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Rinascimento € umanesimo

La cupola impossibile

Arrivi a Firenze in treno dalla stazione di Santa Maria Novella. Esci nella piazza e subito la vedi: la
cupola del Duomo che domina lo skyline della citta, immensa, rossastra per le tegole di cotto,
impossibile eppure reale. Ti avvicini camminando per le vie strette del centro storico, tra palazzi di
pietra che racchiudono la storia di secoli. Poi arrivi in Piazza del Duomo e sei li, davanti alla



facciata del Battistero con le sue celebri porte bronzee, davanti alla cattedrale di Santa Maria del
Fiore con il suo rivestimento marmoreo bianco, verde e rosa, e soprattutto davanti alla cupola di
Filippo Brunelleschi.

La cupola ¢ un miracolo di ingegneria e di bellezza. Quando Brunelleschi la progetto nel 1418,
nessuno sapeva come costruire una cupola di quelle dimensioni senza l'uso di armature di legno per
sostenere il peso durante la costruzione. Le tecniche romane erano andate perdute. Brunelleschi
studio il Pantheon di Roma, studio le leggi della statica, inventd macchine innovative per sollevare 1
materiali, e soprattutto ided una soluzione geniale: una cupola a doppia calotta, autoportante, che si
sostiene da sola mentre viene costruita. Fu completata nel 1436, e ancora oggi, quasi seicento anni
dopo, regge perfettamente.

Questa cupola ¢ il simbolo del Rinascimento. Rappresenta la fiducia dell'uomo nelle proprie
capacita, la volonta di superare i limiti, I'unione di arte e scienza, di bellezza e tecnica. Il
Rinascimento ¢ questo: la riscoperta dell'antichita classica, ma non come semplice imitazione, bensi
come stimolo per creare qualcosa di nuovo. E la centralita dell'uomo, non piti schiacciato sotto il
peso del peccato originale ma celebrato nella sua dignita e nelle sue potenzialita. E I'apertura al
mondo, la curiosita, il desiderio di conoscere, sperimentare, innovare.

Firenze, nel XV secolo, ¢ I'epicentro di questa rivoluzione culturale. Una citta piccola, circa 50.000
abitanti, che pero diventa il laboratorio dove si inventa un nuovo modo di pensare, di fare arte, di
vivere. Perché proprio Firenze? Le ragioni sono molteplici: la ricchezza economica generata dal
commercio e dalla banca, la presenza di una borghesia colta e ambiziosa, la competizione tra le
famiglie ricche che investono in arte per acquisire prestigio, il retaggio comunale che ha abituato 1
cittadini a un certo grado di partecipazione politica, e soprattutto la presenza di personalita
straordinarie che in pochi decenni rivoluzionano ogni campo del sapere e dell'arte.

Cammina per le strade di Firenze. Entra negli Uftizi, la galleria d'arte che fu costruita da Vasari per
ospitare gli uffici amministrativi dei Medici e che oggi conserva la piu grande collezione al mondo
di arte rinascimentale. Ammira la "Primavera" e la "Nascita di Venere" di Botticelli, dove le figure
mitologiche pagane sono dipinte con una grazia che sembra far rivivere 'antica bellezza classica.
Guarda I'""Annunciazione" di Leonardo da Vinci, dove la prospettiva perfetta crea uno spazio
tridimensionale realistico. Osserva il "Tondo Doni" di Michelangelo, dove i corpi umani sono
rappresentati con una potenza muscolare quasi scultorea.

Poi vai alla Galleria dell' Accademia e ti trovi davanti al "David" di Michelangelo. E alto piu di
cinque metri, ricavato da un unico blocco di marmo che altri scultori avevano abbandonato perché
troppo difficile da lavorare. Michelangelo aveva ventisei anni quando lo scolpi, tra il 1501 e il 1504.
I1 David ¢ il giovane eroe biblico che sta per affrontare il gigante Golia. Ma non ¢ rappresentato nel
momento della vittoria, come facevano gli scultori medievali. E rappresentato nell'attimo prima del
combattimento, concentrato, teso, consapevole. Il corpo ¢ perfetto, idealizzato secondo i canoni
classici, ma il volto esprime una tensione interiore, una determinazione che ¢ moderna,
rinascimentale, umana.

Questo ¢ il Rinascimento: la riscoperta della bellezza classica, ma vivificata da una nuova
consapevolezza dell'interiorita umana, della psicologia, dell'individualita. L'uomo rinascimentale
non ¢ solo un essere spirituale destinato all'aldila, come nell'immaginario medievale. E anche, ¢
pienamente, un essere terreno, corporeo, capace di grandezza in questo mondo.

I Medici: mecenati e signori

Non si puo parlare del Rinascimento fiorentino senza parlare dei Medici, la famiglia che per tre
secoli domino la citta e che fu il principale mecenate dell'arte e della cultura rinascimentale. I
Medici erano banchieri. Avevano costruito la loro fortuna prestando denaro a principi, re e papi in
tutta Europa. Ma non si accontentarono della ricchezza. Volevano anche il potere e il prestigio. E
capirono che il modo migliore per ottenerli era investire nella cultura e nell'arte.



Cosimo de' Medici, detto "il Vecchio", che governo Firenze di fatto dal 1434 al 1464, fu un politico
astuto e un mecenate illuminato. Finanzio la costruzione di chiese, conventi, palazzi. Sostenne
filosofi, artisti, scrittori. Fondo la Biblioteca Medicea Laurenziana, una delle prime biblioteche
pubbliche d'Europa, dove fece raccogliere migliaia di manoscritti antichi. Promosse I'Accademia
Platonica, un cenacolo di intellettuali che si riunivano nella villa medicea di Careggi per discutere di
filosofia, traducere e commentare le opere di Platone.

Il nipote di Cosimo, Lorenzo de' Medici, detto "il Magnifico", porto il mecenatismo mediceo
all'apice. Governo Firenze dal 1469 al 1492, in un'epoca che fu 1'eta d'oro del Rinascimento
fiorentino. Lorenzo non era solo un politico € un banchiere, era anche un poeta, un intellettuale, un
esteta. Scriveva sonetti in volgare toscano di grande raffinatezza. Organizzava feste, tornei,
rappresentazioni teatrali. Circondava se stesso di artisti e filosofi: Botticelli, Poliziano, Pico della
Mirandola, Marsilio Ficino.

Il modello del mecenatismo mediceo si basava su uno scambio: gli artisti e gli intellettuali
ricevevano protezione, stipendi, commissioni; in cambio, celebravano i Medici, ne aumentavano il
prestigio, li immortalavano nelle opere d'arte. Non era un rapporto disinteressato, ma era comunque
fecondo. Senza i Medici, molte delle opere che oggi ammiriamo non sarebbero mai state create.

Ma 1 Medici furono anche signori autoritari. Formalmente Firenze era ancora una repubblica, con le
sue istituzioni comunali, i suoi consigli eletti. Ma nella realta il potere era nelle mani dei Medici,
che controllavano le elezioni, compravano fedelta, eliminavano gli oppositori. Nel 1478 ci fu la
congiura dei Pazzi, una famiglia rivale che tento di uccidere Lorenzo e suo fratello Giuliano durante
una messa in cattedrale. Giuliano fu ucciso, Lorenzo sopravvisse. La vendetta fu spietata: i
congiurati furono impiccati, le loro famiglie esiliate, 1 loro beni confiscati.

Nel 1494, due anni dopo la morte di Lorenzo, 1 Medici furono cacciati da Firenze. La citta visse
quattro anni di repubblica dominata dal frate domenicano Girolamo Savonarola, un predicatore
apocalittico che denunciava la corruzione della Chiesa e la mondanita del Rinascimento. Savonarola
organizz0 i famosi "falo delle vanita", dove furono bruciati libri, dipinti, gioielli, strumenti musicali,
tutto cio che era considerato peccaminoso. Fu un momento di reazione moralistica contro il
Rinascimento. Ma duro poco. Nel 1498 Savonarola stesso fu bruciato come eretico in Piazza della
Signoria, e i Medici tornarono al potere.

Questa vicenda mostra la complessita del Rinascimento. Non fu un'epoca di pura luce, di puro
progresso. Fu anche un'epoca di tensioni, di conflitti tra visioni del mondo diverse, di violenze
politiche. La bellezza artistica conviveva con la brutalita politica, 1'esaltazione dell'uvomo con la
consapevolezza del male, I'ottimismo umanistico con l'inquietudine religiosa.

L'umanesimo: la dignita dell'uomo

Il Rinascimento non ¢ solo arte, ¢ anche e soprattutto una rivoluzione culturale e filosofica che
prende il nome di umanesimo. Gli umanisti sono intellettuali che si dedicano allo studio delle
humanae litterae, le lettere umane, cioé€ la letteratura, la filosofia, la storia, la retorica dell'antichita
classica. Recuperano, copiano, traducono, commentano i testi greci e latini. Ma non si limitano a
preservare l'antico: lo fanno rivivere, lo interpretano alla luce dei problemi contemporanei, lo usano
per costruire una nuova visione dell'uvomo e del mondo.

Francesco Petrarca, vissuto nel Trecento, ¢ considerato il padre dell'umanesimo. Fu il primo a
cercare sistematicamente i manoscritti antichi nelle biblioteche monastiche, a scoprire testi
dimenticati, a promuovere lo studio del latino classico contro il latino medievale "corrotto". Ma
soprattutto fu il primo a elaborare una nuova concezione dell'uvomo. Nel suo dialogo "Secretum",
Petrarca mette in scena un confronto tra se stesso e Sant'Agostino. Agostino lo rimprovera per la
sua passione per la gloria terrena, per I'amore per Laura (la donna cantata nei suoi sonetti), per
l'attaccamento ai beni mondani. Petrarca si difende: perché la gloria, I'amore, la bellezza dovrebbero
essere peccati? Non sono forse parte della natura umana creata da Dio?



E un dialogo che esprime la tensione tra la visione medievale, che pone 1'accento sulla vanita delle
cose terrene e sull'unica cosa necessaria che ¢ la salvezza dell'anima, ¢ la visione umanistica, che
rivendica la legittimita dei desideri umani, delle passioni, delle aspirazioni terrene. Petrarca non
rinnega la fede cristiana, ma vuole riconciliarla con la pienezza dell'esperienza umana.

Un secolo dopo, Pico della Mirandola, giovane filosofo brillante morto a trentun anni nel 1494,
scrive I'"'Oratio de hominis dignitate", 1'0Orazione sulla dignita dell'uomo, che ¢ il manifesto
dell'umanesimo rinascimentale. Pico immagina Dio che, dopo aver creato il mondo e tutti gli esseri
viventi, ciascuno con la sua natura fissa, crea I'nomo. Ma non gli da una natura determinata. Gli
dice: "Non ti ho fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale, perché di te stesso quasi libero
e sovrano artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti prescelto. Tu potrai degenerare
nelle cose inferiori che sono 1 bruti; tu potrai, secondo il tuo volere, rigenerarti nelle cose superiori
che sono divine".

Questa ¢ una visione radicalmente nuova. L'uomo non ¢ definito una volta per tutte dalla sua natura.
E libero, ¢ autore di se stesso, puo scegliere cosa diventare. Puo abbassarsi al livello delle bestie o
elevarsi fino agli angeli. La dignita dell'vomo consiste precisamente in questa liberta, in questa
capacita di autodeterminazione. Non ¢ una liberta assoluta, certo: resta dentro un orizzonte
cristiano, resta una liberta creaturale, donata da Dio. Ma ¢ comunque una liberta che afferma la
centralita dell'uomo, la sua responsabilita, la sua grandezza potenziale.

Gli umanisti non si limitano alla filosofia. Elaborano un programma educativo completo, gli studia
humanitatis, che comprende grammatica, retorica, poesia, storia, filosofia morale. Secondo gli
umanisti, I'educazione non deve solo trasmettere nozioni tecniche, ma deve formare 1'uvomo
completo, armonico, capace di pensare, di parlare bene, di agire virtuosamente, di vivere in societa.
Questo ideale pedagogico influenzera I'educazione europea per secoli.

Gli umanisti recuperano anche il concetto classico di virtu. Non la virtu cristiana della rinuncia e
dell'umilta, ma la virti romana della forza d'animo, del coraggio, della magnanimita, della capacita
di agire efficacemente nel mondo. Machiavelli, nel suo "Principe", distingue la virtu dalla fortuna:
la fortuna ¢ cid che non possiamo controllare, le circostanze esterne; la virtu ¢ la capacita del
principe di dominare la fortuna, di piegare le circostanze ai propri fini. E una concezione attiva,
dinamica, che esalta la volonta umana.

Tuttavia, 'umanesimo non ¢ ottimista in modo ingenuo. Machiavelli stesso ha una visione
pessimista della natura umana: gli uomini sono ingrati, volubili, simulatori, pronti a tradire. Per
questo il principe deve essere capace non solo di bene ma anche di male, quando necessario. Deve
saper usare la forza e l'astuzia, la spada e la volpe. Questa lucidita disincantata scandalizzo i
contemporanei e fece di Machiavelli il simbolo dell'immoralismo politico. Ma in realta Machiavelli
voleva solo separare la politica dalla morale, affermare che la politica ha le sue leggi proprie, che
non sempre coincidono con i precetti morali individuali.

Le arti: prospettiva, anatomia, bellezza

I1 Rinascimento ¢ 1'epoca in cui l'arte raggiunge vette mai toccate prima. Pittura, scultura,
architettura: in tutti questi campi si realizzano opere che ancora oggi sono considerate tra le piu
grandi di tutti i tempi. Ma cosa rende I'arte rinascimentale cosi straordinaria?

Innanzitutto, la scoperta della prospettiva lineare. Nel Medioevo, le figure nelle pitture erano
rappresentate in modo bidimensionale, senza una vera tridimensionalita. Le dimensioni
dipendevano dall'importanza simbolica: Cristo era piu grande degli apostoli, gli apostoli piu grandi
della gente comune. Nel Rinascimento, invece, si elaborano le leggi matematiche della prospettiva:
tutte le linee parallele che si allontanano dall'osservatore convergono in un unico punto di fuga.
Questo permette di creare 'illusione di uno spazio tridimensionale realistico su una superficie
bidimensionale.

Brunelleschi ¢ tradizionalmente considerato l'inventore della prospettiva lineare, intorno al 1415.
Leon Battista Alberti, architetto e teorico dell'arte, la codifica nel suo trattato "De pictura" del 1435.



Da allora, la prospettiva diventa la base della pittura occidentale. Guarda le opere di Masaccio, di
Piero della Francesca, di Leonardo: lo spazio ¢ costruito matematicamente, ogni figura ha la sua
collocazione esatta nello spazio, la profondita ¢ resa in modo convincente.

La prospettiva non ¢ solo una tecnica. E anche un modo di vedere il mondo. Implica che esista un
punto di vista unico, quello dell'osservatore, da cui il mondo ¢ rappresentato. Implica che lo spazio
sia misurabile, razionale, geometrico. E una visione antropocentrica: il mondo ¢ organizzato in
funzione dello sguardo umano. Non ¢ un caso che la prospettiva nasca nel Rinascimento, I'epoca
che pone I'uomo al centro.

In secondo luogo, lo studio dell'anatomia umana. Gli artisti rinascimentali non si accontentano di
rappresentare il corpo umano in modo convenzionale o idealizzato. Vogliono capire come funziona,
come sono disposti i muscoli, come si muovono le ossa, come scorre il sangue. Leonardo da Vinci
disseziona cadaveri, disegna con precisione scientifica ogni organo, ogni muscolo, ogni vena.
Michelangelo studia 'anatomia per rendere i suoi corpi potenti e realistici al tempo stesso.

Questa attenzione al corpo ¢ tipica del Rinascimento. Il corpo non ¢ piu visto solo come prigione
dell'anima, come nella visione ascetica medievale. E celebrato nella sua bellezza, nella sua
complessita, nella sua potenza. Il nudo diventa un genere artistico legittimo, anzi privilegiato. I
corpi dipinti e scolpiti dagli artisti rinascimentali sono idealizzati secondo 1 canoni classici, ma sono
anche pulsanti di vita, di energia, di espressivita.

In terzo luogo, la ricerca della bellezza. Gli artisti rinascimentali studiano le proporzioni armoniche,
1 rapporti matematici che producono bellezza. Studiano la sezione aurea, il numero aureo (circa
1,618) che sembra governare le proporzioni in natura e che produce un senso di armonia quando
applicato all'arte e all'architettura. Studiano le simmetrie, i ritmi, gli equilibri compositivi.

Ma la bellezza rinascimentale non & fredda o astratta. E una bellezza viva, espressiva, che comunica
emozioni. Guarda la "Gioconda" di Leonardo, con il suo sorriso enigmatico che ha affascinato
generazioni. Guarda la "Pieta" di Michelangelo in San Pietro a Roma, dove la Vergine giovane e
bellissima tiene in grembo il corpo morto di Cristo con un'espressione di dolore cosi profonda e
contenuta che ti spezza il cuore. Guarda le Madonne di Raffaello, dove la dolcezza materna ¢ resa
con una grazia che sembra soprannaturale.

Gli artisti rinascimentali non sono artigiani anonimi come nel Medioevo. Sono personalita
consapevoli del proprio genio, che firmano le opere, che competono tra loro, che elaborano teorie
dell'arte. Vasari, nel suo "Le vite de' piu eccellenti pittori, scultori e architettori" (1550), scrive le
biografie degli artisti come se fossero eroi, sottolineando la loro individualita, il loro genio, le loro
innovazioni. Nasce cosi il concetto moderno di artista come creatore geniale, non piu semplice
esecutore di commissioni.

Leonardo: I'uomo universale

Se dovessimo scegliere una figura che incarni perfettamente l'ideale rinascimentale dell'uvomo
completo, questa sarebbe Leonardo da Vinci. Leonardo nacque nel 1452, figlio illegittimo di un
notaio, nei pressi di Vinci, un piccolo paese toscano. La sua formazione artistica avvenne a Firenze,
nella bottega di Andrea del Verrocchio. Ma Leonardo non si accontento di essere un pittore. Fu
anche scultore, architetto, ingegnere, scienziato, inventore, anatomista, musicista, scrittore.

I suoi taccuini, migliaia di pagine fitte di disegni e annotazioni (scritte in modo speculare, da destra
a sinistra, forse per proteggerle da sguardi indiscreti), mostrano una mente prodigiosamente curiosa
che si interessa a tutto. Progetti di macchine volanti, studi sul volo degli uccelli, progetti di armi,
fortificazioni, canali, ponti. Studi di anatomia umana e animale di precisione stupefacente.
Osservazioni sulla geologia, la botanica, 1'ottica, 1'acustica, l'idrodinamica. Caricature, schizzi di
volti, studi di espressioni facciali. Aforismi, favole, pensieri filosofici.

Leonardo incarna I'ideale rinascimentale della curiosita universale. Niente gli € estraneo, tutto lo
affascina. Non separa arte e scienza: per lui sono due facce della stessa medaglia, entrambe modi di
conoscere la natura. L'artista deve essere uno scienziato, deve capire le leggi che governano il



mondo, la prospettiva, I'anatomia, 1'ottica. E lo scienziato deve avere 1'occhio dell'artista, deve saper
osservare, disegnare, rappresentare.

Le sue opere pittoriche sono poche, perché Leonardo era perfezionista, lavorava lentamente, spesso
lasciava le opere incompiute. Ma quelle che ci ha lasciato sono tra i capolavori assoluti dell'arte
occidentale. L"'Ultima Cena", dipinta sul refettorio del convento di Santa Maria delle Grazie a
Milano tra il 1495 e il 1497, rappresenta il momento drammatico in cui Cristo annuncia agli
apostoli che uno di loro lo tradira. Ogni apostolo reagisce in modo diverso: stupore, incredulita,
indignazione, dolore. Leonardo ha studiato a lungo le espressioni facciali, i gesti, per rendere le
emozioni in modo psicologicamente convincente.

La "Gioconda", dipinta probabilmente tra il 1503 e il 1506 (ma Leonardo continuo a lavorarci fino
alla morte), ¢ il ritratto piu famoso della storia dell'arte. Una donna seduta, con le mani incrociate,
che guarda l'osservatore con un sorriso appena accennato. Dietro di lei, un paesaggio visionario di
montagne, acque, nebbie. Il fascino di questo quadro sta nella sua ambiguita. Chi ¢ questa donna?
Cosa pensa? Perché sorride? Leonardo ha creato qualcosa che sfugge alla definizione, che resta
misterioso pur essendo apparentemente semplice.

Leonardo trascorse gli ultimi anni della sua vita in Francia, alla corte del re Francesco I, che lo
ospito nel castello di Clos-Lucé, vicino ad Amboise. Francesco lo venerava, lo chiamava "maestro".
Leonardo mori nel 1519, a sessantasette anni. La leggenda vuole che sia morto tra le braccia del re.
Probabilmente non ¢ vero, ma ¢ significativo che questa leggenda sia nata: mostra il rispetto, quasi
il culto, che circondava Leonardo come incarnazione del genio umano.

Michelangelo: il tormento della creazione

Se Leonardo incarna la curiosita serena e la varieta degli interessi, Michelangelo Buonarroti incarna
il tormento della creazione artistica, la lotta titanica dell'artista con la materia e con se stesso.
Michelangelo nacque nel 1475, in una famiglia fiorentina decaduta che si vergognava del fatto che
il figlio volesse fare l'artista, considerata un'attivita manuale indegna di un nobile. Ma Michelangelo
aveva una vocazione irresistibile per la scultura.

A tredici anni entro nella bottega del pittore Ghirlandaio, ma presto la lascio per dedicarsi alla
scultura. Frequento il giardino di San Marco, dove Lorenzo de' Medici aveva raccolto una
collezione di sculture antiche che i giovani artisti potevano studiare. Li Michelangelo studio gli
antichi, ma sviluppo uno stile personale, potente, espressivo.

La sua prima opera matura, la "Pieta" di San Pietro a Roma, scolpita quando aveva ventiquattro
anni, mostra gia la sua maestria tecnica straordinaria. Il corpo morto di Cristo adagiato in grembo
alla Vergine ¢ reso con un naturalismo perfetto: ogni muscolo, ogni vena, ogni piega del drappo ¢
scolpito con precisione minuziosa. Ma non ¢ solo virtuosismo tecnico: c'¢ un'intensita emotiva
profonda, un senso del dolore materno reso con pudore e grandezza.

11 "David", scolpito pochi anni dopo, ¢ la celebrazione dell'eroismo umano. Ma Michelangelo non si
fermo alla scultura. Tra il 1508 e il 1512, su commissione di Papa Giulio I, dipinse la volta della
Cappella Sistina in Vaticano. E un'impresa sovrumana. La cappella ¢ lunga piu di quaranta metri, la
volta ¢ alta piu di venti metri. Michelangelo lavoro quasi da solo, sdraiato su un'impalcatura, con la
testa all'indietro, i colori che gli colavano sul viso. Dipinse piu di trecento figure, scene della
Genesi, profeti, sibille, ignudi. Al centro, la creazione di Adamo: Dio che tende la mano e con il
dito quasi tocca il dito di Adamo, trasmettendogli la vita. E un'immagine che ¢ diventata icona della
civilta occidentale.

Ma Michelangelo non era felice. Era tormentato, insoddisfatto, sempre in lotta con i papi che lo
commissionavano, con le citta che gli chiedevano opere, con la materia che resisteva alla sua
volonta. Scriveva sonetti malinconici, dove esprimeva la sua inquietudine, la sua solitudine, il suo
desiderio di Dio. La sua arte diventa sempre piu drammatica, meno armoniosa. La bellezza classica
cede il posto a una ricerca di espressivita che tende quasi all'espressionismo.



Negli ultimi anni scolpi diverse "Pieta" che lascio incompiute. La "Pieta Rondanini", I'ultima, alla
quale lavoro fino a sei giorni prima di morire nel 1564, ¢ appena sbozzata, le figure emergono
appena dal blocco di marmo come se lottassero per liberarsi. Non ¢ piu la perfezione tecnica della
prima "Pieta", ¢ qualcosa di piu struggente: la lotta dell'artista vecchio con la morte, il desiderio di
esprimere l'inesprimibile, di raggiungere attraverso l'arte una dimensione spirituale.

Michelangelo rappresenta l'aspetto tormentato, tragico, del Rinascimento. L'uomo rinascimentale
non ¢ solo I'uvomo fiducioso nella propria virtu, libero creatore di se stesso. E anche I'uomo che si
scontra con 1 propri limiti, che sente la sproporzione tra l'infinita dei suoi desideri e la finitezza della
sua condizione mortale. E 'uvomo che cerca Dio ma non sempre lo trova, che ¢ diviso tra la carne e
lo spirito, che desidera la bellezza eterna ma ¢ imprigionato nel tempo.

Venezia: la Serenissima

Lascia Firenze e vai a Venezia, la citta lagunare che per piu di mille anni fu una repubblica
indipendente, potente, ricca, unica nel panorama europeo. Arrivi in treno alla stazione di Santa
Lucia, esci e ti trovi sul Canal Grande, con le gondole che scivolano sull'acqua, i palazzi che si
affacciano direttamente sul canale, la luce che si riflette creando giochi cromatici cangianti. Prendi
il vaporetto e risali il Canal Grande fino a Piazza San Marco. Scendi e sei nel cuore di Venezia: la
basilica dorata di San Marco, con le sue cupole bizantine e i1 suoi mosaici scintillanti; il Palazzo
Ducale, gotico e sontuoso, sede del governo della Repubblica; il Campanile che svetta verso il cielo.
Venezia era diversa dalle altre citta italiane. Mentre Firenze, Milano, Roma erano dominate da
famiglie principesche o da papi, Venezia mantenne per secoli un sistema repubblicano aristocratico
sorprendentemente stabile. Il governo era nelle mani del Maggior Consiglio, un'assemblea di nobili
che eleggeva il Doge, il capo dello Stato a vita ma con poteri limitati. Era una repubblica
oligarchica, certamente non democratica nel senso moderno, ma con un sistema di pesi e
contrappesi che impediva il concentrarsi del potere in una sola mano.

La forza di Venezia era il commercio marittimo. Fin dal Medioevo, Venezia aveva costruito un
impero commerciale nel Mediterraneo orientale. Le sue navi trasportavano spezie dall'Oriente, seta
dalla Cina, vetri e tessuti prodotti a Venezia verso 1'Europa. I mercanti veneziani erano presenti a
Costantinopoli, ad Alessandria d'Egitto, in Siria, in Crimea. Venezia era il ponte tra Oriente e
Occidente, la citta dove le culture si mescolavano, dove si potevano incontrare mercanti greci, arabi,
tedeschi, armeni.

Questa apertura commerciale produceva anche una certa apertura culturale. Venezia era
relativamente tollerante, per gli standard dell'epoca. Gli ebrei erano confinati nel Ghetto (il termine
"ghetto" nasce proprio a Venezia), ma potevano praticare la loro religione, esercitare il commercio e
il prestito, vivere secondo le loro leggi. I mercanti stranieri godevano di protezioni legali. Le idee
circolavano piu liberamente che altrove. Quando la Riforma protestante divise I'Europa, Venezia
cerco di mantenere una posizione di equilibrio, resistendo sia alle pressioni imperiali sia a quelle
papali.

L'arte veneziana del Rinascimento ha caratteristiche proprie. Mentre a Firenze domina il disegno, la
linea precisa, la costruzione prospettica razionale, a Venezia domina il colore, la luce, I'atmosfera. I
grandi pittori veneziani — Bellini, Giorgione, Tiziano, Tintoretto, Veronese — usano il colore non
solo per definire le forme ma per creare effetti luministici, per suggerire emozioni, per rendere la
ricchezza sensuale del mondo.

Tiziano Vecellio, vissuto circa novant'anni (dal 1485 al 1576), fu il pittore ufficiale della
Repubblica e uno degli artisti piu richiesti d'Europa. Dipinse ritratti di imperatori, re, papi, nobili.
Dipinse pale d'altare di potenza drammatica, come 1" Assunta" nella chiesa dei Frari, dove la
Vergine ascende al cielo in un turbinio di rossi e ori. Dipinse scene mitologiche sensuali, dove la
bellezza dei corpi femminili ¢ celebrata senza pudori. La sua pittura ¢ ricca, sontuosa, vitale.
Venezia rappresenta un aspetto del Rinascimento diverso da quello fiorentino. Non ¢ tanto la
riscoperta dell'antichita classica, non ¢ tanto I'umanesimo filosofico. E piuttosto la celebrazione



della vita, della ricchezza, del piacere. E una cultura edonistica, mondana, che non disdegna i
piaceri della carne. Venezia era famosa per le sue cortigiane colte, che tenevano salotti letterari. Era
famosa per le sue feste, i1 suoi carnevali dove dietro le maschere cadevano le barriere sociali. Era
una citta dove si viveva bene, se si era ricchi.

Ma questa vita splendida era anche fragile. Venezia declind lentamente a partire dal XVI secolo,
quando le rotte commerciali si spostarono dall'Mediterraneo all'Atlantico dopo la scoperta
dell'America. I portoghesi raggiunsero I'India circumnavigando 1'Africa, sottraendo a Venezia il
monopolio del commercio delle spezie. Gli Ottomani conquistarono i territori veneziani nell'Egeo.
Venezia resto potente, ma non piu dominante. Nel 1797, Napoleone pose fine alla Repubblica
Serenissima dopo piu di mille anni di esistenza. Fu la fine di un'epoca.

Contraddizioni e ombre

I1 Rinascimento, pur nella sua grandezza, ebbe anche aspetti oscuri che non vanno taciuti. Fu
un'epoca di splendore artistico e culturale, ma anche di guerre sanguinose, di lotte politiche spietate,
di sfruttamento sociale.

Le guerre erano continue. L'Italia del Rinascimento era divisa in numerosi Stati che si
combattevano tra loro: il Ducato di Milano, la Repubblica di Venezia, la Repubblica di Firenze, lo
Stato Pontificio, il Regno di Napoli. Le guerre erano spesso combattute da mercenari, i condottieri,
che vendevano i loro servizi al miglior offerente. Queste guerre causavano devastazioni, saccheggi,
carestie. Il Sacco di Roma del 1527, quando i lanzichenecchi dell'imperatore Carlo V
saccheggiarono la citta pontificia per mesi, fu uno degli eventi piu traumatici del Rinascimento
italiano.

La politica era spesso amorale. Machiavelli descrive con lucidita le tecniche del potere: la
dissimulazione, il tradimento, I'eliminazione fisica degli avversari. I Borgia, famiglia spagnola che
diede un papa (Alessandro VI) e diversi cardinali e condottieri, erano famosi per la loro crudelta e la
loro mancanza di scrupoli. Cesare Borgia, figlio del papa, conquisto la Romagna con una
combinazione di astuzia militare e di crimini: fece strangolare nemici, avvelenare rivali, tradire
alleati. Machiavelli lo ammira come modello di "virtu" politica, cio¢ di capacita di raggiungere i
propri fini.

La ricchezza che finanziava l'arte rinascimentale era spesso frutto di sfruttamento. I banchieri
fiorentini prestavano denaro a tassi usurai. I mercanti veneziani commerciavano anche in schiavi.
Le manifatture tessili impiegavano operai, spesso donne e bambini, in condizioni durissime, per
salari miserabili. La societa rinascimentale era profondamente diseguale: una minoranza di ricchi
mecenati € una maggioranza di poveri che vivevano al limite della sussistenza.

Le donne, nonostante alcune eccezioni illustri, restavano subordinate. Le donne nobili potevano
ricevere un'educazione, talvolta contribuire alla vita culturale, ma sempre sotto la tutela maschile.
Le donne del popolo lavoravano duramente nei campi o nelle manifatture, ma non avevano diritti.
La letteratura rinascimentale ¢ piena di trattati che discutono "la questione delle donne": sono
inferiori per natura o solo per educazione? Devono essere educate o ¢ pericoloso? Alcuni umanisti,
come Christine de Pizan, difesero la dignita delle donne. Ma la societa restava patriarcale.

La Chiesa del Rinascimento era spesso mondana e corrotta. I papi rinascimentali — Sisto IV,
Alessandro VI, Giulio II, Leone X — erano principi temporali piu che guide spirituali.
Accumulavano ricchezze, facevano guerre, promuovevano nipoti a cariche ecclesiastiche (da cui
"nepotismo"), avevano amanti e figli illegittimi. La vendita delle indulgenze, che promettevano la
remissione dei peccati in cambio di denaro, era una pratica diffusa e scandalosa. Questa corruzione
della Chiesa sara una delle cause principali della Riforma protestante.

Anche gli intellettuali umanisti, pur celebrando la dignita dell'uvomo, potevano essere intolleranti.
L'eresia era combattuta duramente. Gli ebrei, pur tollerati in alcune citta per ragioni economiche,
erano segregati e periodicamente perseguitati. Gli omosessuali, nonostante la presenza di una
subcultura omosessuale nelle citta italiane, erano ufficialmente condannati.



Il Rinascimento coincise anche con I'inizio dell'espansione coloniale europea. Nel 1492, Colombo
scopri I'America. Nei decenni successivi, spagnoli e portoghesi conquistarono vasti imperi nel
Nuovo Mondo, sterminando popolazioni indigene con guerre, malattie, sfruttamento. Questa ¢
l'altra faccia del Rinascimento: 1'inizio di quella dominazione europea sul mondo che durera fino al
XX secolo e che portera con s¢ tragedie immense.

L'eredita del Rinascimento per I'Europa

Cosa ha lasciato il Rinascimento all'Europa e al mondo? Molte cose, alcune evidenti, altre piu
sotterranee ma non meno importanti.

Innanzitutto, 1'idea della centralita dell'uvtomo. L'umanesimo ha posto I'uomo al centro, non in
opposizione a Dio ma come creatura privilegiata, dotata di ragione, liberta, dignita. Questa
antropologia ottimista ha plasmato la modernita europea. Anche quando, con I'llluminismo, si
secolarizzera completamente, restera l'idea che I'nvomo ¢ misura, che I'nomo puo conoscere il
mondo, trasformarlo, migliorarlo.

In secondo luogo, la valorizzazione dell'individualita. Il Rinascimento celebra i grandi individui:
artisti, politici, condottieri, intellettuali. Nasce il culto del genio, dell'uomo eccezionale che emerge
dalla massa. Questa esaltazione dell'individualita ¢ problematica, perché puo sfociare nell'egoismo,
nella competizione spietata. Ma ha anche aspetti positivi: riconosce che ogni persona ha talenti
unici, una vocazione propria, un contributo da dare.

In terzo luogo, la riscoperta dell'antichita classica non come modello da copiare pedissequamente,
ma come fonte di ispirazione per creare qualcosa di nuovo. Il Rinascimento ha mostrato che si puo
guardare al passato senza nostalgia paralizzante, che si puo imparare dagli antichi e poi andare oltre.
Questa dialettica tra tradizione e innovazione, tra rispetto del passato e creativita, ¢ un tratto
caratteristico della cultura europea.

In quarto luogo, 1'unione di arte e scienza. Leonardo incarna questa unione: l'artista che ¢ anche
scienziato, lo scienziato che ¢ anche artista. L'arte rinascimentale non € solo espressione emotiva, ¢
anche ricerca razionale: prospettiva, anatomia, proporzioni matematiche. E la scienza, a sua volta,
non ¢ arida astrazione, ma cerca anche la bellezza, I'armonia, 1'eleganza delle soluzioni. Questa
interdisciplinarita ¢ una lezione preziosa per il nostro tempo, che tende a separare le "due culture",
quella scientifica e quella umanistica.

In quinto luogo, il mecenatismo come forma di investimento culturale. I Medici e altri mecenati del
Rinascimento hanno capito che investire in arte, cultura, educazione non ¢ uno spreco ma ¢ un
modo per creare prestigio, per lasciare un'eredita duratura, per migliorare la societa. Questo modello
¢ stato seguito nei secoli successivi e resta attuale: le societa che investono in cultura sono piu
creative, pit dinamiche, piu attrattive.

In sesto luogo, I'idea che 1'educazione debba formare I'uvomo completo, non solo trasmettere
competenze tecniche. Gli studia humanitatis rinascimentali — letteratura, storia, filosofia, retorica —
erano considerati fondamentali per formare cittadini consapevoli, capaci di pensare criticamente, di
esprimersi bene, di vivere virtuosamente. Oggi, nell'epoca della specializzazione, questa visione
dell'educazione umanistica ¢ messa in discussione, considerata poco utile economicamente. Ma
forse dovremmo recuperarla, perché 1'educazione non serve solo a trovare un lavoro, ma a diventare
persone.

Testimonianze

Il Rinascimento ha affascinato i1 viaggiatori e gli intellettuali di ogni epoca. Nel XVIII secolo, il
Grand Tour, il viaggio di formazione dei giovani aristocratici europei, aveva come tappa obbligata
I'Italia e in particolare Firenze ¢ Roma. Goethe visito 1'[talia tra il 1786 e il 1788 e ne descrisse
l'esperienza nel "Viaggio in Italia", un libro che influenzo generazioni di viaggiatori. Goethe



ammira l'arte rinascimentale, ma soprattutto 'armonia tra arte e natura, tra cultura e vita, che gli
sembra caratterizzare I'Italia.

Nel XIX secolo, gli storici dell'arte come Jacob Burckhardt, svizzero, pubblicano opere
fondamentali sul Rinascimento. Il libro di Burckhardt "La civilta del Rinascimento in Italia" (1860)
ha definito per lungo tempo l'interpretazione del Rinascimento come epoca della scoperta
dell'individuo e dello Stato come opera d'arte. Anche se oggi questa interpretazione ¢ considerata
troppo schematica, resta un classico.

Nel XX secolo, lo storico dell'arte Erwin Panofsky ha studiato il Rinascimento da una prospettiva
iconologica, cercando di decifrare i significati simbolici nascosti nelle opere d'arte. Ha mostrato che
l'arte rinascimentale, apparentemente semplice e naturalistica, ¢ in realta carica di riferimenti dotti,
di allusioni filosofiche, di simboli complessi.

Pier Paolo Pasolini, regista e intellettuale italiano del Novecento, ha dedicato alcuni film al
Rinascimento e al mondo popolare che ne era escluso. Nel "Decameron" (1971), basato sull'opera di
Boccaccio, Pasolini mostra un Rinascimento volgare, corporeo, lontano dall'immagine edulcorata
dei manuali scolastici. E un Rinascimento di contadini, artigiani, frati lussuriosi, dove la vita ¢
cruda ma anche vitale.

Oggi, milioni di turisti visitano ogni anno Firenze, Venezia, Roma, per ammirare l'arte
rinascimentale. Ma spesso € un turismo consumistico, rapido, superficiale. Si fotografa il David, si
visita gli Uffizi, si mangia una pizza, si va via. Forse dovremmo imparare a viaggiare piu
lentamente, a sostare di fronte alle opere, a cercare di capire non solo la loro bellezza ma anche il
loro significato, il contesto storico, le domande che ponevano.

Riflessione conclusiva: I'uomo artefice di sé

Esci dagli Uffizi dopo ore passate ad ammirare capolavori. Cammini lungo 1'Arno, attraversi Ponte
Vecchio con le sue botteghe di orafi, sali verso Piazzale Michelangelo e da 1i guardi la citta
dall'alto. Firenze si stende sotto di te, con la cupola del Brunelleschi che domina, con 1 tetti rossi,
con i campanili, con le torri medievali. Il sole del tramonto colora tutto di un'ombra dorata.

Cosa ti porti via da questo incontro con il Rinascimento? Forse la consapevolezza che 1'uomo puo
essere grande, puo creare bellezza, puo costruire civilta. Il Rinascimento ti dice: tu sei l'artefice di te
stesso, puoi scegliere chi diventare, puoi sviluppare i tuoi talenti, puoi lasciare un'eredita. Non sei
solo vittima delle circostanze, hai una responsabilita, una liberta, una dignita.

Ma il Rinascimento ti dice anche: attenzione, questa liberta ¢ difficile, questa grandezza ¢ faticosa.
Leonardo e Michelangelo hanno creato capolavori, ma hanno anche sofferto, dubitato, lottato.
L'vomo rinascimentale non ¢ I'uomo spensierato, ¢ 'uomo che si assume il peso della propria
liberta, che vive la tensione tra la finitezza della condizione mortale e I'infinita dei desideri.

Per I'Europa di oggi, il Rinascimento puo essere uno specchio. L'Europa ha costruito una civilta
ricca, colta, raffinata. Ma convive con profonde disuguaglianze, con tensioni politiche, con crisi
morali. L'Europa celebra i diritti umani ma a volte i nega ai migranti. L'Europa investe in cultura
ma taglia i fondi all'educazione. L'Europa ha un patrimonio artistico immenso ma spesso lo tratta
come merce turistica da consumare.

I1 Rinascimento ci ricorda che la civilta ¢ fragile, che va continuamente rinnovata, che richiede
investimento, cura, visione. Le cattedrali gotiche si costruivano in secoli, i capolavori rinascimentali
richiedevano anni di lavoro. Oggi vogliamo tutto subito, viviamo nell'immediatezza, nel consumo
rapido. Forse dovremmo recuperare la pazienza, la capacita di progettare a lungo termine, di
costruire per 1 figli e i nipoti.

E soprattutto il Rinascimento ci ricorda il valore dell'educazione umanistica. In un'epoca dominata
dalla tecnologia, dove si pensa che solo le competenze tecnico-scientifiche contino, il Rinascimento
ci dice: no, servono anche le humanae litterae, serve la filosofia, la letteratura, la storia, 1'arte. Serve
educare persone capaci di pensare criticamente, di esprimersi bene, di apprezzare la bellezza, di
interrogarsi sul senso della vita.



Quando riprendi il tuo viaggio, portando con te I'immagine del David di Michelangelo, giovane e
potente, concentrato prima del combattimento, ricorda: tu puoi essere artefice di te stesso, puoi
sviluppare i tuoi talenti, puoi contribuire a costruire una civilta piu giusta e piu bella. Ma richiede
impegno, fatica, visione. Richiede che tu non ti accontenti del mediocre, che cerchi I'eccellenza, che
punti in alto. Come Brunelleschi costrui una cupola che sembrava impossibile, cosi tu puoi costruire
una vita che valga la pena di essere vissuta.

CAPITOLO 6
GERMANIA
Riforma e coscienza individuale

La porta della chiesa

Immagina di essere a Wittenberg, una piccola citta della Sassonia, nell'est della Germania. E il 31
ottobre 1517, vigilia della festa di Ognissanti. Le strade sono fangose, fa freddo, 1'autunno tedesco ¢
gia rigido. Un frate agostiniano di trentaquattro anni, professore di teologia all'universita locale, si
avvicina alla porta della chiesa del castello. In mano ha un foglio con novantacinque tesi scritte in
latino. Le affigge alla porta della chiesa, come era consuetudine fare per invitare al dibattito
accademico. Il frate si chiama Martin Lutero. Non sa che quel gesto cambiera la storia dell'Europa.
Le tesi di Lutero denunciano la vendita delle indulgenze, una pratica corrotta della Chiesa cattolica.
Le indulgenze erano certificati che promettevano la remissione delle pene per i peccati, in cambio di
denaro. Papa Leone X aveva autorizzato una grande vendita di indulgenze per finanziare la
ricostruzione della Basilica di San Pietro a Roma. In Germania, un domenicano di nome Johann
Tetzel girava di citta in citta vendendo le indulgenze con uno slogan efficace: "Appena la moneta
nella cassetta risuona, I'anima dal purgatorio vola via". Lutero era scandalizzato. Come si poteva
comprare il perdono di Dio? Come si poteva ridurre la salvezza dell'anima a una transazione
commerciale?

Ma le tesi di Lutero andavano oltre la questione delle indulgenze. Mettevano in discussione il potere
del papa, l'autorita della Chiesa, la stessa struttura della cristianita medievale. Lutero sosteneva che
la salvezza non si ottiene attraverso le opere buone, i pellegrinaggi, le messe, le indulgenze, ma solo
attraverso la fede in Cristo. Sosteneva che 1'unica autorita in materia di fede ¢ la Sacra Scrittura, non
la tradizione della Chiesa o 1 decreti dei papi. Sosteneva che ogni credente ¢ sacerdote, puo leggere
la Bibbia e interpretarla direttamente, senza bisogno della mediazione clericale.

Le tesi furono tradotte dal latino al tedesco e stampate. Nel giro di poche settimane si diffusero in
tutta la Germania, poi in Europa. La nuova invenzione della stampa a caratteri mobili, messa a
punto da Gutenberg settant'anni prima, permise una diffusione rapidissima delle idee. Lutero
divenne improvvisamente famoso, o famigerato. Il papa lo convocd a Roma per rispondere
dell'accusa di eresia. Lutero rifiuto. Nel 1521 fu scomunicato. Nello stesso anno, I'imperatore Carlo
V lo convoco alla Dieta di Worms, I'assemblea imperiale, per chiedergli di ritrattare. Lutero, di
fronte all'imperatore, ai principi, ai vescovi, rispose: "Non posso e non voglio ritrattare nulla, perché
non ¢ né sicuro né onesto agire contro la propria coscienza. Qui sto, non posso fare altrimenti. Dio
mi aiuti".

Quella frase — "Qui sto, non posso fare altrimenti" — ¢ diventata il motto della coscienza individuale
che si oppone all'autorita quando questa contrasta con la propria fede. E il momento fondativo del
protestantesimo, ma ¢ anche un momento cruciale per la modernita europea. Lutero afferma il
primato della coscienza individuale, il diritto dell'individuo di giudicare da sé in materia di fede, di
non sottomettersi ciecamente all'autorita, sia essa religiosa o politica.



Oggi Wittenberg ¢ una cittadina tranquilla di circa 50.000 abitanti. La porta originale della chiesa
del castello dove Lutero affisse le tesi ¢ andata distrutta in un incendio, ma € stata sostituita da una
porta di bronzo su cui sono incise le novantacinque tesi. E un luogo di pellegrinaggio per i
protestanti di tutto il mondo. Ma ¢ anche un luogo significativo per chiunque voglia capire 'Europa,
perché la Riforma protestante ha diviso la cristianita, ha generato guerre terribili, ma ha anche
contribuito a plasmare la modernita europea con le sue idee di liberta di coscienza, responsabilita
individuale, pluralismo religioso.

Le radici della Riforma: crisi della Chiesa

Per capire perché la Riforma ebbe successo, bisogna capire la crisi profonda che attraversava la
Chiesa cattolica all'inizio del XVI secolo. Non era solo una crisi morale, di costumi corrotti, anche
se questa c'era e era scandalosa. Era una crisi piu profonda, teologica e istituzionale.

La Chiesa si era enormemente arricchita e mondanizzata. I papi rinascimentali erano principi
temporali che governavano uno Stato, conducevano guerre, accumulavano ricchezze, favorivano i
familiari. I vescovi erano spesso nobili che occupavano le cariche ecclesiastiche per i benefici
economici che ne derivavano, senza vera vocazione religiosa. [ monasteri, un tempo centri di
spiritualita e cultura, erano in molti casi decaduti, con monaci che vivevano in modo lontanissimo
dalla regola.

11 basso clero, i preti di parrocchia, erano spesso ignoranti, mal pagati, poco rispettati. Molti
avevano concubine e figli, violando il voto di celibato. La messa era celebrata in latino, lingua che il
popolo non capiva. I sacramenti erano amministrati in modo meccanico, come riti magici che
garantivano la salvezza purché venissero eseguiti correttamente, indipendentemente dalla fede e
dalla disposizione interiore.

La teologia ufficiale, quella scolastica elaborata nel Medioevo, era diventata arida, complicata,
lontana dalla vita concreta dei fedeli. Si discuteva di sottili questioni filosofiche — quanti angeli
possono stare sulla punta di uno spillo? — mentre la gente aveva bisogno di risposte esistenziali:
come posso salvarmi? Come posso sapere se Dio mi perdona? Come posso vivere una vita cristiana
autentica?

La vendita delle indulgenze era solo la punta dell'iceberg. Ma era particolarmente scandalosa perché
trasformava esplicitamente la salvezza in merce. I predicatori delle indulgenze promettevano che
con una certa somma si poteva liberare un parente defunto dal purgatorio. Promettevano che si
poteva comprare il perdono per peccati futuri. Era una mercificazione del sacro che ripugnava a
molti.

C'erano stati, nel corso del Medioevo, tentativi di riforma. Jan Hus, in Boemia nel XV secolo, aveva
denunciato la corruzione della Chiesa e aveva sostenuto tesi simili a quelle che un secolo dopo
sosterra Lutero. Fu bruciato come eretico nel 1415. I suoi seguaci, gli hussiti, resistettero per
decenni alle crociate lanciate contro di loro. John Wycliffe, in Inghilterra nel XIV secolo, aveva
tradotto la Bibbia in inglese e aveva sostenuto che 1 laici potevano leggere le Scritture senza
mediazione clericale. Fu condannato post-mortem come eretico.

Ma questi tentativi erano stati repressi. Perché Lutero ebbe successo dove altri avevano fallito?
Diverse ragioni. La stampa permise una diffusione rapida delle sue idee. I principi tedeschi lo
protessero, in parte per convinzione religiosa, in parte per interessi politici: la Riforma offriva
l'occasione di sottrarsi al controllo del papa e dell'imperatore, di confiscare i beni della Chiesa, di
rafforzare il proprio potere. E soprattutto le idee di Lutero rispondevano a un bisogno profondo,
diffuso in molti strati della societa: il bisogno di una fede autentica, personale, liberata dalle
incrostazioni istituzionali e rituali.



La teologia di Lutero: sola fide, sola scriptura, sola gratia

La teologia di Lutero si basa su tre principi fondamentali, riassunti in tre espressioni latine: sola fide
(solo la fede), sola scriptura (solo la Scrittura), sola gratia (solo la grazia).

Sola fide: la salvezza si ottiene solo attraverso la fede, non attraverso le opere. Questo ¢ il principio
cardine della teologia luterana. Lutero era stato tormentato per anni dall'angoscia: come posso
essere sicuro di essere salvato? Ho pregato abbastanza? Ho fatto abbastanza opere buone? Ho
confessato tutti i miei peccati? La Chiesa insegnava che la salvezza dipendeva dalla cooperazione
tra grazia divina e merito umano: Dio da la grazia, ma 1'uvomo deve meritarla con le opere buone, i
sacramenti, la vita virtuosa.

Ma Lutero, leggendo San Paolo, in particolare la Lettera ai Romani, ebbe un'illuminazione. Paolo
scrive: "Il giusto vivra per fede". Non dice: il giusto vivra per le opere. La salvezza ¢ dono gratuito
di Dio, che si accoglie con la fede. Le opere buone sono conseguenza della fede, non causa della
salvezza. Se credo davvero in Cristo, allora vivro secondo i suoi comandamenti. Ma non posso
comprare la salvezza con le mie opere. Questa ¢ una liberazione: non devo piu angosciarmi
chiedendomi se ho fatto abbastanza. Devo solo affidarmi a Dio, credere nella sua misericordia.
Sola scriptura: I'unica autorita in materia di fede ¢ la Bibbia, non la tradizione della Chiesa, non 1
concili, non 1 papi. Lutero traduce la Bibbia in tedesco, perché ogni cristiano possa leggerla nella
propria lingua. E un atto rivoluzionario. La Chiesa cattolica aveva sempre riservato al clero il diritto
di interpretare le Scritture. Lutero dice: no, ogni credente puo e deve leggere la Bibbia e
comprenderla. Certo, bisogna farlo con serieta, studiando, pregando. Ma non serve
l'intermediazione di un prete.

Questo principio ha conseguenze enormi. Se l'autorita finale ¢ la Scrittura, allora si pud contestare
qualunque insegnamento della Chiesa che non trovi fondamento nella Bibbia. Il papato? Non ¢ nella
Bibbia. Il purgatorio? Non ¢ nella Bibbia. Il celibato dei preti? Non ¢ nella Bibbia. L'invocazione
dei santi? Non ¢ nella Bibbia. Tutto cio che non ha base scritturale puo essere rigettato.

Ma questo principio contiene anche un problema: chi decide come interpretare la Bibbia? Se ogni
credente puo interpretarla, non si finisce nell'anarchia, con tante interpretazioni quante sono le
persone? Lutero risponde che lo Spirito Santo guida i credenti alla retta interpretazione. Ma nei
fatti, il protestantesimo si frammentera in innumerevoli denominazioni, ognuna con la propria
interpretazione della Bibbia. E il prezzo del pluralismo.

Sola gratia: la salvezza ¢ dono gratuito della grazia di Dio, non ¢ merito dell'uomo. Questo principio
radicalizza il primo. Non solo la fede ¢ sufficiente, ma la fede stessa ¢ dono di Dio. L'uomo, dopo il
peccato originale, ¢ talmente corrotto che non pud nemmeno scegliere liberamente il bene. Solo
Dio, con la sua grazia, puo salvarlo. Questo porta Lutero a una dottrina della predestinazione: Dio
ha gia deciso chi sara salvato e chi sara dannato. L'uomo non puo fare nulla per cambiare questo
decreto.

Questa dottrina sembra togliere all'uomo ogni liberta, ogni responsabilita. Sembra ingiusta: come
puo Dio condannare qualcuno che non ha scelto liberamente di peccare? Lutero risponde che i
giudizi di Dio sono imperscrutabili, che l'nomo non puo pretendere di comprenderli. Deve solo
umiliarsi e affidarsi alla misericordia divina.

Questa visione pessimistica della natura umana contrasta con I'ottimismo umanistico del
Rinascimento italiano, che esaltava la dignita e le capacita dell'uvomo. Eppure, paradossalmente, la
Riforma luterana contribuira all'affermazione della modernita, della liberta di coscienza, della
responsabilita individuale. Come ¢ possibile?

La Riforma si diffonde: Calvino, Zwingli, gli anabattisti

La Riforma non resta confinata in Germania. Si diffonde rapidamente in tutta Europa, assumendo
forme diverse nei diversi contesti.



In Svizzera, Ulrico Zwingli a Zurigo e Giovanni Calvino a Ginevra danno vita a riforme piu
radicali. Calvino, francese rifugiatosi a Ginevra, ¢ il piu grande teologo protestante dopo Lutero. 1l
suo "Istituzione della religione cristiana", pubblicato nel 1536, ¢ una summa della teologia
riformata, chiara, sistematica, rigorosa. Calvino radicalizza la dottrina della predestinazione: Dio ha
scelto dall'eternita chi sara salvato (gli eletti) e chi sara dannato (i reprobi). Nulla puo¢ cambiare
questo decreto. L'uomo non pud conoscere con certezza se ¢ tra gli eletti, ma puo cercare segni della
propria elezione: una vita virtuosa, il successo nelle proprie attivita, la prosperita materiale.

Questa dottrina, apparentemente deterministica, ha effetti paradossali. Se il successo terreno ¢ segno
di elezione divina, allora i calvinisti sono spinti a lavorare duramente, ad accumulare ricchezze
(senza sprecarle in lussi), a dimostrare con i fatti di essere tra gli eletti. Il sociologo Max Weber, nel
suo "L'etica protestante e lo spirito del capitalismo" (1905), ha sostenuto che il calvinismo ha
contribuito allo sviluppo del capitalismo moderno proprio attraverso questa etica del lavoro e del
risparmio.

Calvino trasforma Ginevra in una citta-stato teocratica, governata secondo 1 principi della Bibbia
come lui li interpreta. Impone una disciplina rigida: abolisce le feste cattoliche, vieta il gioco
d'azzardo, la danza, il teatro, controlla i costumi dei cittadini. Chi trasgredisce ¢ punito severamente.
Michele Serveto, un teologo spagnolo che negava la Trinita, fu bruciato vivo a Ginevra nel 1553
con l'approvazione di Calvino. La tolleranza non era una virtu riformata, non piu di quanto lo fosse
cattolica.

Eppure, il calvinismo avra un'influenza enorme sulla storia europea. I puritani inglesi che
emigreranno in America nel XVII secolo sono calvinisti. Gli ugonotti francesi, perseguitati in
patria, sono calvinisti. I presbiteriani scozzesi sono calvinisti. Anche le Province Unite (i Paesi
Bassi), che diventeranno nel XVII secolo una potenza commerciale e culturale, sono in gran parte
calviniste.

Accanto a luterani e calvinisti, ci sono anche correnti piu radicali. Gli anabattisti, diffusi in
Germania, Svizzera, nei Paesi Bassi, sostengono che il battesimo deve essere amministrato solo agli
adulti consapevoli, non ai neonati. Rifiutano qualunque compromesso con il potere politico,
vogliono restaurare il cristianesimo delle origini, comunitario, pacifico, povero. Sono perseguitati
sia dai cattolici sia dai protestanti moderati. A Miinster, in Germania, nel 1534-35, un gruppo di
anabattisti radicali prende il controllo della citta e instaura una comunita utopica, abolendo la
proprieta privata, introducendo la poligamia, aspettando I'imminente fine del mondo. La citta ¢
assediata, riconquistata, i capi anabattisti torturati e uccisi.

I mennoniti e i fratelli hutteriti, discendenti degli anabattisti, emigreranno in America dove
fonderanno comunita che ancora oggi mantengono uno stile di vita semplice, pacifico, separato dal
mondo. Sono I'ala radicale della Riforma, spesso dimenticata, ma significativa.

La Riforma in Inghilterra: la via anglicana

In Inghilterra, la Riforma prende una piega particolare. Non nasce da un dibattito teologico ma da
una questione politica e matrimoniale. Il re Enrico VIII vuole divorziare dalla moglie Caterina
d'Aragona, che non gli ha dato eredi maschi, per sposare Anna Bolena. Il papa rifiuta di annullare il
matrimonio. Enrico decide di rompere con Roma: nel 1534, con 1'Atto di Supremazia, si proclama
capo supremo della Chiesa d'Inghilterra. Non ¢ una riforma dottrinale: Enrico resta teologicamente
cattolico, mantiene la maggior parte dei dogmi e dei riti. E una riforma istituzionale: la Chiesa
inglese diventa nazionale, indipendente da Roma.

Solo sotto i successori di Enrico, soprattutto sotto Elisabetta I (1558-1603), la Chiesa anglicana
assumera caratteri dottrinali protestanti, pur mantenendo una struttura gerarchica e liturgica piu
vicina al cattolicesimo che al protestantesimo continentale. L'anglicanesimo si definira come via
media, via di mezzo tra Roma e Ginevra, tra cattolicesimo e protestantesimo radicale.

Ma questa via media non piaceva a tutti. Alcuni anglicani, i puritani, volevano una riforma piu
radicale, volevano abolire 1 vescovi, semplificare la liturgia, purificare la Chiesa da ogni residuo



cattolico. Altri, 1 cattolici rimasti fedeli a Roma, erano perseguitati. L'Inghilterra attraversera nel
XVII secolo una guerra civile anche su questioni religiose. Ma alla fine prevarra un assetto di
tolleranza relativa, con una Chiesa anglicana di Stato ma con liberta per le altre confessioni
protestanti.

La Riforma inglese avra conseguenze enormi per la storia mondiale, perché sara esportata nelle
colonie inglesi, dall'America all'Australia, all'Africa. L'anglicanesimo diventera una delle grandi
denominazioni protestanti mondiali.

Le guerre di religione: la tragedia europea

La divisione della cristianita in cattolici e protestanti genera guerre terribili che insanguinano
'Europa per oltre un secolo. Non sono solo guerre religiose: sono anche lotte di potere politico,
conflitti dinastici, competizioni economiche. Ma la religione fornisce la motivazione ideologica, la
giustificazione, la passione fanatica.

In Germania, la guerra dei contadini del 1524-25 ¢ in parte ispirata dalle idee della Riforma. I
contadini, oppressi dai signori feudali, si ribellano chiedendo liberta e giustizia. Alcuni predicatori
radicali sostengono la rivolta. Lutero inizialmente simpatizza, ma quando la rivolta diventa violenta,
si schiera con 1 principi e scrive un libello feroce contro i contadini ribelli, invitando a sterminarli.
La rivolta ¢ repressa nel sangue: piu di 100.000 contadini sono uccisi.

In Francia, gli ugonotti (i calvinisti francesi) sono una minoranza forte, soprattutto tra la nobilta e la
borghesia. Le guerre di religione tra cattolici e ugonotti durano dal 1562 al 1598. Il momento piu
tragico ¢ la notte di San Bartolomeo, il 24 agosto 1572, quando a Parigi i cattolici massacrano
migliaia di ugonotti. La violenza si estende a tutta la Francia. Le guerre finiscono solo con 1'Editto
di Nantes del 1598, che concede agli ugonotti la liberta di culto in certe citta. E un passo verso la
tolleranza, anche se ancora limitato.

Nei Paesi Bassi, la rivolta contro il dominio spagnolo diventa anche una guerra di religione. I Paesi
Bassi del nord, calvinisti, si ribellano contro il re cattolico di Spagna, Filippo II. La guerra dura
ottant'anni (1568-1648) e alla fine i Paesi Bassi del nord ottengono 1'indipendenza, formando le
Province Unite, mentre 1 Paesi Bassi del sud (I'attuale Belgio) restano cattolici e sotto dominio
spagnolo.

La guerra piu devastante ¢ la Guerra dei Trent'anni (1618-1648), che coinvolge gran parte
dell'Europa centrale e che causa milioni di morti, soprattutto in Germania. Inizia come conflitto
religioso tra principi protestanti e I'imperatore cattolico, ma diventa presto una guerra di potere in
cui anche Stati cattolici come la Francia intervengono contro l'imperatore cattolico per ragioni
politiche.

La Pace di Westfalia del 1648, che pone fine alla guerra, stabilisce alcuni principi importanti. Il
principio cuius regio, eius religio (di chi ¢ la regione, di lui sia la religione): ogni principe puo
decidere la religione del proprio Stato. E un passo verso la sovranita statale, ma & ancora lontano
dalla liberta religiosa individuale. Comunque, la Pace di Westfalia segna la fine delle guerre di
religione in Europa. D'ora in poi, le guerre saranno per ragioni di potere, non di fede.

Queste guerre furono una tragedia. Causarono immense sofferenze, distruzioni, morte. Mostrarono
fino a che punto il fanatismo religioso puo portare. Ma alla fine insegnarono all'Europa una lezione
dolorosa: 1'unita religiosa imposta con la forza non ¢ possibile. Bisogna accettare il pluralismo,
imparare a convivere con chi crede diversamente. Questa lezione sara alla base della tolleranza
moderna.

La Controriforma cattolica: il Concilio di Trento
Di fronte alla sfida protestante, la Chiesa cattolica non resta inerte. Reagisce con la Controriforma,

o Riforma cattolica, un movimento complesso che ha aspetti repressivi (I'Inquisizione, 1'Indice dei
libri proibiti) ma anche aspetti di autentico rinnovamento spirituale e istituzionale.



Il Concilio di Trento (1545-1563) ¢ I'assemblea della Chiesa cattolica che definisce la risposta al
protestantesimo. Ribadisce 1 dogmi contestati dai protestanti: la salvezza non ¢ solo per fede ma
richiede anche le opere; la Bibbia non ¢ l'unica fonte di verita ma va integrata con la tradizione della
Chiesa; 1 sacramenti sono sette, non solo il battesimo e 1'eucarestia; il purgatorio esiste;
l'invocazione dei santi ¢ legittima; il papa ¢ il capo della Chiesa.

Ma il Concilio introduce anche riforme importanti. Impone ai vescovi di risiedere nelle loro diocesi
(molti erano assenteisti), di visitare regolarmente le parrocchie, di predicare. Impone la formazione
del clero: vengono istituiti i seminari, scuole dove i futuri preti studiano teologia, liturgia, pastorale.
Viene riformata la liturgia, resa piu sobria. Viene promossa la predicazione, I'educazione religiosa
del popolo, la lotta contro la superstizione.

Nascono nuovi ordini religiosi che incarnano lo spirito della Controriforma. I gesuiti, fondati da
Ignazio di Loyola nel 1540, sono l'ordine piu importante. Organizzati in modo quasi militare, con
un voto speciale di obbedienza al papa, 1 gesuiti si dedicano all'educazione (fondano collegi e
universita in tutta Europa e nel mondo), alle missioni (vanno in Asia, Africa, Americhe a
convertire), alla lotta contro il protestantesimo (attraverso la predicazione, la confessione, la
direzione spirituale dei potenti).

Gli "Esercizi Spirituali" di Ignazio di Loyola, un manuale di meditazione e preghiera, diventano lo
strumento principale per formare la spiritualita gesuitica e, pili in generale, cattolica. E una
spiritualita attiva, impegnata nel mondo, che vuole trovare Dio in tutte le cose, che unisce
contemplazione e azione.

Anche l'arte ¢ messa al servizio della Controriforma. Il barocco, lo stile artistico che domina il
Seicento, ¢ in parte un'arte di propaganda cattolica. Le chiese barocche sono ricche, sontuose,
teatrali. Vogliono coinvolgere i1 fedeli emotivamente, attraverso la bellezza, la luce, il movimento.
Le pale d'altare raffigurano santi in estasi, martiri eroici, miracoli stupefacenti. E un'arte che vuole
convincere, stupire, convertire.

La Controriforma riesce a fermare I'avanzata del protestantesimo. Nell'Europa meridionale (Italia,
Spagna, Portogallo) e in gran parte dell'Europa centrale (Polonia, Austria, Baviera, Boemia), il
cattolicesimo resta o ridiventa dominante. Ma ormai l'unita della cristianita ¢ definitivamente
spezzata. L'Europa ¢ divisa tra Nord protestante e Sud cattolico, con tutte le conseguenze culturali,
politiche, economiche che ne derivano.

Le conseguenze culturali della Riforma

Al di 1a delle questioni teologiche e delle guerre, la Riforma ha avuto conseguenze culturali
profonde che hanno plasmato la modernita europea.

Innanzitutto, I'affermazione della coscienza individuale. Lutero, di fronte all'imperatore, dice: non
posso agire contro la mia coscienza. Questo ¢ un momento fondativo. L'individuo non deve
obbedire ciecamente all'autorita, sia essa la Chiesa o lo Stato. Deve rispondere innanzitutto alla
propria coscienza, che ¢ il tribunale interiore dove Dio parla. Certo, Lutero non era un liberale
moderno: credeva che la coscienza fosse vincolata alla Scrittura, non era una coscienza autonoma.
Ma il principio € posto: esiste un'istanza di giudizio interiore che puo opporsi all'autorita esterna.
Questo principio avra conseguenze enormi. Rendera possibile la liberta di pensiero, la liberta di
parola, la liberta religiosa. Rendera possibile la disobbedienza civile, il rifiuto di leggi ingiuste.
Rendera possibile, molto piu tardi, la democrazia come sistema in cui l'autorita deriva dal consenso
degli individui, non da Dio o dalla tradizione.

In secondo luogo, il protestantesimo valorizza l'alfabetizzazione e l'educazione. Se ogni credente
deve leggere la Bibbia, allora deve saper leggere. I paesi protestanti investono massicciamente
nell'educazione popolare. Si creano scuole elementari dove tutti, anche i poveri, imparano a leggere.
Si diffonde la stampa di libri in lingua volgare. Il tasso di alfabetizzazione nei paesi protestanti
diventa significativamente piu alto che nei paesi cattolici. Questo dara ai paesi protestanti un
vantaggio economico e culturale nei secoli successivi.



In terzo luogo, il protestantesimo ha un'etica del lavoro particolare. Il lavoro non ¢ solo una
necessita o una punizione per il peccato originale, come nella visione medievale. E una vocazione,
una chiamata di Dio. Ogni mestiere onesto, anche il piu umile, ha dignita se ¢ svolto con coscienza
per la gloria di Dio. Questo sacralizza il lavoro quotidiano e contribuisce, secondo Weber, allo
sviluppo dello spirito capitalistico: lavoro intenso, risparmio, reinvestimento, accumulo di capitale.
In quarto luogo, il protestantesimo tende a una maggiore sobrieta estetica e rituale. Le chiese
protestanti sono spoglie, senza decorazioni, senza immagini sacre (considerate idolatriche). Il culto
¢ incentrato sulla predicazione della Parola, non sulla liturgia sacramentale. La musica ¢ importante,
ma ¢ musica corale, partecipativa, non musica d'organo o polifonica riservata a professionisti.
Questa sobrieta riflette una visione del rapporto con Dio piu diretto, meno mediato da elementi
sensibili.

In quinto luogo, il protestantesimo, frammentandosi in innumerevoli denominazioni, ha di fatto
prodotto il pluralismo religioso. All'inizio, ciascuna denominazione pensava di possedere la verita
assoluta e considerava le altre false. Ma col tempo, la moltiplicazione delle Chiese ha reso
insostenibile la pretesa di ciascuna all'esclusivita. Ha reso necessaria una certa tolleranza reciproca,
almeno tra protestanti. E ha aperto la strada, molto piu tardi, all'idea moderna che si puo essere
credenti in modi diversi, che la fede ¢ questione di scelta personale.

Contraddizioni e ombre

La Riforma, pur essendo un movimento di liberazione spirituale, ha anche aspetti oscuri.

Lutero, con la sua dottrina della predestinazione e della corruzione totale dell'uvomo, ha introdotto
un pessimismo antropologico che contrasta con I'ottimismo umanistico. L'uomo non ¢ libero, non
puo salvarsi con le proprie forze, ¢ totalmente dipendente dalla grazia divina. Questa visione pud
generare angoscia: come faccio a sapere se sono tra gli eletti? E puo generare fatalismo: se tutto ¢
gia deciso, perché dovrei impegnarmi?

Lutero ¢ stato anche intollerante. Ha scritto contro gli ebrei libelli violenti, chiedendo che le loro
sinagoghe fossero bruciate, i loro beni confiscati, che fossero espulsi. Questi scritti saranno usati dai
nazisti nel XX secolo per giustificare I'antisemitismo. Lutero ha anche appoggiato la repressione
violenta della rivolta dei contadini, ha sostenuto la pena di morte per gli anabattisti. La tolleranza
non era una sua virtu.

Calvino ha instaurato a Ginevra una teocrazia intollerante, ha fatto bruciare Serveto, ha esercitato
un controllo capillare sulla vita privata dei cittadini. La societa calvinista poteva essere oppressiva,
conformista, punitiva.

Le guerre di religione scatenate dalla Riforma hanno causato immense sofferenze. Cattolici e
protestanti si sono massacrati a vicenda, ciascuno convinto di combattere per la vera fede. Il
fanatismo religioso ha mostrato il suo volto piu feroce.

11 protestantesimo, affermando il diritto di ogni credente di interpretare la Bibbia, ha generato una
frammentazione senza fine. Oggi esistono decine di migliaia di denominazioni protestanti, spesso in
conflitto tra loro. Questa frammentazione puo essere vista come ricchezza, pluralismo. Ma puo
anche essere vista come incapacita di unita, relativismo dove ognuno si fa la propria religione.
Infine, il protestantesimo, sacralizzando il lavoro e il successo economico, puo aver contribuito a
uno spirito capitalistico spietato, dove la ricchezza ¢ segno di elezione divina e la poverta ¢ vista
come segno di riprovazione. Puo aver contribuito all'individualismo estremo, dove ciascuno ¢ solo
davanti a Dio, senza comunita di mediazione.

Luoghi della Riforma: Wittenberg, Heidelberg, Ginevra
Per capire concretamente la Riforma, vale la pena visitare alcuni luoghi emblematici.

A Wittenberg, oltre alla porta della chiesa del castello, puoi visitare la Lutherhaus, la casa dove
Lutero visse con la moglie Katharina von Bora (una ex monaca che sposo) e 1 sei figli. E oggi un



museo che conserva manoscritti, lettere, edizioni della Bibbia tradotta da Lutero. Puoi anche visitare
la Stadtkirche, la chiesa cittadina dove Lutero predicava, con l'altare dipinto da Cranach che
rappresenta la cena del Signore secondo la teologia luterana.

A Heidelberg, in Germania, puoi visitare il castello che domina la citta e I'universita dove
insegnarono importanti teologi riformati. Il Catechismo di Heidelberg, un testo fondamentale del
calvinismo, fu scritto qui nel 1563. La citta ¢ bella, con il suo ponte sul Neckar, le sue vie
medievali, la sua atmosfera universitaria.

A Ginevra, puoi visitare la Cattedrale di San Pietro, dove Calvino predicava. Sotto la cattedrale c'e
un sito archeologico con resti romani e medievali. Puoi visitare il Muro dei Riformatori, un
monumento che rappresenta le figure principali della Riforma. Puoi anche visitare il Musée
International de la Réforme, che racconta la storia della Riforma in modo didattico e coinvolgente.

Testimonianze

Molti intellettuali hanno riflettuto sulla Riforma e le sue conseguenze. Hegel, filosofo tedesco del
XIX secolo, ha visto nella Riforma luterana un momento fondamentale della storia dello Spirito: il
momento in cui lo Spirito si fa soggettivo, si interiorizza nella coscienza individuale. Secondo
Hegel, il protestantesimo ¢ la religione della liberta, perché libera l'individuo dalla sottomissione
all'autorita esterna.

Max Weber, come gia detto, ha analizzato il rapporto tra etica protestante e capitalismo, mostrando
come il calvinismo abbia contribuito allo sviluppo dell'economia moderna. La sua tesi ¢ stata molto
dibattuta, ma resta influente.

Dietrich Bonhoeffer, teologo luterano tedesco del XX secolo, ha vissuto la contraddizione di essere
protestante in Germania durante il nazismo. Si oppose al regime, partecipd a un complotto per
assassinare Hitler, fu arrestato e impiccato nel 1945, pochi giorni prima della fine della guerra.
Nelle lettere dal carcere, Bonhoeffer riflette su cosa significhi essere cristiani in un mondo
secolarizzato, su una fede "senza religione", vissuta nella solidarieta con chi soffre.

Oggi, il dialogo ecumenico tra cattolici e protestanti ha fatto grandi progressi. Nel 1999, la Chiesa
cattolica e la Federazione Luterana Mondiale hanno firmato una Dichiarazione congiunta sulla
dottrina della giustificazione, superando la controversia principale che aveva diviso la cristianita.
Non significa che le differenze siano scomparse, ma che si riconoscono come differenze compatibili
all'interno di un'unica fede cristiana.

Riflessione conclusiva: la liberta della coscienza

Quando lasci Wittenberg e riprendi il tuo viaggio, cosa porti con te dalla Riforma? Forse la
consapevolezza che la liberta di coscienza ¢ un valore prezioso, conquistato con fatica e sofferenza.
Lutero, di fronte all'autorita, ha affermato il primato della propria coscienza. Ha pagato un prezzo:
scomunica, pericolo di morte, conflitto interiore. Ma ha aperto una strada.

La Riforma ti dice: non devi sottometterti ciecamente all'autorita, sia essa religiosa, politica,
culturale. Hai il diritto e il dovere di giudicare con la tua coscienza, di cercare la verita, di prendere
posizione. Questo non significa relativismo, non significa che ogni opinione vale come ogni altra.
Significa responsabilita: devi formare la tua coscienza, studiare, riflettere, confrontarti con gli altri.
E poi devi avere il coraggio di seguire la tua coscienza, anche quando ¢ scomodo, anche quando ti
mette in conflitto con l'autorita.

Per I'Europa di oggi, la Riforma ¢ una lezione di pluralismo. L'unita religiosa imposta dall'alto non ¢
possibile, non ¢ desiderabile. La diversita di fedi, di visioni del mondo, ¢ una ricchezza, non una
minaccia. Ma richiede tolleranza, rispetto reciproco, capacita di dialogare. Le guerre di religione
hanno insegnato che il fanatismo porta alla distruzione. La convivenza pacifica richiede che
ciascuno rinunci alla pretesa di imporre la propria verita con la forza.



La Riforma ti ricorda anche il valore dell'educazione e della parola. Se ogni persona deve poter
leggere e interpretare la Bibbia, deve essere educata. Se le idee contano, se la fede ¢ questione di
convinzione personale e non di obbedienza cieca, allora la parola, il dialogo, la predicazione, lo
studio sono fondamentali. In un'epoca di immagini, di comunicazione veloce e superficiale, la
Riforma ci invita a rallentare, a leggere con attenzione, a pensare profondamente, a prendere sul
serio le parole.

Quando riprendi il tuo viaggio, portando con te I'immagine di Lutero davanti all'imperatore, ricorda:
la coscienza ¢ il luogo piu intimo, piu sacro, dove nessuna autorita dovrebbe entrare con la forza.
Custodisci la tua liberta di coscienza, usala responsabilmente, difendila quando ¢ minacciata,
rispetta quella degli altri. E uno dei pilastri su cui si fonda I'Europa libera e democratica.

CAPITOLO 7
AMSTERDAM/PAESI BASSI
Tolleranza e commercio

La citta sull'acqua

Arrivi ad Amsterdam in treno dalla Germania. La stazione centrale, costruita nel

XIX secolo, si affaccia direttamente sul porto. Esci e sei subito immerso in una citta unica: canali
concentrici che abbracciano il centro storico, case strette e alte che si affacciano sull'acqua, ponti di
pietra che collegano le due rive, biciclette ovunque. L'acqua ¢ onnipresente: Amsterdam ¢ costruita
su palafitte in un territorio strappato al mare, la cui altezza media ¢ sotto il livello del mare. E una
citta che non dovrebbe esistere, ma che esiste grazie all'ingegno umano, alla capacita di domare
l'acqua, di convivere con essa, di farne una risorsa anziché una minaccia.

Cammini lungo il Prinsengracht, uno dei canali principali. Le case sono eleganti, sobrie, con le
facciate strette (perché le tasse si pagavano in base alla larghezza della facciata) e profonde. In cima
a ogni casa c'¢ un gancio: serviva per issare le merci ai piani superiori, perché le scale interne erano
troppo strette. Ancora oggi alcuni di questi ganci sono usati quando si trasloca.

Ti fermi davanti alla Casa di Anna Frank, al numero 263 di Prinsengracht. E un museo oggi, ma fu
il nascondiglio dove Anna Frank, ragazzina ebrea, si nascose con la famiglia per due anni durante
l'occupazione nazista, dal 1942 al 1944. Li scrisse il suo diario, uno dei documenti piu toccanti
dell'Olocausto. La famiglia fu scoperta nell'agosto 1944, deportata. Anna mori nel campo di
Bergen-Belsen pochi mesi prima della liberazione. Aveva quindici anni. Il suo diario, pubblicato
dopo la guerra dal padre sopravvissuto, ¢ diventato simbolo della Shoah e della necessita di
combattere l'intolleranza.

Questa giustapposizione ¢ significativa. Amsterdam, la citta che nel XVII secolo fu il rifugio degli
ebrei perseguitati in Spagna e Portogallo, la citta dove regnava una tolleranza religiosa inusuale per
l'epoca, ¢ anche la citta dove, tre secoli dopo, una ragazzina ebrea dovette nascondersi per sfuggire
allo sterminio. La tolleranza olandese non era assoluta, non era garantita per sempre. Doveva essere
difesa, rinnovata, custodita. E quando venne meno, le conseguenze furono tragiche.

Ma partiamo dall'inizio. Per capire Amsterdam e i Paesi Bassi, bisogna tornare al XVI secolo,
quando queste terre erano sotto il dominio spagnolo e si ribellarono, dando vita a uno degli Stati piu
straordinari della prima eta moderna: la Repubblica delle Sette Province Unite.

La rivolta contro la Spagna: nascita di una repubblica

I Paesi Bassi, nel XVI secolo, erano una delle regioni piu ricche d'Europa. L'agricoltura era
produttiva, l'artigianato fiorente, il commercio vivacissimo. Le citta delle Fiandre — Bruges, Gand,



Anversa — erano centri manifatturieri e commerciali di importanza europea. Ma politicamente i
Paesi Bassi erano sottomessi alla Spagna, avendo fatto parte dell'eredita dell'imperatore Carlo V.

Il figlio di Carlo V, Filippo II, re di Spagna dal 1556, era un cattolico fanatico deciso a imporre
l'uniformita religiosa nei suoi domini. Ma nei Paesi Bassi il calvinismo si era diffuso rapidamente,
soprattutto nelle province settentrionali. Filippo invid truppe per reprimere 'eresia, impose tasse
pesanti, aboli le antiche liberta locali. La risposta fu la rivolta.

Nel 1568 inizio la guerra di indipendenza olandese, che sarebbe durata ottant'anni. Il leader della
rivolta fu Guglielmo d'Orange, un nobile che aderi alla causa protestante e divenne simbolo della
resistenza. Le province del nord, calviniste e mercantili, si unirono nel 1579 nell'Unione di Utrecht,
dichiarandosi di fatto indipendenti. Nel 1581, gli Stati Generali (I'assemblea rappresentativa delle
province) deposero formalmente Filippo 11, atto rivoluzionario per l'epoca che affermava il
principio che la sovranita appartiene al popolo, non al re per diritto divino.

La guerra fu lunga e crudele. Gli spagnoli assediarono citta, le saccheggiarono, massacrarono i
ribelli. Ma gli olandesi resistettero, usando 1'acqua come alleata: aprendo le dighe, allagavano i
territori, impedendo 1'avanzata delle truppe spagnole. Nel 1609 fu firmata una tregua che
riconosceva di fatto l'indipendenza delle Province Unite. La pace definitiva arrivo solo nel 1648,
con la Pace di Westfalia.

Quello che nacque fu uno Stato anomalo per 1'epoca. Non una monarchia assoluta come quasi tutti
gli Stati europei, ma una repubblica federale. Ogni provincia manteneva la propria autonomia, il
proprio governo locale. Gli Stati Generali erano 1'organo federale, ma con poteri limitati. Non c'era
un re, ma uno statolder (stadhouder), una carica di comando militare e rappresentanza che fu
detenuta per lo piu dalla famiglia Orange, ma che non era ereditaria e i cui poteri erano controllati
dagli Stati.

Era una repubblica mercantile, dove il potere era nelle mani della borghesia mercantile e
finanziaria. I reggenti, i governanti delle citta, erano ricchi mercanti. Le decisioni erano prese
attraverso lunghe negoziazioni, compromessi, ricerca del consenso. Era un sistema lento, litigioso,
ma anche pragmatico, flessibile, capace di adattarsi.

E soprattutto, era uno Stato tollerante. La Repubblica delle Province Unite fu il primo Stato europeo
a garantire, nei fatti se non sempre formalmente, una sostanziale liberta religiosa. I cattolici erano
ufficialmente discriminati (non potevano ricoprire cariche pubbliche), ma potevano praticare la loro
religione in chiese semiclandestine. Gli ebrei, gli anabattisti, 1 dissidenti religiosi di ogni tipo
trovarono rifugio nei Paesi Bassi. E soprattutto regnava la liberta di stampa: libri proibiti altrove
venivano stampati ad Amsterdam e poi esportati in tutta Europa.

L'eta dell'oro: commercio globale e prosperita

I1 XVII secolo fu I'eta dell'oro dei Paesi Bassi. Una piccola repubblica, con poco piu di due milioni
di abitanti, divenne una delle maggiori potenze commerciali e navali del mondo. Come fu possibile?
Innanzitutto, gli olandesi erano maestri nella navigazione e nella costruzione navale. Inventarono il
flauto, un tipo di nave mercantile piu economico da costruire e da gestire rispetto alle navi
tradizionali. Con queste navi, costruirono una flotta mercantile che superava per tonnellaggio quella
di tutte le altre nazioni europee messe insieme.

In secondo luogo, fondarono compagnie commerciali che furono le prime vere multinazionali della
storia moderna. La Compagnia Olandese delle Indie Orientali (VOC), fondata nel 1602, aveva il
monopolio del commercio con 1'Asia. Fu la prima societa per azioni della storia: chiunque poteva
comprare azioni e diventare socio, ricevendo dividendi proporzionali. La VOC fondo colonie e basi
commerciali in Indonesia, India, Ceylon, Giappone, Sudafrica. Importava spezie, tessuti, porcellane,
te. Fu immensamente redditizia: nei primi vent'anni distribui dividendi del 20-30% annuo.

La Compagnia Olandese delle Indie Occidentali (WIC), fondata nel 1621, commerciava con
'Africa e le Americhe. Fondo colonie nell'America del Sud (il Suriname), nei Caraibi, e soprattutto



nell'America del Nord, dove fondo Nuova Amsterdam, che nel 1664 sara conquistata dagli inglesi e
ribattezzata New York.

Il commercio portava ricchezza immensa. Amsterdam divenne il centro finanziario d'Europa. La
Borsa di Amsterdam, fondata nel 1602, fu la prima borsa moderna dove si scambiavano azioni e
obbligazioni. Fu qui che nel 1637 scoppio la prima bolla speculativa della storia moderna: la
"tulipomania". I bulbi di tulipano, fiori esotici arrivati dalla Turchia, divennero oggetto di
speculazione frenetica. I prezzi salirono alle stelle: un singolo bulbo della varieta piu rara poteva
valere quanto una casa. Poi la bolla scoppid, i prezzi crollarono, molti persero tutto. Fu una lezione
sui pericoli della speculazione, ma non fermo lo sviluppo del capitalismo olandese.

Le banche olandesi prestavano denaro a re e principi di tutta Europa. Gli olandesi controllavano
gran parte del commercio europeo del grano, del pesce, del legname. Svilupparono un sistema
assicurativo per proteggere le navi dai rischi del mare. Inventarono strumenti finanziari sempre piu
sofisticati.

Ma non fu solo una ricchezza materiale. La Repubblica investi anche in cultura, arte, scienza. Le
universita olandesi — Leida, Utrecht — divennero centri di eccellenza. Gli artisti olandesi produssero
opere di straordinaria qualita. La liberta di stampa permise la circolazione di idee innovative.

L'arte olandese: Rembrandt, Vermeer e la luce del Nord

L'arte olandese del Seicento ¢ una delle stagioni piu straordinarie della storia dell'arte. A differenza
dell'arte italiana, che era per lo piu religiosa e mitologica, 1'arte olandese ¢ laica, borghese, intimista.
Rappresenta la vita quotidiana: interni domestici, nature morte, paesaggi, ritratti di borghesi e
corporazioni.

Rembrandt van Rijn (1606-1669) ¢ il piu grande pittore olandese. Nasce a Leida, si trasferisce ad
Amsterdam dove ottiene successo come ritrattista. Ma la sua pittura va oltre il semplice ritratto
realistico. Rembrandt indaga la psicologia dei personaggi, usa la luce in modo drammatico per
creare atmosfere, esprime emozioni profonde.

Il suo capolavoro piu famoso ¢ "La ronda di notte" (in realta ¢ una scena diurna, ma secoli di
vernice scurita I'hanno resa notturna), un ritratto collettivo della milizia civica di Amsterdam. Non ¢
un ritratto statico dove tutti posano in fila. E una scena dinamica, teatrale, dove i personaggi si
muovono, gesticolano, si preparano ad andare in azione. La luce illumina alcune figure lasciandone
altre nell'ombra, creando profondita e movimento.

Rembrandt dipinse anche molti autoritratti, circa un centinaio nel corso della vita. Sono
un'autobiografia per immagini, dove vediamo il giovane ambizioso, 'vomo maturo al culmine del
successo, il vecchio segnato dalle sventure (la moglie morta giovane, i figli morti, il fallimento
economico, la solitudine). Negli ultimi autoritratti, il volto ¢ segnato ma lo sguardo ¢ profondo,
consapevole, di una dignita commovente.

Johannes Vermeer (1632-1675) ¢ l'altro grande maestro. Visse a Delft, una piccola citta, e produsse
poche opere (ne conosciamo circa trentacinque). Dipinge interni domestici, donne che leggono
lettere, che suonano il virginale, che versano latte. La sua pittura ¢ luminosa, serena, perfetta nella
resa dei dettagli. La luce entra dalla finestra a sinistra (quasi sempre), illumina le figure, fa brillare i
tessuti, crea un'atmosfera sospesa, fuori dal tempo.

La "Ragazza con l'orecchino di perla", conservata all'Aia, ¢ forse il quadro piu famoso di Vermeer.
Una ragazza si volta verso lo spettatore, lo guarda con occhi grandi, le labbra socchiuse.
L'orecchino di perla brilla nel buio. Chi ¢? Cosa pensa? Vermeer non lo dice. Come la Gioconda di
Leonardo, questa ragazza resta un mistero affascinante.

L'arte olandese celebra anche il paesaggio. Gli artisti dipingono la campagna piatta solcata da
canali, i mulini a vento, le nuvole che corrono nel cielo, la luce che cambia a seconda delle ore. E
una pittura che ama il proprio paese, che ne fa un soggetto degno di rappresentazione.

Le nature morte sono un altro genere importante. Tavole imbandite con frutta, dolci, bicchieri di
vino, ostriche. Sono dipinte con un realismo minuzioso, ma non sono solo celebrazioni del



benessere materiale. Spesso contengono simboli di vanitas: un teschio, una candela spenta, un
orologio. Sono memento mori, ricordano che tutto passa, che la ricchezza e il piacere sono effimeri,
che solo la virtu e la fede restano.

Spinoza: liberta di pensiero e Deus sive Natura

Baruch Spinoza (1632-1677) ¢ uno dei filosofi piu importanti della modernita, e la sua vicenda
personale ¢ emblematica della tolleranza ma anche dei suoi limiti nella Repubblica olandese.
Spinoza nasce ad Amsterdam da una famiglia di ebrei sefarditi, i discendenti degli ebrei espulsi
dalla Spagna e dal Portogallo. La comunita ebraica di Amsterdam ¢ numerosa e relativamente
prospera. Spinoza riceve un'educazione ebraica tradizionale, studia la Torah, il Talmud. Ma presto
sviluppa idee considerate eretiche dalla comunita. Nel 1656, a ventiquattro anni, viene scomunicato
con un cherem, un anatema solenne che lo espelle dalla comunita ebraica. Le accuse non sono del
tutto chiare, ma probabilmente riguardano il suo rifiuto dell'immortalita personale dell'anima, la sua
critica della Bibbia, le sue idee su Dio.

Spinoza lascia Amsterdam, si trasferisce in vari luoghi, infine si stabilisce all'Aia. Vive
modestamente molando lenti per microscopi e telescopi (1'Olanda era all'avanguardia nell'ottica),
rifiutando cattedre universitarie per mantenere la propria indipendenza intellettuale. Scrive opere
filosofiche che pubblica anonimamente o lascia inedite per evitare persecuzioni.

La sua opera principale, 1"'Etica", pubblicata postuma, espone un sistema filosofico rigoroso,
geometricamente ordinato. Spinoza identifica Dio con la Natura (Deus sive Natura): non c¢'¢ un Dio
personale, trascendente, che crea il mondo dal nulla. C'¢ una sostanza unica, infinita, eterna, che ¢
insieme Dio e Natura, della quale tutto cio che esiste € modo, manifestazione. Non c'¢ creazione,
non c'¢ provvidenza, non c'¢ finalita. Tutto accade per necessita, secondo leggi naturali eterne e
immutabili.

Questa visione nega i dogmi fondamentali delle religioni monoteiste: la creazione, i miracoli, la
provvidenza, il libero arbitrio, I'immortalita dell'anima, il giudizio finale. Spinoza fu accusato di
ateismo, anche se lui si difendeva dicendo che la sua filosofia era la vera religione, che identificava
Dio con la Natura non svalutava Dio ma innalzava la Natura.

Ma Spinoza ¢ importante anche per le sue idee politiche. Nel "Trattato teologico-politico" (1670),
sostiene la liberta di pensiero e di espressione. Afferma che lo Stato deve garantire questa liberta,
che la repressione delle idee ¢ inutile e dannosa. Sostiene la separazione tra religione e politica: la
religione riguarda la salvezza individuale e la pratica della giustizia e della carita; la politica
riguarda la pace e la sicurezza dello Stato. Le due sfere non devono confondersi.

Queste idee erano rivoluzionarie. Spinoza fu osteggiato da cattolici, protestanti ed ebrei. I suoi libri
furono messi all'Indice, proibiti. Ma nei Paesi Bassi poté vivere relativamente tranquillo, scrivere,
pubblicare (anche se spesso anonimamente o all'estero). La tolleranza olandese, pur con i suoi
limiti, permise a Spinoza di esistere e pensare. In qualunque altro Stato europeo del tempo, sarebbe
stato imprigionato o bruciato.

Spinoza mori giovane, a quarantaquattro anni, probabilmente di tubercolosi o per I'inalazione delle
polveri di vetro durante il lavoro di molatura. Visse povero, solo, ma libero. La sua filosofia
influenzera profondamente 1'llluminismo, il romanticismo, fino alla filosofia contemporanea.

La tolleranza olandese: motivazioni e limiti

Perché i Paesi Bassi furono cosi tolleranti, per gli standard del XVII secolo? Le motivazioni erano
molteplici e non sempre ideali.

Innanzitutto, ragioni pratiche ed economiche. I Paesi Bassi avevano bisogno di attirare talenti,
capitali, imprenditori. Molti rifugiati religiosi — ugonotti francesi, ebrei iberici, puritani inglesi,
anabattisti tedeschi — portarono con sé competenze, conoscenze, reti commerciali. Perseguitarli
sarebbe stato economicamente dannoso. La tolleranza era anche buona per gli affari: Amsterdam



divenne centro del commercio europeo anche perché garantiva un ambiente stabile dove persone di
diverse fedi potevano commerciare insieme.

In secondo luogo, ragioni politiche. La Repubblica era nata da una rivolta contro la tirannide
religiosa spagnola. I suoi fondatori avevano combattuto per la liberta di coscienza. Reintrodurre
un'uniformita religiosa imposta sarebbe stato tradire gli ideali della rivolta. Inoltre, la Repubblica
era divisa tra province calviniste rigorose e province piu tolleranti, tra fazioni politiche diverse.
Imporre I'uniformita avrebbe generato conflitti interni.

In terzo luogo, ragioni teologiche. Alcuni calvinisti olandesi, come Arminius e i suoi seguaci (i
rimostranti), sostenevano una teologia pit moderata, meno dogmatica, piu aperta al libero arbitrio.
Questi teologi furono perseguitati dagli ortodossi calvinisti (nel 1619 il Sinodo di Dordrecht
condanno l'arminianesimo), ma mantennero una presenza significativa e favorirono un clima piu
tollerante.

Tuttavia, la tolleranza olandese aveva limiti chiari. Era principalmente una tolleranza pragmatica,
non un principio teorico di liberta religiosa universale. I cattolici potevano praticare privatamente
ma non pubblicamente. Gli ebrei erano tollerati ma segregati, non potevano ricoprire cariche
pubbliche, erano sottoposti a restrizioni. I dissidenti religiosi radicali potevano vivere nei Paesi
Bassi ma dovevano essere discreti. La liberta di stampa era ampia ma non assoluta: libri considerati
blasfemi o sovversivi potevano essere censurati.

Inoltre, la tolleranza riguardava principalmente la religione e le idee. Non riguardava altre sfere. La
societa olandese era gerarchica, patriarcale. Le donne erano subordinate agli uomini. I poveri erano
sfruttati. E soprattutto, la ricchezza olandese si basava in parte sul commercio degli schiavi. La WIC
trasportava schiavi africani nelle colonie americane. Questo aspetto oscuro dell'eta dell'oro olandese
¢ stato a lungo rimosso, ma oggi ¢ riconosciuto e dibattuto.

Il declino: dalla potenza alla neutralita

L'eta dell'oro olandese duro circa un secolo, dalla fine del XVI secolo alla fine del XVII. Poi iniziod
un lento declino.

Le ragioni furono molteplici. Le guerre con I'Inghilterra e la Francia esaurirono le risorse.
L'Inghilterra, in particolare, divenne una rivale commerciale sempre piu forte, dotata di una flotta
potente e di una politica mercantilista aggressiva. La Francia di Luigi XIV invase 1 Paesi Bassi nel
1672 (I'anno definito rampjaar, anno di disastro), e solo aprendo le dighe e allagando il paese si poté
fermare l'invasione.

Il monopolio olandese sul commercio asiatico fu progressivamente eroso dagli inglesi e dai
francesi. Le colonie americane furono perse o divennero meno redditizie. La struttura politica della
Repubblica, basata sul consenso e sul compromesso, divenne sempre piu inefficiente di fronte alle
sfide delle monarchie centralizzate.

Nel XVIII secolo, i Paesi Bassi persero il ruolo di potenza di primo piano, ma mantennero una
prosperita relativa e una vivacita culturale. Amsterdam resto un centro finanziario importante. La
liberta di stampa continuo ad attrarre autori e editori.

Nel 1795, durante le guerre rivoluzionarie francesi, 1 Paesi Bassi furono invasi dalla Francia e
trasformati nella Repubblica Batava, satellite francese. La vecchia Repubblica delle Province Unite
cesso di esistere. Dopo la sconfitta di Napoleone, nel 1815, fu creato il Regno dei Paesi Bassi, una
monarchia costituzionale che comprendeva anche 1'attuale Belgio (che si separera nel 1830).

Nel XIX e XX secolo, 1 Paesi Bassi adottarono una politica di neutralita, concentrandosi sul
commercio e sullo sviluppo interno. La neutralita fu violata nella Prima Guerra Mondiale (ma 1
Paesi Bassi non furono occupati) e nella Seconda Guerra Mondiale, quando furono invasi dalla
Germania nazista. L'occupazione fu dura. Gli ebrei olandesi furono deportati nei campi di
sterminio: circa 100.000 morirono, tre quarti della comunita ebraica olandese. E in questo contesto
che si inserisce la vicenda di Anna Frank.



Dopo la guerra, 1 Paesi Bassi divennero uno dei fondatori dell'Unione Europea, abbandonarono la
neutralita, aderirono alla NATO. Svilupparono uno stato sociale avanzato, mantennero una
tradizione di tolleranza e pragmatismo. Oggi sono uno dei paesi piu ricchi e con la migliore qualita
della vita al mondo.

Amsterdam oggi: multiculturalismo e sfide

Visita Amsterdam oggi e troverai una citta profondamente multiculturale. Oltre agli olandesi, ci
sono grandi comunita di immigrati: turchi, marocchini, surinamesi, indonesiani (eredita del passato
coloniale), piu recentemente europei dell'Est, rifugiati da varie parti del mondo. Le lingue, le
religioni, le culture si mescolano.

I Paesi Bassi hanno una tradizione di tolleranza, ma questa tradizione ¢ messa alla prova dal
multiculturalismo contemporaneo. Nei primi decenni dopo la Seconda Guerra Mondiale, la politica
olandese verso gli immigrati era di integrazione multiculturale: ciascun gruppo poteva mantenere la
propria identita, la propria lingua, la propria religione. C'erano scuole islamiche, associazioni
etniche, quartieri dove una comunita era dominante.

Ma dagli anni Novanta ¢ iniziato un dibattito critico. Alcuni sostengono che il multiculturalismo ¢
fallito, che ha creato comunita separate che non si integrano nella societa olandese, che ha permesso
l'affermarsi di valori (come la subordinazione delle donne, 'omofobia) incompatibili con 1 valori
liberali olandesi. Altri rispondono che l'integrazione richiede tempo, che le seconde e terze
generazioni di immigrati si integrano progressivamente, che non si puod pretendere 1'assimilazione
completa.

Il caso piu emblematico ¢ stato 1'assassinio di Theo van Gogh nel 2004. Van Gogh era un regista
provocatore che aveva realizzato un cortometraggio critico verso l'islam. Fu ucciso in strada da un
estremista islamico olandese di origine marocchina. L'omicidio scosse 1 Paesi Bassi, sollevo
domande sulla liberta di espressione, sui limiti della tolleranza, sul rapporto con l'islam.

Oggi il dibattito continua. I Paesi Bassi restano una societa liberale, tollerante, aperta. Ma come
tutte le societa europee, devono trovare un equilibrio tra apertura e coesione sociale, tra rispetto
delle diversita e difesa dei valori comuni, tra accoglienza e integrazione.

L'eredita olandese per I'Europa

Cosa ha lasciato I'esperienza olandese all'Europa?

Innanzitutto, I'esempio di una tolleranza pragmatica. La Repubblica olandese ha mostrato che la
convivenza di diverse fedi € possibile, che anzi puo essere vantaggiosa economicamente €
culturalmente. Non era una tolleranza basata su principi astratti di diritti umani (che non esistevano
ancora), ma funzionava. E ha preparato il terreno per le teorie illuministe della tolleranza.

In secondo luogo, il modello di una repubblica mercantile. I Paesi Bassi hanno mostrato che uno
Stato puo prosperare senza essere una monarchia assoluta, che il potere puo essere condiviso tra
diverse istanze, che la borghesia mercantile pud governare in modo efficace. Questo modello
influenzera 1'Inghilterra dopo la Gloriosa Rivoluzione del 1688 e, piu tardi, gli Stati Uniti.

In terzo luogo, l'innovazione finanziaria e commerciale. La Borsa, le societa per azioni, le
assicurazioni, le banche: molti strumenti del capitalismo moderno sono stati sviluppati o
perfezionati nei Paesi Bassi. Anche la prima bolla speculativa, con i tulipani, ¢ una lezione sui rischi
della speculazione incontrollata.

In quarto luogo, la valorizzazione dell'educazione e della cultura. I Paesi Bassi hanno investito nelle
universita, nella ricerca scientifica, nell'arte. Hanno garantito la liberta di stampa, permettendo la
circolazione delle idee. Questo ha creato un ambiente culturale vivace che ha attratto intellettuali da
tutta Europa.

In quinto luogo, il pragmatismo. La cultura politica olandese ¢ caratterizzata dalla ricerca del
consenso, del compromesso, della soluzione pratica. Non c'¢ un'ideologia dominante imposta



dall'alto, ma una negoziazione continua tra interessi diversi. Questo pud sembrare noioso o
inefficiente, ma ha garantito stabilita e ha evitato i conflitti violenti che hanno lacerato altri paesi.

Testimonianze

Molti viaggiatori e intellettuali hanno visitato i Paesi Bassi e ne hanno lasciato testimonianze.
Descartes, il filosofo francese, visse per vent'anni nei Paesi Bassi (dal 1629 al 1649) perché 1i
poteva pensare e pubblicare con maggiore liberta che in Francia. Scrisse le sue opere principali in
Olanda. Ma non fu sempre facile: anche nei Paesi Bassi incontrd opposizioni, soprattutto da parte
dei teologi calvinisti ortodossi che consideravano la sua filosofia pericolosa.

Locke, il filosofo inglese, si rifugio nei Paesi Bassi quando in Inghilterra regnava Giacomo Il e 1
protestanti erano perseguitati. Li scrisse la "Lettera sulla tolleranza", uno dei testi fondativi del
liberalismo moderno, in cui sostiene che lo Stato non deve imporre alcuna religione, che la
tolleranza religiosa ¢ un dovere morale e una necessita politica.

James Boswell, scrittore scozzese del XVIII secolo, visito 1 Paesi Bassi e ne descrisse 1 costumi nel
suo diario. Ammiro l'ordine, la pulizia, la prosperita, ma trovo gli olandesi un po' troppo
materialistici, privi di fantasia e passione. E un pregiudizio ricorrente: gli olandesi come persone
pratiche, mercantili, prive di slanci romantici. Ma ¢ un pregiudizio che ignora la ricchezza culturale
e artistica dei Paesi Bassi.

Oggi, Amsterdam attira milioni di turisti ogni anno. Molti vengono per i musei (il Rijksmuseum con
1 capolavori di Rembrandt e Vermeer, il Museo Van Gogh, la Casa di Anna Frank). Altri vengono
per la vita notturna, per la cannabis legalmente venduta nei coffee shop, per il quartiere a luci rosse.
Amsterdam ha un'immagine di citta libertaria, dove tutto ¢ permesso. Ma € un'immagine parziale:
Amsterdam ¢ anche una citta con una forte tradizione civica, con regole rispettate, con un welfare
sviluppato.

Riflessione conclusiva: la tolleranza come pragmatismo

Quando lasci Amsterdam, pedalando lungo i canali (perché a Amsterdam bisogna pedalare, ¢ il
mezzo di trasporto principale), cosa porti con te?

Forse la consapevolezza che la tolleranza non ¢ solo un ideale nobile ma anche una necessita
pratica. La Repubblica olandese fu tollerante non principalmente per generosita d'animo ma perché
la tolleranza serviva: attirava talenti, favoriva il commercio, manteneva la pace interna. Ma questo
non la rende meno preziosa. Anzi, mostra che la tolleranza puo essere nell'interesse di tutti, non solo
dei tollerati.

Per 1'Europa di oggi, profondamente multiculturale, I'esperienza olandese puo essere istruttiva. La
convivenza tra culture e religioni diverse € possibile, ma richiede regole chiare, rispetto reciproco,
disponibilita al compromesso. Richiede che ciascuno sia disposto a rinunciare a qualcosa della
propria identita per costruire un'identita comune. Richiede che la maggioranza rispetti le minoranze,
ma anche che le minoranze rispettino le regole e i valori della societa che le accoglie.

I Paesi Bassi ci ricordano anche che il capitalismo commerciale, pur con tutti i suoi difetti, puo
generare prosperita e liberta. Ma ci ricordano anche i pericoli: la speculazione finanziaria, I'iniquita
sociale, e soprattutto il colonialismo e la schiavitu che hanno macchiato la storia olandese come
quella di tutte le potenze europee.

La tolleranza olandese non era perfetta, non era assoluta. Ma era reale, concreta, praticata. In
un'epoca di guerre di religione, di persecuzioni, di fanatismi, i Paesi Bassi offrivano un rifugio, uno
spazio di liberta. Spinoza poté filosofare, Rembrandt poté dipingere, i mercanti di diverse fedi
poterono commerciare insieme.

Quando riprendi il tuo viaggio, portando con te I'immagine dei canali di Amsterdam che riflettono il
cielo cangiante, ricorda: la tolleranza non ¢ debolezza, ¢ forza. Non ¢ relativismo, ¢ riconoscimento



della complessita umana. Non ¢ semplice, richiede impegno costante. Ma ¢ uno dei pilastri su cui si
fonda una societa libera, prospera, civile. E I'Europa ne ha un bisogno vitale.

CAPITOLO 8
PARIGI/FRANCIA
[Mluminismo e Rivoluzione

La citta delle luci

Arrivi a Parigi dalla Gare du Nord se vieni dal nord Europa, o dalla Gare de Lyon se vieni dal sud.
Ma comunque arrivi, Parigi ti accoglie con la sua grandezza monumentale, la sua eleganza, la sua
consapevolezza di essere stata, per secoli, la capitale culturale d'Europa. Prendi la metropolitana
(quella costruita per I'Esposizione Universale del 1900, con le sue entrate in stile Art Nouveau) e
emergi in Place de la Concorde, la piazza dove, durante la Rivoluzione, la ghigliottina decapito piu
di mille persone, tra cui il re Luigi XVI e la regina Maria Antonietta.

Oggi la piazza ¢ elegante, con il suo obelisco egizio al centro, le fontane, 1 palazzi settecenteschi
che la circondano. Ma se chiudi gli occhi puoi immaginare la folla che urlava mentre la lama
cadeva, il sangue che scorreva, il terrore che regnava. Parigi ¢ questa contraddizione: bellezza e
violenza, eleganza e rivoluzione, raffinatezza intellettuale e passione popolare.

Cammini lungo gli Champs-Elysées verso I'Arc de Triomphe, il monumentale arco che Napoleone
fece costruire per celebrare le sue vittorie militari. Poi scendi verso la Senna, attraversi il Pont Neuf
(che nonostante il nome, Ponte Nuovo, ¢ il pill antico ponte di Parigi ancora esistente), arrivi all'lle
de la Cité dove sorge Notre-Dame, la cattedrale gotica che Victor Hugo salvo dall'abbandono con il
suo romanzo e che un incendio ha gravemente danneggiato nel 2019.

Attraversi il fiume sulla Rive Gauche, la riva sinistra, il Quartiere Latino dove si trova la Sorbona,
l'universita fondata nel XIII secolo. Qui, nei caffe storici come il Procope (il piu antico caffe di
Parigi, frequentato da Voltaire, Rousseau, Diderot), gli illuministi discutevano di filosofia, politica,
scienza. Qui, due secoli dopo, nel maggio 1968, gli studenti si ribellarono contro 1'ordine costituito,
costruirono barricate, scontrarono con la polizia, sognarono di cambiare il mondo.

Parigi ¢ la citta delle rivoluzioni. Non solo quella del 1789, ma anche quelle del 1830, del 1848,
della Comune del 1871, del maggio 1968. Ogni volta, Parigi ¢ stata I'epicentro di movimenti che
hanno scosso la Francia e 1'Europa. Ogni volta, le idee nate a Parigi si sono diffuse nel continente,
hanno ispirato altri popoli, hanno cambiato la storia.

Ma prima delle rivoluzioni, c'¢ stato 1'llluminismo, il movimento intellettuale del XVIII secolo che
ha gettato le basi ideologiche della modernita europea. Per capire Parigi, per capire I'Europa,
bisogna capire 1'llluminismo e la Rivoluzione francese. Sono i due momenti che piu di ogni altro
hanno plasmato il mondo contemporaneo.

Il secolo dei lumi: ragione, progresso, liberta

L'TIluminismo ¢ un movimento culturale complesso, che ha molte anime e molte voci. Ma alcuni
principi fondamentali accomunano tutti gli illuministi.

Innanzitutto, la fiducia nella ragione. Gli illuministi credono che 1'nvomo, usando la ragione, possa
conoscere il mondo, migliorare la societa, costruire un futuro migliore. La ragione non ¢ infallibile,
ma ¢ lo strumento migliore che abbiamo. Tutto deve essere sottoposto al vaglio critico della
ragione: le tradizioni, le credenze religiose, le istituzioni politiche, le gerarchie sociali. Cio che non
regge alla critica razionale deve essere rigettato.



Kant, il filosofo tedesco, definisce 1'llluminismo come l'uscita dell'uomo dallo stato di minorita,
cio¢ dalla condizione di chi non osa pensare con la propria testa ma si affida all'autorita altrui. Il
motto dell'llluminismo ¢ "Sapere aude!", "Osa sapere!", "Abbi il coraggio di servirti della tua
propria intelligenza!". E un appello all'autonomia intellettuale, alla responsabilita individuale.

In secondo luogo, la critica della tradizione e dell'autorita. Gli illuministi non accettano qualcosa
solo perché ¢ sempre stato cosi, perché lo dice la Chiesa, perché lo ha stabilito il re. Vogliono
sapere perché. Vogliono ragioni, non dogmi. Questa critica investe ogni campo: la religione, la
politica, il diritto, I'economia, 1'educazione, la morale.

In terzo luogo, la fede nel progresso. Gli illuministi credono che la storia umana non sia un ciclo
che si ripete, né un declino da un'eta dell'oro iniziale. E un progresso: 'umanita, attraverso la
conoscenza ¢ la ragione, puo migliorare le proprie condizioni, eliminare la poverta, I'ignoranza, la
superstizione, le ingiustizie. Il futuro puo e deve essere migliore del passato.

In quarto luogo, l'universalismo. Gli illuministi credono che esistano diritti e valori universali,
validi per tutti gli esseri umani, indipendentemente dalla loro appartenenza religiosa, etnica,
nazionale. Tutti gli uvomini (e, per alcuni illuministi piu radicali, anche le donne) hanno gli stessi
diritti fondamentali: la vita, la liberta, la proprieta, la felicita.

Questi principi illuministi sono alla base della modernita occidentale. Ma nel XVIII secolo erano
rivoluzionari, perché mettevano in discussione l'intero ordine tradizionale: la monarchia assoluta, i
privilegi della nobilta e del clero, il dogmatismo religioso, la censura, l'intolleranza.

I filosofi: Voltaire, Rousseau, Diderot

L'TIluminismo francese ha molti rappresentanti, ma tre spiccano per importanza: Voltaire,
Rousseau, Diderot.

Frangois-Marie Arouet, detto Voltaire (1694-1778), ¢ il pitt famoso. E un polemista brillante, un
ironista corrosivo, un intellettuale impegnato. Combatte contro il fanatismo religioso, l'intolleranza,
l'ingiustizia. Il suo motto ¢ "Ecrasez l'infame!", "Schiacciate 1'infame!", dove l'infame ¢ la Chiesa
cattolica che perseguita gli eretici, che sostiene i tiranni, che mantiene il popolo nell'ignoranza.
Voltaire non ¢ ateo. E deista: crede in un Dio creatore, architetto dell'universo, ma non in un Dio
che interviene nella storia, che fa miracoli, che rivela verita dogmatiche. La religione naturale,
basata sulla ragione, ¢ sufficiente. Le religioni rivelate, con i loro dogmi incomprensibili e 1 loro riti
superstiziosi, sono fonte di fanatismo e violenza.

Il suo impegno civile ¢ esemplare. Quando Jean Calas, un mercante protestante di Tolosa, ¢
accusato ingiustamente di aver ucciso il figlio per impedirgli di convertirsi al cattolicesimo, e viene
giustiziato con la tortura della ruota (le ossa spezzate una a una), Voltaire si batte per la sua
riabilitazione. Scrive pamphlet, mobilita 'opinione pubblica, ottiene, dopo anni di lotta, la revisione
del processo e il riconoscimento dell'innocenza di Calas.

Voltaire scrive anche opere narrative che sono capolavori di ironia filosofica. "Candido", pubblicato
nel 1759, racconta le avventure di un giovane ingenuo che attraversa il mondo incontrando guerre,
terremoti, ingiustizie di ogni tipo. Il suo maestro, il dottor Pangloss, ripete continuamente che
viviamo nel migliore dei mondi possibili, eco ironica della filosofia ottimista di Leibniz. Ma 1 fatti
smentiscono I'ottimismo: il mondo ¢ pieno di male, di sofferenza, di assurdita. Alla fine, Candido
conclude che bisogna "coltivare il proprio giardino": non si pud cambiare il mondo intero, ma si
puo migliorare il proprio piccolo angolo, lavorare, essere utili, vivere in pace.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) ¢ diverso da Voltaire. Mentre Voltaire ¢ mondano, Rousseau ¢
solitario. Mentre Voltaire ama il progresso, la civilta, le arti, Rousseau ¢ critico verso la civilta,
nostalgico di uno stato di natura perduto. Mentre Voltaire ¢ razionalista, Rousseau valorizza il
sentimento, I'emozione, 'autenticita.

L'opera piu famosa di Rousseau ¢ "Il contratto sociale" (1762), un trattato di filosofia politica.
Rousseau parte da un problema: come conciliare la liberta naturale dell'individuo con la necessita
dell'ordine sociale? La sua risposta ¢ il contratto sociale: gli individui cedono una parte della loro



liberta naturale per formare una comunita politica, ma in cambio ottengono la liberta civile e la
partecipazione alla sovranita. La sovranita appartiene al popolo, non al re. Le leggi devono
esprimere la "volonta generale", non l'interesse particolare di alcuni.

Rousseau ¢ stato interpretato in modi opposti. Alcuni lo considerano il padre della democrazia
moderna, perché afferma la sovranita popolare. Altri lo accusano di essere il precursore del
totalitarismo, perché la sua "volonta generale" potrebbe giustificare la tirannia della maggioranza,
l'eliminazione dei dissidenti, il conformismo ideologico. Entrambe le letture hanno un fondamento.
Rousseau ¢ un pensatore ambiguo, contraddittorio, affascinante.

Rousseau scrisse anche un romanzo, "Giulia o la nuova Eloisa" (1761), che fu un bestseller. E un
romanzo sentimentale, epistolare, che esalta 'amore passione contro i matrimoni di convenienza. E
scrisse un trattato sull'educazione, "Emilio" (1762), che propone un'educazione naturale, rispettosa
della liberta del bambino, contro 1'educazione tradizionale autoritaria e dogmatica.

Denis Diderot (1713-1784) ¢ il terzo grande illuminista francese. E il direttore dell"Encyclopédie",
l'opera monumentale che voleva raccogliere tutto il sapere umano, renderlo accessibile, diffondere i
lumi della ragione. L"'Encyclopédie" fu pubblicata tra il 1751 e il 1772, in ventotto volumi, con la
collaborazione di centinaia di autori (tra cui Voltaire, Rousseau, d'Alembert). Fu un'impresa
titanica, costantemente ostacolata dalla censura, dalla Chiesa, dai conservatori. Ma riusci, e divenne
lo strumento principale di diffusione delle idee illuministe.

Diderot scrisse anche opere filosofiche e letterarie. Il suo materialismo ¢ radicale: tutto ¢ materia,
non esiste anima immortale, Dio ¢ un'ipotesi inutile. Ma Diderot non ¢ dogmatico: dubita, si
interroga, esplora. I suoi dialoghi filosofici ("Il sogno di d'Alembert", "Il nipote di Rameau") sono
pieni di ironia, di paradossi, di domande aperte.

I diritti dell'uomo: dalla teoria alla pratica

Gli illuministi non si limitano a teorizzare. Vogliono cambiare la societa. E la loro occasione arriva
con la Rivoluzione americana (1776) e poi, soprattutto, con la Rivoluzione francese (1789).

La Dichiarazione d'Indipendenza americana (1776) afferma: "Noi riteniamo che queste verita siano
di per sé evidenti: che tutti gli uomini sono creati uguali, che essi sono dotati dal loro Creatore di
alcuni diritti inalienabili, tra i quali la vita, la liberta e la ricerca della felicita". E pura filosofia
illuminista tradotta in atto politico.

Ma ¢ la Rivoluzione francese che avra I'impatto maggiore sull'Europa. Il 14 luglio 1789, il popolo
di Parigi prende d'assalto la Bastiglia, la fortezza-prigione simbolo del potere assoluto del re. E
l'inizio della Rivoluzione. Nei mesi successivi, I'Assemblea Nazionale Costituente abolisce i
privilegi feudali, proclama la sovranita nazionale, redige la Dichiarazione dei diritti dell'uvomo e del
cittadino.

La Dichiarazione, approvata il 26 agosto 1789, ¢ uno dei documenti fondativi della modernita.
L'articolo 1 afferma: "Gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti". L'articolo 2: "Il
fine di ogni associazione politica ¢ la conservazione dei diritti naturali e imprescrittibili dell'uomo.
Questi diritti sono la liberta, la proprieta, la sicurezza e la resistenza all'oppressione". L'articolo 3:
"Il principio di ogni sovranita risiede essenzialmente nella nazione".

Sono affermazioni rivoluzionarie. Ribaltano l'ordine tradizionale dove i diritti dipendevano dalla
nascita, dove la sovranita apparteneva al re per diritto divino, dove l'obbedienza era il primo dovere.
Ora 1 diritti sono universali, la sovranita appartiene alla nazione, la resistenza all'oppressione ¢
legittima.

Certo, la Dichiarazione ha limiti. Parla di "uomini", non di esseri umani: le donne sono escluse.
Olympe de Gouges, nel 1791, scrivera la "Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina",
rivendicando per le donne gli stessi diritti degli uomini. Sara ghigliottinata nel 1793. Le donne
otterranno il diritto di voto in Francia solo nel 1944.

La Dichiarazione parla di liberta e uguaglianza ma include il diritto di proprieta tra i diritti naturali.
Questo limita la portata egualitaria: chi non ha proprieta resta escluso da molti diritti politici. I



poveri, gli operai, i contadini senza terra: sono formalmente liberi ed eguali, ma sostanzialmente
subordinati.

Nonostante i limiti, la Dichiarazione ¢ un faro. Influenzera tutte le costituzioni moderne, tutte le
dichiarazioni dei diritti umani del XX secolo. E l'incarnazione politica degli ideali illuministi.

La Rivoluzione divora i suoi figli: dal Terrore a Napoleone

La Rivoluzione francese non fu un processo lineare. Fu un succedersi di fasi sempre piu radicali, di
lotte tra fazioni, di violenze crescenti. La monarchia fu abolita nel 1792, la repubblica proclamata. Il
re Luigi XVI fu processato e ghigliottinato nel gennaio 1793. La regina Maria Antonietta segui in
ottobre.

Ma la Rivoluzione doveva difendersi. All'interno, c'erano i controrivoluzionari che volevano
restaurare l'antico regime. All'esterno, le potenze europee (Austria, Prussia, Inghilterra)
dichiararono guerra alla Francia per soffocare la Rivoluzione. In questo contesto di guerra interna
ed esterna, 1 rivoluzionari piu radicali, 1 giacobini guidati da Robespierre, presero il potere.
Robespierre (1758-1794) era un avvocato provinciale, austero, incorruttibile, fanatico. Credeva
nella virtu repubblicana, nella necessita di rifondare la societa su basi razionali e morali. Ma per
realizzare la repubblica virtuosa era necessario, secondo lui, eliminare i nemici della Rivoluzione: i
controrivoluzionari, 1 moderati, i corrotti, i tiepidi.

Inizio il Terrore. La legge dei sospetti permetteva di arrestare chiunque fosse sospettato di
atteggiamenti controrivoluzionari. Il Tribunale rivoluzionario giudicava sommariamente, quasi
sempre condannando a morte. La ghigliottina lavorava senza sosta. Tra il 1793 e il 1794, furono
giustiziate circa 40.000 persone in tutta la Francia, di cui piu di 2.500 a Parigi.

Le vittime erano di ogni classe sociale. Nobili e preti, certo, ma anche rivoluzionari moderati come i
girondini, compagni di ieri divenuti nemici. Danton, uno dei capi della Rivoluzione, fu
ghigliottinato perché considerato troppo indulgente. Lavoisier, il grande chimico, fu ghigliottinato
perché era stato esattore delle tasse sotto 1'antico regime. Quando qualcuno protestod che era uno
scienziato importante, il giudice rispose: "La Repubblica non ha bisogno di scienziati".
Robespierre instauro anche il culto della Ragione e poi dell'Essere Supremo, religioni civili che
dovevano sostituire il cristianesimo. Notre-Dame fu trasformata in tempio della Ragione. Il
calendario fu riformato: 1'anno I della Repubblica iniziava il 22 settembre 1792, i mesi avevano
nuovi nomi (Vendemmiaio, Brumaio, Nevoso...), la settimana aveva dieci giorni. Era un tentativo di
rifondare razionalmente anche il tempo.

Ma il Terrore si autodistrusse. Robespierre, sempre piu paranoico, accusava di tradimento anche i
suoi piu stretti collaboratori. I1 9 Termidoro anno II (27 luglio 1794), la Convenzione si rivoltd
contro di lui. Fu arrestato e ghigliottinato il giorno dopo, insieme ai suoi seguaci. Il Terrore fini.

La Rivoluzione, pero, non fini. Dopo un periodo di instabilita (il Direttorio, 1795-1799), il potere fu
preso da un giovane generale corso, Napoleone Bonaparte, attraverso un colpo di Stato (il 18
Brumaio anno VIII, 9 novembre 1799).

Napoleone si fece prima Console, poi Console a vita, infine Imperatore (1804). Restauro di fatto la
monarchia, anche se con una legittimazione diversa: non il diritto divino ma il merito, il genio
militare, il consenso popolare plebiscitato. Ma mantenne molte conquiste rivoluzionarie:
l'uguaglianza giuridica, la meritocrazia, la laicita dello Stato.

11 suo contributo piu duraturo fu il Codice civile (1804), ancora oggi base del diritto francese e di
molti altri sistemi giuridici europei e extraeuropei. Il Codice unificava il diritto, lo rendeva chiaro,
accessibile, razionale. Affermava l'uguaglianza davanti alla legge, la liberta individuale, il diritto di
proprieta, la laicita del matrimonio. Ma subordinava le donne ai mariti, negando loro l'autonomia
giuridica.

Napoleone esporto le idee rivoluzionarie (e la sua dominazione) in tutta Europa. I suoi eserciti
conquistarono gran parte del continente. Ovunque abolivano i privilegi feudali, introducevano
codici civili moderni, diffondevano i principi dell'uguaglianza giuridica e della meritocrazia. Ma



erano anche eserciti di occupazione che imponevano tributi, coscrizioni, sfruttamento. Napoleone fu
visto al tempo stesso come liberatore e come oppressore.

La sua fine fu tragica. Dopo aver dominato 1'Europa per quindici anni, fu sconfitto dalle coalizioni
antifrancesi, abdico nel 1814, fu esiliato all'Elba, torno per i Cento Giorni, fu definitivamente
sconfitto a Waterloo nel 1815, esiliato a Sant'Elena dove mori nel 1821.

L'eredita della Rivoluzione: principi e contraddizioni

La Rivoluzione francese ha lasciato un'eredita immensa e contraddittoria.

Da un lato, ha affermato principi universali che sono alla base della democrazia moderna: la
sovranita popolare, i diritti umani, l'uguaglianza davanti alla legge, la separazione dei poteri, la
laicita dello Stato. Ha mostrato che il popolo pud insorgere contro il potere, che le istituzioni non
sono immutabili, che il cambiamento radicale ¢ possibile.

Dall'altro lato, ha mostrato i pericoli dell'utopia rivoluzionaria: il fanatismo, il Terrore, la violenza
di massa. Ha mostrato che la ricerca della virtu assoluta puo portare al contrario: alla distruzione dei
diritti che si voleva affermare. Ha mostrato che le rivoluzioni, spesso, divorano i loro figli: Danton,
Robespierre, tanti altri furono vittime della Rivoluzione che avevano contribuito a fare.

La Rivoluzione ha anche una responsabilita nelle guerre che insanguinarono 1'Europa per vent'anni.
Le guerre rivoluzionarie e napoleoniche causarono milioni di morti. Certo, fu la coalizione delle
potenze conservatrici ad attaccare la Francia rivoluzionaria. Ma poi fu la Francia napoleonica a
invadere gran parte d'Europa, diffondendo la guerra per ambizione imperiale.

La Rivoluzione francese ha diviso profondamente 1'opinione europea. Per alcuni fu un evento
liberatorio, 1'inizio di una nuova era di liberta e uguaglianza. Per altri fu una catastrofe, la
distruzione dell'ordine tradizionale, 1'inizio del caos moderno. Questa divisione permane: ancora
oggi, la Rivoluzione francese ¢ oggetto di interpretazioni contrastanti, di celebrazioni e condanne.
Ma indubbiamente la Rivoluzione ha plasmato la modernita. Dopo la Rivoluzione francese, niente ¢
piu come prima. L'idea che il potere politico derivi dal consenso popolare, che esistano diritti
universali che nessuna autorita puo violare, che la societa possa essere trasformata razionalmente:
tutto questo diventa parte del senso comune moderno, anche per chi non ¢ rivoluzionario.

Parigi nel XIX secolo: capitale delle rivoluzioni

La Rivoluzione del 1789 non fu 'ultima. Parigi, nel XIX secolo, fu teatro di altre rivoluzioni.

Nel 1830, le "Tre Gloriose Giornate" di luglio rovesciarono Carlo X, re ultraconservatore che
voleva restaurare l'antico regime, e portarono al potere Luigi Filippo, il "re borghese", esponente di
una monarchia costituzionale moderata. Delacroix immortalo la rivoluzione nel quadro "La Liberta
che guida il popolo", dove una donna seminuda che impugna il tricolore francese avanza sulle
barricate, simbolo della liberta rivoluzionaria.

Nel 1848, un'altra rivoluzione rovescio Luigi Filippo e proclamo la Seconda Repubblica. Fu una
rivoluzione piu radicale, con forti componenti sociali. Gli operai chiedevano non solo liberta
politica ma anche giustizia sociale, diritto al lavoro. Per la prima volta, la questione sociale, la lotta
di classe, entrava prepotentemente sulla scena politica. Marx assistette alla rivoluzione del 1848 e
ne trasse ispirazione per le sue analisi sul capitalismo e la lotta di classe.

Ma la Seconda Repubblica durd poco. Nel 1851, Luigi Napoleone Bonaparte, nipote di Napoleone,
eletto presidente della Repubblica, fece un colpo di Stato e si proclamo imperatore con il nome di
Napoleone III. Instauro il Secondo Impero, che duro fino al 1870, quando la Francia fu sconfitta
dalla Prussia nella guerra franco-prussiana.

Nel 1871, dopo la sconfitta, Parigi visse 1'esperienza della Comune. Il governo provvisorio voleva
disarmare la Guardia Nazionale parigina, composta soprattutto da operai e artigiani. Parigi insorse,
si proclamo autonoma, elesse un governo rivoluzionario, la Comune. Per due mesi, Parigi fu



governata dalla Comune, che adottdo misure radicali: separazione tra Chiesa e Stato, scuola laica
obbligatoria, diritti dei lavoratori, autogestione delle fabbriche abbandonate dai padroni.

Ma il governo francese, rifugiato a Versailles, assedio Parigi. Nella "Settimana di sangue" (21-28
maggio 1871), le truppe governative entrarono in citta e repressero la Comune con ferocia. Circa
20.000 comunardi furono uccisi, migliaia arrestati e deportati. La Comune fu sconfitta, ma divenne
un mito per i movimenti rivoluzionari successivi. Marx la celebro come il primo tentativo di
governo proletario. Lenin si ispiro alla Comune per la rivoluzione russa.

L'eredita illuminista e rivoluzionaria per 1'Europa

Cosa ha lasciato I'llluminismo e la Rivoluzione francese all'Europa?

Innanzitutto, i principi fondamentali della democrazia moderna. La sovranita popolare, i diritti
umani, l'uguaglianza davanti alla legge, la separazione dei poteri, la laicita dello Stato, la liberta di
pensiero e di espressione: tutto questo ¢ eredita illuminista e rivoluzionaria. Anche se ci sono voluti
due secoli per realizzare pienamente questi principi (e in molti paesi sono ancora incompiuti), essi
sono diventati il riferimento normativo della civilta europea.

In secondo luogo, 1'idea che la societa possa essere trasformata attraverso la ragione e 'azione
politica. Prima dell'Tlluminismo, le societa erano considerate immutabili, volute da Dio o dalla
natura. L'Illuminismo afferma che le societa sono costruzioni umane, che possono essere riformate,
migliorate, rivoluzionate. Questo rende possibile le grandi trasformazioni sociali dell'Ottocento e
del Novecento.

In terzo luogo, la laicita. L'Illuminismo e la Rivoluzione hanno affermato la separazione tra
religione e politica, tra Chiesa e Stato. Lo Stato non deve imporre alcuna religione, non deve
privilegiare una fede rispetto alle altre. La religione ¢ affare privato. Questo principio, duramente
combattuto dalla Chiesa cattolica per tutto I'Ottocento, ¢ oggi acquisito in gran parte dell'Europa.
In quarto luogo, l'universalismo. I diritti dell'uvomo sono universali, valgono per tutti gli esseri
umani, in ogni tempo e luogo. Questo principio ha permesso di contestare la schiavitu, il
colonialismo, le discriminazioni di ogni tipo. Certo, c'¢ una contraddizione tra I'universalismo
proclamato e le esclusioni praticate (le donne, 1 poveri, i colonizzati). Ma il principio, una volta
affermato, diventa uno strumento critico per smascherare le contraddizioni.

In quinto luogo, la fiducia nel progresso. L'Illuminismo ha affermato che il futuro puo essere
migliore del passato, che I'umanita puod avanzare verso condizioni di maggiore liberta, benessere,
conoscenza. Questa fiducia ha alimentato lo sviluppo scientifico, tecnologico, economico, sociale
dell'Europa moderna. Ma ha anche generato illusioni, ha giustificato violenze in nome del progresso
(colonialismo, totalitarismi).

Contraddizioni e ombre

L'Tlluminismo e la Rivoluzione, pur nella loro grandezza, hanno anche aspetti oscuri.

L'Tlluminismo proclamava l'universalismo ma praticava l'eurocentrismo. I philosophes
consideravano I'Europa come il vertice della civilta, le altre culture come arretrate, primitive.
Questo ha giustificato il colonialismo: I'Europa aveva il dovere di "civilizzare" il resto del mondo.
Voltaire investi nella Compagnia delle Indie, che praticava il commercio degli schiavi. Montesquieu
possedeva vigneti lavorati da schiavi. L'universalismo illuminista conviveva con il razzismo e lo
sfruttamento coloniale.

La Rivoluzione proclamava liberta, uguaglianza, fraternita, ma pratico il Terrore. In nome della
virtu, ghigliottind migliaia di persone. In nome della liberazione dell'umanita, instaurd una dittatura.
Questo ha mostrato i pericoli dell'utopia politica: quando si pretende di costruire una societa
perfetta, si finisce per eliminare chi non si adegua. Il totalitarismo del XX secolo (nazismo,
comunismo) ha radici anche in questa deriva rivoluzionaria.



La Rivoluzione proclamava l'uguaglianza ma escludeva le donne e i poveri. Le donne non ebbero
diritto di voto, rimasero subordinate giuridicamente agli uomini. I poveri, pur formalmente uguali,
erano esclusi dai diritti politici perché legati al censo (votavano solo i proprietari). La fraternita si
applicava solo ai fratelli, non alle sorelle. L'uguaglianza era formale, non sostanziale.
L'TIluminismo esaltava la ragione ma poteva diventare dogmatico. Alcuni illuministi disprezzavano
la religione, la tradizione, il sentimento. Questo razionalismo freddo suscito reazioni: il
Romanticismo rivalutera il sentimento, 1'immaginazione, il legame con la terra e la tradizione,
talvolta scivolando nell'irrazionalismo.

Luoghi illuministi e rivoluzionari a Parigi

Per comprendere concretamente I'llluminismo e la Rivoluzione, vale la pena visitare alcuni luoghi
parigini.

Il Panthéon, nel Quartiere Latino, fu costruito come chiesa dedicata a Santa Genoveffa, ma durante
la Rivoluzione fu trasformato in tempio laico dedicato ai grandi uomini della Francia. Sulla facciata
si legge: "Aux grands hommes, la patrie reconnaissante" (Ai grandi uomini, la patria riconoscente).
Qui sono sepolti Voltaire, Rousseau, Victor Hugo, Emile Zola, Marie Curie (l'unica donna fino a
poco tempo fa). E un luogo di culto civile, dove la nazione celebra chi I'ha resa grande.

Place de la Concorde, come detto, fu il luogo delle esecuzioni durante il Terrore. Oggi ¢ difficile
immaginarlo guardando la piazza elegante. Ma se visiti il Musée Carnavalet, il museo della storia di
Parigi, troverai modellini della ghigliottina, documenti, oggetti dell'epoca rivoluzionaria che
rendono la storia piu tangibile.

Il Musée Carnavalet conserva anche la ricostruzione di un café philosophique, dove gli illuministi si
incontravano per discutere. I caffé erano luoghi fondamentali della sociabilita intellettuale del
XVIII secolo. Ancora oggi, 1 caffe parigini mantengono questa funzione: sono luoghi dove si legge,
si scrive, si discute.

La Conciergerie, sull'lle de la Cité, fu la prigione dove furono rinchiusi molti condannati alla
ghigliottina, tra cui Maria Antonietta. Si puo visitare la cella (ricostruita) dove la regina trascorse gli
ultimi giorni prima dell'esecuzione.

I1 cimitero di Pére-Lachaise ospita le tombe di molti personaggi famosi, tra cui il Mur des Fédérés,
il muro dove furono fucilati gli ultimi difensori della Comune nel 1871. Ogni anno, il 28 maggio, 1
militanti di sinistra si recano al muro per commemorare i comunardi.

Testimonianze

Molti intellettuali hanno riflettuto sull'llluminismo e la Rivoluzione francese.

Edmund Burke, filosofo e politico inglese, scrisse le "Riflessioni sulla Rivoluzione francese"
(1790), una critica feroce. Burke, conservatore, sosteneva che la Rivoluzione, distruggendo le
tradizioni e le istituzioni consolidate, avrebbe portato al caos e alla tirannia. Fu profetico: il Terrore
e Napoleone sembrarono dargli ragione. Ma ignord gli aspetti positivi della Rivoluzione: la fine dei
privilegi feudali, I'affermazione dei diritti.

Alexis de Tocqueville, nel suo "L'antico regime e la Rivoluzione" (1856), analizzo le continuita tra
l'antico regime e la Rivoluzione. Secondo Tocqueville, la Rivoluzione non fu una rottura assoluta
ma completd un processo di centralizzazione iniziato dalla monarchia assoluta. I risultato fu uno
Stato onnipotente che, pur proclamando la liberta, la limitava attraverso la burocrazia e il
conformismo sociale.

Michel Foucault, filosofo francese del XX secolo, ha analizzato 1'llluminismo con sguardo critico
ma non liquidatorio. Secondo Foucault, I'llluminismo ha prodotto forme di potere sottili, che si
esercitano attraverso la sorveglianza, la normalizzazione, la disciplina. Ma Foucault riconosce
anche l'importanza dell'atteggiamento critico illuminista, del rifiuto di accettare 'autorita senza
esaminarla.



Oggi, la Rivoluzione francese ¢ oggetto di dibattito storiografico. Gli storici discutono se fu
inevitabile o evitabile, se fu pit importante la continuita o la rottura, se prevalse I'emancipazione o
la violenza. Ma tutti riconoscono la sua importanza fondatrice per la modernita.

Riflessione conclusiva: la ragione e i suoi limiti

Quando lasci Parigi, attraversando la Senna al tramonto con le luci della citta che si riflettono
sull'acqua, cosa porti con te dall'Tlluminismo e dalla Rivoluzione?

Forse la consapevolezza che la ragione ¢ uno strumento potente ma non infallibile. L'Illuminismo
ha avuto ragione a combattere la superstizione, il fanatismo, l'ignoranza. Ma la ragione da sola non
basta. Serve anche la prudenza, I'ascolto, I'umilta. Serve riconoscere che non tutte le domande
hanno risposte razionali, che 'essere umano non ¢ solo ragione ma anche emozione,
immaginazione, spiritualita.

La Rivoluzione francese ti insegna che il cambiamento radicale ¢ possibile, che le ingiustizie
possono essere combattute, che 1 popoli hanno diritto di ribellarsi contro I'oppressione. Ma ti
insegna anche che le rivoluzioni possono degenerare, che 1'utopia puod diventare incubo, che la
violenza genera violenza.

Per 1'Europa di oggi, I'eredita illuminista e rivoluzionaria ¢ fondamentale ma va rivista criticamente.
I diritti umani, la democrazia, la laicita sono conquiste preziose da difendere. Ma vanno estesi: alle
donne pienamente, ai migranti, ai pit poveri. L'universalismo va praticato, non solo proclamato.
La fiducia nel progresso va mantenuta ma temperata. Il progresso tecnologico ed economico non ¢
automaticamente progresso umano. Puo generare nuove disuguaglianze, nuove forme di dominio.
Serve una critica continua, una vigilanza democratica.

La laicita va difesa, ma senza cadere in un laicismo intollerante che voglia cancellare ogni
espressione religiosa dalla sfera pubblica. La laicita ¢ neutralita dello Stato, non ostilita verso la
religione.

Quando riprendi il tuo viaggio, portando con te I'immagine della Place de la Concorde dove un
tempo la ghigliottina tagliava teste e oggi sfilano turisti e parigini, ricorda: liberta, uguaglianza,
fraternita sono ideali ancora da realizzare pienamente. Ogni generazione deve riconquistarli,
difenderli, estenderli. La Rivoluzione non ¢ un evento del passato, ¢ un compito permanente.
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