PARTE TERZA

LE NAZIONI
L'Europa dei popoli

CAPITOLO 9
LONDRA/REGNO UNITO
Liberta e pragmatismo

La nebbia del Tamigi

Arrivi a Londra dalla stazione di St Pancras se vieni dall'Europa continentale con 1'Eurostar che
attraversa la Manica nel tunnel sottomarino. Esci nella piazza davanti alla stazione, dominata dalla
facciata neogotica vittoriana in mattoni rossi, e sei subito immerso nella realta londinese: autobus
rossi a due piani, taxi neri, una folla cosmopolita che parla tutte le lingue del mondo, cartelli che ti
ricordano di guardare a destra prima di attraversare (perché qui si guida a sinistra, una delle tante
stranezze britanniche).

Prendi la metropolitana, la Tube, la piu antica del mondo, inaugurata nel 1863. Le linee si chiamano
con nomi evocativi: Piccadilly, Northern, Central, Circle. Scendi a Westminster e sei nel cuore del
potere britannico. Davanti a te si erge il Palazzo di Westminster, il parlamento, con la sua torre
dell'orologio che tutti chiamano Big Ben (anche se Big Ben ¢ il nome della campana, non della
torre). L'edificio attuale € neogotico vittoriano, ricostruito dopo un incendio nel 1834, ma il
parlamento inglese ha sede qui da secoli.

Attraversi Parliament Square e vedi 1'Abbazia di Westminster, dove vengono incoronati i sovrani
britannici dal 1066, dove si sposano e vengono sepolti. E un luogo che condensa mille anni di storia
inglese. Qui sono sepolti re e regine, ma anche poeti, scienziati, politici. Qui Newton riposa accanto
a Darwin, qui Chaucer ¢ vicino a Dickens.



Cammini lungo il Tamigi, il flume che ha fatto la fortuna di Londra. Per secoli ¢ stato il porto piu
grande del mondo, dove attraccavano navi cariche di spezie dall'India, t¢ dalla Cina, cotone
dall'America, schiavi dall'Africa. Il potere britannico si € costruito sul commercio marittimo,
sull'impero che si estendeva su un quarto delle terre emerse del pianeta, sull'abilita di dominare i
mari con la Royal Navy.

Ma Londra non ¢ solo grandezza imperiale. E anche la citta di Shakespeare e di Dickens, di Newton
e di Darwin, della Magna Carta e dell'Habeas Corpus, del parlamento e della common law. E la
citta che ha inventato la rivoluzione industriale, che ha dato vita al liberalismo politico ed
economico, che ha mostrato come democrazia e monarchia possano convivere in un equilibrio
paradossale ma funzionante.

Londra ¢ pioggia e nebbia, pragmatismo e understatement, tradizione e innovazione. E la citta che
conserva rituali medievali (la cerimonia di apertura del parlamento con il sovrano in carrozza
dorata) ma che ¢ anche una delle metropoli pitt moderne e cosmopolite del mondo. E I'epitome delle
contraddizioni britanniche: conservatrice e rivoluzionaria, monarchica e democratica, insulare ¢
globale.

La Magna Carta: le radici della liberta costituzionale

Per capire la peculiarita britannica, bisogna tornare molto indietro, al 1215, quando il re Giovanni
Senzaterra fu costretto dai baroni ribelli a firmare la Magna Carta, la Grande Carta, a Runnymede,
sulle rive del Tamigi.

La Magna Carta non era una costituzione democratica in senso moderno. Era un patto feudale tra il
re e 1 baroni, che limitava i poteri del sovrano in materia fiscale e giudiziaria. Il re non poteva
imporre tasse arbitrarie, doveva rispettare certi diritti dei sudditi, non poteva imprigionare o punire
alcun uomo libero se non attraverso un giusto processo. L'articolo 39 affermava: "Nessun uomo
libero sara arrestato o imprigionato o privato dei suoi beni o proscritto o esiliato o molestato in
alcun modo, né noi useremo la forza contro di lui né manderemo altri a farlo, se non in base a un
legittimo giudizio dei suoi pari o alla legge del paese".

Questo principio, apparentemente limitato (riguardava solo gli uomini liberi, una minoranza nella
societa feudale), conteneva in sé un germe rivoluzionario: il re non ¢ al di sopra della legge. Anche
il sovrano ¢ sottoposto al diritto. Esiste una legalita che vincola il potere. E l'inizio del
costituzionalismo, I'idea che il potere politico deve essere limitato e regolato dalla legge.

La Magna Carta fu violata molte volte dai re successivi, ma rimase un punto di riferimento
simbolico. Nei secoli successivi, quando il parlamento inglese combatteva contro le pretese
assolutistiche dei sovrani, la Magna Carta veniva invocata come precedente antico di limitazione
del potere regio.

Nel XVII secolo, durante la rivoluzione inglese, la Magna Carta fu riletta in chiave moderna. Non
piu patto feudale ma carta dei diritti fondamentali, non piu privilegio dei baroni ma diritto di tutti i
sudditi. Questa rilettura trasformo un documento medievale in un simbolo della liberta
costituzionale moderna.

La rivoluzione inglese: parlamento contro re

I1 XVII secolo fu per I'Inghilterra un secolo rivoluzionario, anche se meno noto delle rivoluzioni
americana e francese che seguirono. Fu un secolo di guerre civili, di decapitazione di un re, di
sperimentazione repubblicana, di restaurazione monarchica, di seconda rivoluzione pacifica. Fu il
secolo in cui si definirono 1 caratteri fondamentali del sistema politico britannico: la monarchia
costituzionale, la supremazia del parlamento, la rule of law.

Carlo I Stuart, re dal 1625, pretendeva di governare in modo assoluto, senza convocare il
parlamento, imponendo tasse senza il suo consenso. Il parlamento resistette, invocando la Magna



Carta e altri precedenti. Nel 1642 scoppio la guerra civile tra il re (appoggiato dall'aristocrazia e
dalla Chiesa anglicana) e il parlamento (appoggiato dalla borghesia mercantile e dai puritani).

La guerra duro sette anni. Il parlamento vinse grazie al genio militare di Oliver Cromwell, che
organizzo il New Model Army, un esercito disciplinato e motivato ideologicamente. Carlo I fu
processato, condannato per alto tradimento e decapitato nel 1649. Fu la prima volta nella storia
europea che un re veniva giustiziato legalmente, non assassinato in un complotto.

L'Inghilterra divenne una repubblica, il Commonwealth. Ma Cromwell, nominato Lord Protettore,
governo in modo sempre piu autoritario. Alla sua morte nel 1658, il Commonwealth collasso. Nel
1660 fu restaurata la monarchia con Carlo II, figlio del re decapitato.

Ma la restaurazione non significo il ritorno all'assolutismo. Carlo II e suo fratello Giacomo II
dovettero fare i conti con un parlamento che aveva vinto la guerra civile e non intendeva cedere il
potere conquistato. Quando Giacomo II, cattolico, tento di reintrodurre il cattolicesimo e di
governare in modo assoluto, il parlamento insorse di nuovo.

Nel 1688 avvenne la Gloriosa Rivoluzione, detta gloriosa perché fu quasi pacifica. Il parlamento
invito Guglielmo d'Orange, statolder olandese e protestante, a invadere I'Inghilterra. Guglielmo
sbarco con un esercito, Giacomo II fuggi in Francia, il parlamento dichiar¢ il trono vacante e offti la
corona a Guglielmo e a sua moglie Maria (figlia di Giacomo II).

Ma la corona fu offerta a condizioni precise, stabilite nel Bill of Rights del 1689. Il re non poteva
sospendere le leggi, né imporre tasse, né mantenere un esercito permanente senza il consenso del
parlamento. Il parlamento doveva essere convocato regolarmente. I sudditi avevano diritto a
elezioni libere, a presentare petizioni, a non subire pene crudeli, ad avere processi equi.

11 Bill of Rights sanci definitivamente la supremazia del parlamento sulla corona. Da allora,
I'Inghilterra ¢ una monarchia costituzionale dove il re regna ma non governa, dove il vero potere ¢
nelle mani del parlamento e del governo che da esso deriva.

Il parlamento: rappresentanza e pragmatismo

Il parlamento britannico ha una struttura bicamerale: la Camera dei Comuni (House of Commons) e
la Camera dei Lord (House of Lords). La Camera dei Comuni ¢ elettiva, rappresenta il popolo
(inizialmente solo una piccola élite proprietaria, gradualmente estesa fino al suffragio universale nel
XX secolo). La Camera dei Lord ¢ ereditaria € nominata, rappresenta l'aristocrazia e il clero.

11 sistema britannico ¢ basato sul pragmatismo, non su principi astratti. Non esiste una costituzione
scritta in un singolo documento. La costituzione britannica ¢ I'insieme di leggi, precedenti,
convenzioni che si sono accumulati nei secoli. E una costituzione vivente, flessibile, che si adatta
alle circostanze.

Questo pragmatismo ha vantaggi e svantaggi. Il vantaggio ¢ la flessibilita: le istituzioni possono
evolversi gradualmente, senza bisogno di rivoluzioni. Lo svantaggio ¢ I'ambiguita: non sempre ¢
chiaro dove finisce il potere di un'istituzione e inizia quello di un'altra.

Un esempio di questa ambiguita ¢ il ruolo del sovrano. Formalmente, il sovrano ha poteri enormi:
nomina il primo ministro, apre e chiude le sessioni parlamentari, firma le leggi, comanda le forze
armate, dichiara guerra e pace. Ma in pratica, tutti questi poteri sono esercitati su consiglio del
governo. Il sovrano non puo rifiutarsi di firmare una legge approvata dal parlamento, non puo
nominare un primo ministro che non abbia la fiducia della Camera dei Comuni.

Esiste una convenzione non scritta ma ferrea: il sovrano deve agire su consiglio dei ministri. Walter
Bagehot, nel suo "The English Constitution" (1867), distingue tra i poteri "dignitari" e 1 poteri
"efficienti" della costituzione britannica. Il sovrano rappresenta i poteri dignitari: incarna la
continuita storica, l'unita nazionale, la legittimita tradizionale. Ma i poteri efficienti, quelli che
realmente governano, sono nelle mani del primo ministro e del governo.

Questo sistema puod sembrare ipocrita: perché mantenere un sovrano che non ha veri poteri? La
risposta britannica ¢ pragmatica: funziona. La monarchia fornisce stabilita, continuita, un focus di



lealta nazionale che trascende le divisioni politiche. I primi ministri vengono e vanno, i partiti si
alternano, ma la regina (o il re) resta, simbolo di permanenza in un mondo che cambia.

La rivoluzione industriale: dalla manifattura alla fabbrica

Se la rivoluzione politica britannica fu graduale e pragmatica, la rivoluzione industriale fu
dirompente e trasformo non solo la Gran Bretagna ma il mondo intero.

La rivoluzione industriale inizio in Inghilterra nella seconda meta del XVIII secolo e si diffuse nel
corso dell'Ottocento. Perché proprio in Inghilterra? Le cause furono molteplici: disponibilita di
carbone e ferro, capitali accumulati con il commercio imperiale, istituzioni politiche stabili che
proteggevano la proprieta e favorivano lI'impresa, spirito innovativo, assenza di barriere interne al
commercio.

L'innovazione chiave fu l'uso della macchina a vapore, perfezionata da James Watt nel 1769. La
macchina a vapore permise di trasformare 1'energia del carbone in energia meccanica, liberando la
produzione dalla dipendenza dall'energia umana, animale, idraulica o eolica. Le fabbriche poterono
essere costruite ovunque ci fosse carbone, non piu solo vicino ai fiumi.

L'industria tessile fu la prima a essere rivoluzionata. Le macchine tessili (la navetta volante, la
jenny, il telaio meccanico) moltiplicarono la produttivita. Un operaio con una macchina produceva
in un giorno cio che prima richiedeva il lavoro di decine di artigiani per settimane.

Poi venne la rivoluzione dei trasporti. Le ferrovie, sviluppate negli anni Venti dell'Ottocento,
permisero di trasportare merci € persone velocemente e a basso costo. La prima linea ferroviaria per
passeggeri, da Liverpool a Manchester, apri nel 1830. Nel giro di pochi decenni, la Gran Bretagna
fu coperta da una rete ferroviaria, e lo stesso avvenne in tutta Europa e nel mondo.

Le citta crebbero vertiginosamente. Manchester, centro dell'industria tessile, passo da 20.000
abitanti nel 1750 a 300.000 nel 1850. Londra raggiunse due milioni di abitanti a meta Ottocento,
diventando la piu grande citta del mondo. Birmingham, Leeds, Glasgow: le citta industriali del
Nord dell'Inghilterra divennero poli di crescita economica ma anche di miseria sociale.

Le condizioni di vita degli operai erano spaventose. Lavoravano quattordici, sedici ore al giorno, sei
giorni alla settimana, in fabbriche rumorose, sporche, pericolose. Gli incidenti erano frequenti: mani
tranciate da macchinari, operai schiacciati, bambini mutilati. [ salari erano bassissimi, appena
sufficienti per sopravvivere. Le abitazioni operaie erano sovraffollate, malsane, prive di servizi
igienici. Le malattie infettive (colera, tubercolosi, tifo) erano endemiche.

I bambini lavoravano nelle fabbriche e nelle miniere. Nelle miniere di carbone, bambini di cinque,
sei anni erano impiegati per trascinare carrelli nelle gallerie troppo strette per gli adulti. Nelle
fabbriche tessili, 1 bambini lavoravano ai telai perché le loro dita piccole erano piu abili. Molti
morivano prima dell'adolescenza.

Charles Dickens, nelle sue opere ("Oliver Twist", "Tempi difficili", "Grandi speranze"), descrisse la
miseria della classe operaia industriale con un realismo spietato. I suoi romanzi contribuirono a
sensibilizzare I'opinione pubblica e a spingere per riforme sociali.

Il liberalismo: liberta economica e politica

La rivoluzione industriale fu accompagnata dall'affermazione del liberalismo come ideologia
dominante. Il liberalismo classico sosteneva la liberta economica (libero mercato, libera
concorrenza, proprieta privata) e la liberta politica (diritti individuali, stato di diritto, governo
limitato).

Adam Smith, economista scozzese, nel suo "La ricchezza delle nazioni" (1776), teorizzo che il
libero mercato, guidato dalla "mano invisibile" dell'interesse individuale, produce spontaneamente il
benessere collettivo. Se ciascuno persegue il proprio interesse, comprando e vendendo liberamente,
si crea un equilibrio che massimizza la ricchezza complessiva. Lo Stato deve limitarsi a garantire la
sicurezza, la giustizia, alcune opere pubbliche. Ogni interferenza nel mercato ¢ dannosa.



John Stuart Mill, filosofo e economista del XIX secolo, nel suo "Sulla liberta" (1859), difese la
liberta individuale come valore supremo. L'individuo deve essere libero di pensare, parlare, agire
come vuole, purché non danneggi gli altri. Lo Stato pud intervenire solo per impedire che un
individuo danneggi altri, non per imporre una morale o per proteggere l'individuo da se stesso.
Questa ideologia liberale giustificava il capitalismo industriale. I ricchi imprenditori erano liberi di
accumulare profitti, i poveri operai erano liberi di vendere la loro forza lavoro. Se le condizioni
erano dure, era la legge naturale del mercato. Il progresso economico richiedeva sacrifici.

Ma il liberalismo classico mostrava anche crepe. La liberta formale (tutti sono liberi di comprare e
vendere) mascherava l'ineguaglianza sostanziale (chi non ha nulla ¢ costretto ad accettare
qualunque salario). La libera concorrenza portava alla concentrazione del capitale in poche mani,
creando monopoli e oligopoli. Il laissez-faire produceva ricchezza ma anche miseria, progresso ma
anche sfruttamento.

Gradualmente, anche in Gran Bretagna, lo Stato inizid a intervenire per regolare il capitalismo
selvaggio. Le Factory Acts dell'Ottocento limitarono il lavoro minorile, stabilirono orari massimi,
imposero misure di sicurezza. Le leggi sui sindacati permisero agli operai di organizzarsi per
difendere i propri diritti. Le Public Health Acts migliorarono le condizioni igieniche delle citta. Fu
l'inizio dello Stato sociale, che nel XX secolo diventera il welfare state.

L'impero britannico: apogeo e tramonto

Nell'Ottocento, la Gran Bretagna costrui il piu grande impero della storia. A meta del secolo,
controllava un quarto delle terre emerse e un quarto della popolazione mondiale. L'India, gioiello
della corona; il Canada, I'Australia, la Nuova Zelanda, colonie di popolamento; gran parte
dell'Africa; basi strategiche su tutti gli oceani (Gibilterra, Malta, Aden, Singapore, Hong Kong). Il
sole non tramontava mai sull'impero britannico.

L'impero fu costruito con il commercio, la diplomazia, ma soprattutto con la forza militare. La
Royal Navy dominava i mari, impedendo a qualunque potenza rivale di sfidare il controllo
britannico delle rotte commerciali. Le guerre coloniali furono innumerevoli: contro i regni indiani,
contro 1 Boeri in Sudafrica, contro la Cina nelle guerre dell'oppio, contro tribu africane che
resistevano alla conquista.

L'ideologia imperialista giustificava la conquista con la missione civilizzatrice dell'uomo bianco.
Rudyard Kipling, poeta dell'impero, scrisse "The White Man's Burden" (Il fardello dell'uvomo
bianco), dove esortava gli americani a prendere su di sé€ il peso di civilizzare 1 popoli arretrati. Era
razzismo paternalistico: i popoli non bianchi erano visti come bambini incapaci di governarsi, che
avevano bisogno della guida superiore dell'uomo bianco.

La realta dell'impero era spesso brutale. In India, la repressione della rivolta dei sepoys nel 1857 fu
feroce: interi villaggi massacrati, ribelli legati alle bocche dei cannoni e fatti esplodere. In Irlanda,
la grande carestia del 1845-1849, causata dalla peronospora delle patate, uccise circa un milione di
persone e ne fece emigrare altrettanti. Il governo britannico non intervenne adeguatamente,
lasciando morire di fame una popolazione sottomessa.

Ma l'impero portd anche modernizzazione: ferrovie, porti, telegrafi, scuole, ospedali. L'inglese
divenne lingua franca mondiale. Il common law britannico fu esportato nelle colonie. Le élite
coloniali furono educate in Inghilterra, assimilando valori britannici ma anche, paradossalmente, le
idee di liberta e democrazia che useranno per combattere il dominio coloniale.

Nel XX secolo, I'impero inizi0 a sgretolarsi. Dopo la Prima Guerra Mondiale, 1'Irlanda ottenne
l'indipendenza (tranne I'Ulster). Dopo la Seconda Guerra Mondiale, I'India divenne indipendente nel
1947, seguita rapidamente dalle colonie africane e asiatiche. Nel giro di vent'anni, l'impero
scomparve quasi completamente. Restarono solo piccoli territori (Gibilterra, Falkland/Malvinas,
alcune isole) e il Commonwealth, un'associazione volontaria di ex colonie che mantengono legami
con la Gran Bretagna.



La decolonizzazione fu in parte pacifica, in parte violenta. In India, la spartizione tra India e
Pakistan causo massacri settari con centinaia di migliaia di morti. In Kenya, la repressione della
rivolta Mau Mau fu brutale. In Irlanda del Nord, il conflitto tra unionisti protestanti e nazionalisti
cattolici (i Troubles) duro dal 1968 al 1998, causando oltre tremila morti.

La cultura britannica: Shakespeare, Newton, Darwin

La Gran Bretagna ha dato al mondo alcuni dei piu grandi geni della cultura occidentale.

William Shakespeare (1564-1616) ¢ il drammaturgo piu grande della storia. Le sue opere — tragedie
come "Amleto", "Macbeth", "Re Lear", "Otello"; commedie come "Sogno di una notte di mezza
estate", "Molto rumore per nulla"; drammi storici come "Riccardo II1", "Enrico V" — sono
rappresentate in tutto il mondo, tradotte in tutte le lingue. Shakespeare ha creato personaggi di
complessita psicologica insuperata, ha esplorato tutti 1 temi dell'esistenza umana (amore, gelosia,
ambizione, tradimento, potere, vendetta, perdono, morte), ha inventato o diffuso centinaia di parole
e espressioni che sono entrate nella lingua inglese.

Isaac Newton (1642-1727) ¢ uno dei fondatori della scienza moderna. Le sue leggi del moto e della
gravitazione universale spiegarono per la prima volta il movimento dei corpi celesti e terrestri con
un unico sistema matematico. I suoi "Principia Mathematica" (1687) sono uno dei libri piu
importanti della storia della scienza. Newton invento (insieme a Leibniz) il calcolo infinitesimale,
studio l'ottica (dimostrando che la luce bianca ¢ composta di colori), pose le basi della fisica
classica che dominera fino a Einstein.

Charles Darwin (1809-1882) rivoluziono la biologia e il modo di pensare 1'uomo. La sua teoria
dell'evoluzione per selezione naturale, esposta ne "L'origine delle specie" (1859), spiego come le
specie viventi si siano evolute gradualmente da antenati comuni, senza bisogno di intervento divino.
L'vomo non ¢ una creazione speciale ma ¢ un animale tra gli altri, prodotto di milioni di anni di
evoluzione. Questa idea sconvolse le credenze religiose tradizionali e genero (e genera ancora)
resistenze, ma ¢ oggi il fondamento della biologia moderna.

La letteratura britannica ha molti altri grandi nomi. John Milton e il suo "Paradiso perduto”, poema
epico sulla caduta di Adamo. Jane Austen e i suoi romanzi di costume che indagano con ironia il
mondo della gentry rurale. Le sorelle Bronté e i loro romanzi gotici e passionali. George Eliot
(pseudonimo di Mary Anne Evans) e i suoi romanzi realistici. Thomas Hardy e la sua visione
tragica dell'esistenza. Oscar Wilde e la sua prosa brillante e provocatoria. Virginia Woolf e il flusso
di coscienza modernista. George Orwell e le sue distopie politiche ("1984", "La fattoria degli
animali").

Il welfare state: da Beveridge al Servizio Sanitario Nazionale

Nel XX secolo, la Gran Bretagna sviluppo uno degli stati sociali piu avanzati d'Europa. Fu una
risposta alle disuguaglianze create dal capitalismo industriale, ma anche un modo per integrare la
classe operaia nel sistema, evitando rivoluzioni socialiste.

Il Rapporto Beveridge del 1942, pubblicato nel pieno della Seconda Guerra Mondiale, propose la
creazione di un sistema di sicurezza sociale "dalla culla alla tomba". Tutti i cittadini dovevano
essere protetti contro i1 "cinque giganti": miseria, malattia, ignoranza, squallore, ozio. Lo Stato
doveva garantire un reddito minimo, assistenza sanitaria gratuita, educazione pubblica, alloggi
decenti, piena occupazione.

Dopo la guerra, il governo laburista di Clement Attlee mise in pratica le proposte di Beveridge. Nel
1948 fu istituito il National Health Service (NHS), il servizio sanitario nazionale gratuito per tutti,
finanziato dalla fiscalita generale. Fu nazionalizzata l'industria del carbone, dell'acciaio, delle
ferrovie. Fu ampliata l'istruzione pubblica.

11 welfare state britannico non era socialismo (i mezzi di produzione restavano in gran parte privati),
ma era un capitalismo temperato, dove lo Stato interveniva per redistribuire ricchezza, garantire



diritti sociali, proteggere i piu deboli. Era il compromesso socialdemocratico tra capitalismo e
socialismo che caratterizzo 1'Europa occidentale nel secondo dopoguerra.

Ma dagli anni Settanta, il welfare state entro in crisi. La crescita economica rallento, la
disoccupazione aumento, i costi dello Stato sociale crebbero. Nel 1979, Margaret Thatcher divenne
primo ministro € avvio una politica neoliberista: privatizzazioni, riduzione della spesa pubblica,
indebolimento dei sindacati, liberalizzazione dell'economia. Thatcher sosteneva che il welfare state
aveva creato dipendenza, aveva deresponsabilizzato gli individui, aveva soffocato 1'iniziativa
privata.

Le politiche thatcheriane rilanciarono l'economia ma aumentarono le disuguaglianze. La
deindustrializzazione colpi duramente le regioni del Nord industriale, creando disoccupazione di
massa e degrado sociale. Il divario tra Londra e il Sud prospero ¢ il Nord depresso si allargo.

Oggi, I'NHS ¢ sotto pressione: invecchiamento della popolazione, costi crescenti delle cure
mediche, sottofinanziamento cronico. Ma resta un'istituzione amata dai britannici, simbolo di
solidarieta nazionale. Ogni tentativo di privatizzarlo incontra resistenze fortissime.

Brexit: I'Europa e i suoi malcontenti

11 23 giugno 2016, i britannici votarono in un referendum per lasciare 1'Unione Europea. Fu una
decisione storica che sconvolse I'Europa. La Gran Bretagna, che era stata membro dell'UE (allora
CEE) dal 1973, ne usci ufficialmente il 31 gennaio 2020.

Le ragioni del voto per la Brexit furono complesse. Alcuni votarono per riconquistare la sovranita
nazionale, percepita come limitata dall'UE. Altri per fermare I'immigrazione, che aveva raggiunto
livelli storicamente alti dopo 1'allargamento dell'UE all'Est europeo. Altri per protesta contro le élite
politiche ed economiche, percepite come distanti dai problemi della gente comune.

Le campagne elettorali furono spesso disoneste. I sostenitori della Brexit promisero che 1'uscita
dall'UE avrebbe liberato 350 milioni di sterline a settimana da investire nell'NHS, cifra inventata e
smentita dopo il voto. Dipinsero I'UE come un superstato burocratico che soffocava la liberta
britannica, ignorando i benefici dell'appartenenza: libero scambio, liberta di movimento,
cooperazione politica.

11 voto fu divisivo. L'Inghilterra e il Galles votarono per lasciare, la Scozia e I'Irlanda del Nord per
restare. Londra e le grandi citta votarono Remain, le piccole citta e le campagne Leave. I giovani
votarono in maggioranza Remain, gli anziani Leave. Fu una frattura generazionale, geografica,
culturale.

La Brexit ha avuto conseguenze economiche negative: rallentamento della crescita, diminuzione
degli investimenti, complicazioni per le imprese che commerciano con I'UE. Ha avuto anche
conseguenze politiche: ha riacceso il dibattito sull'indipendenza scozzese, ha complicato la
situazione in Irlanda del Nord dove il confine con la Repubblica d'Irlanda (rimasta nell'UE) ¢
diventato problematico.

Ma soprattutto, la Brexit ha sollevato domande di identita. Cosa significa essere britannici?
Significa essere europei o essere diversi dagli europei? L'identita britannica si definisce in
opposizione all'Europa continentale (insularita, pragmatismo, liberta) o in relazione con essa (storia
comune, valori condivisi)?

La Brexit ¢ anche sintomo di un malessere piu ampio. In tutta Europa, i partiti populisti crescono
cavalcando il malcontento verso la globalizzazione, I'immigrazione, l'integrazione europea. La
Brexit mostra che questo malcontento puo vincere, che 1'Unione Europea non ¢ inevitabile, che puo
essere rifiutata.

L'eredita britannica per I'Europa

Cosa ha lasciato la Gran Bretagna all'Europa?



Innanzitutto, il modello della monarchia costituzionale, dove il potere ¢ limitato dalla legge e dal
parlamento. Questo modello ha influenzato molti paesi europei che adottarono costituzioni nel XIX
secolo.

In secondo luogo, il parlamentarismo, il sistema in cui il governo deriva dal parlamento ed ¢
responsabile di fronte ad esso. Questo sistema, diverso dal presidenzialismo americano, ¢ oggi la
norma in gran parte d'Europa.

In terzo luogo, la common law, il sistema giuridico basato sui precedenti giurisprudenziali piu che
sui codici scritti. Questo sistema, diverso dalla tradizione del diritto romano-germanico, ¢ esportato
nell'impero e influenza il diritto internazionale.

In quarto luogo, il liberalismo politico ed economico. Le idee di liberta individuale, stato di diritto,
libero mercato, diffuse dai pensatori britannici, sono alla base del capitalismo e della democrazia
liberale moderna.

In quinto luogo, la rivoluzione industriale, che la Gran Bretagna ha inaugurato e esportato in Europa
e nel mondo. Il modello di sviluppo industriale capitalista, con tutti i suoi benefici e le sue
contraddizioni, nasce qui.

In sesto luogo, la lingua inglese, diventata lingua franca globale grazie all'impero britannico prima e
all'egemonia americana poi. L'inglese ¢ oggi la lingua della scienza, della diplomazia, del
commercio, di Internet.

In settimo luogo, il pragmatismo politico, 1'idea che le istituzioni devono funzionare piu che essere
coerenti con principi astratti. Questa mentalita contrasta con il razionalismo continentale ma ha
mostrato la sua efficacia.

Testimonianze

Molti viaggiatori e osservatori hanno riflettuto sulla peculiarita britannica.

Voltaire, visitando I'Inghilterra nel 1726-1729, ne rimase impressionato. Nelle "Lettere filosofiche"
(1734), elogio la tolleranza religiosa britannica (anglicani, presbiteriani, quaccheri convivevano
pacificamente), la liberta di stampa, il rispetto per il commercio e gli uomini d'affari (mentre in
Francia erano disprezzati). Voltaire vide nell'Inghilterra un modello di societa libera e prospera.
Alexis de Tocqueville, dopo aver studiato la democrazia americana, visito I'Inghilterra e ne analizzo
il sistema politico. Ammiro la stabilita delle istituzioni britanniche, frutto di secoli di evoluzione
graduale, contrapposta all'instabilita francese con le sue rivoluzioni e restaurazioni.

George Orwell, nel suo saggio "The Lion and the Unicorn" (1941), scritto durante la Seconda
Guerra Mondiale, analizzo l'identita inglese. Orwell parlo della gentilezza degli inglesi, del rispetto
per la privacy, dell'amore per i giardini, del fair play sportivo, ma anche dell'ipocrisia, del
classismo, dell'imperialismo. Era un ritratto affettuoso ma critico.

Oggi, molti europei guardano alla Gran Bretagna post-Brexit con una miscela di curiosita e
preoccupazione. Come se la cavera fuori dall'UE? Sara un successo che ispirera altri paesi a uscire?
O sara un fallimento che rafforzera 'UE?

Riflessione conclusiva: l'isola e il continente

Quando lasci Londra, attraversando il Tamigi sul Tower Bridge con la Torre di Londra da un lato e
1 grattacieli della City dall'altro, cosa porti con te dalla Gran Bretagna?

Forse la consapevolezza che tradizione e innovazione possono convivere. La Gran Bretagna
mantiene la monarchia, la Camera dei Lord, riti medievali. Ma ¢ anche una delle societa piu
moderne, dinamiche, multiculturali del mondo. Non c'¢ contraddizione: la tradizione fornisce
stabilita e identita, I'innovazione fornisce progresso e adattamento.

Forse la lezione del pragmatismo: le istituzioni non devono essere perfette teoricamente, devono
funzionare praticamente. La costituzione britannica non scritta, il ruolo ambiguo del sovrano, i
precedenti che valgono come leggi: tutto sembra illogico. Ma funziona, e funziona da secoli.



Forse la consapevolezza che la liberta richiede istituzioni che la proteggano. La liberta non ¢
anarchia, non ¢ assenza di regole. E rule of law, limiti al potere, diritti garantiti, contrappesi
istituzionali. La Magna Carta, I'Habeas Corpus, il Bill of Rights: sono conquiste concrete che
limitano l'arbitrio del potere.

Per I'Europa, la Gran Bretagna ¢ un membro problematico. Sempre un po' distante, sempre un po'
critico, sempre pronto a rivendicare la propria particolarita. La Brexit lo ha dimostrato. Ma ¢ anche
un partner essenziale: per la sua economia, per la sua cultura, per la sua posizione strategica, per 1
valori che condivide con I'Europa continentale nonostante le differenze.

Quando riprendi il tuo viaggio verso il continente, portando con te I'immagine del Big Ben che
svetta sul Tamigi, ricorda: I'Europa ¢ anche pluralita di modelli, di storie, di istituzioni. Non c'¢ un
solo modo di essere europei. La Gran Bretagna lo ha sempre ricordato, a volte in modo irritante. Ma
proprio questa diversita ¢ una ricchezza.

CAPITOLO 10
VIENNA/AUSTRIA
Musica e multiculturalismo imperiale

11 valzer sul Danubio

Arrivi a Vienna dalla Hauptbahnhof, la stazione centrale ricostruita in stile moderno. Esci e sei nella
capitale che fu per secoli il cuore dell'Impero asburgico, la citta di Mozart e Beethoven, di Freud e
Klimt, dei caffé e dei palazzi barocchi, del valzer e dell'opera.

Prendi il tram (lo Stralenbahn, uno dei mezzi piu caratteristici di Vienna) e vai verso il centro.
Scendi nella Ringstral3e, il grande viale

circolare costruito nell'Ottocento al posto delle antiche mura medievali. Qui si affacciano 1 grandi
edifici monumentali dell'impero: il Parlamento in stile neoclassico greco, il Municipio neogotico,
I'Opera, i musei. E l'architettura della grandezza imperiale, monumentale, eclettica, che attinge a
tutti gli stili del passato per celebrare il presente.

Cammini verso il centro storico, verso Stephansplatz, dominata dalla cattedrale gotica di Santo
Stefano con il suo tetto di tegole colorate che formano disegni geometrici. Poi vai verso la Hofburg,
il palazzo imperiale, dove per secoli risiedettero gli Asburgo, la dinastia che governo 1'Austria dal
XIII secolo fino al 1918, e che per lungo tempo tenne anche la corona del Sacro Romano Impero.
La Hofburg ¢ un complesso immenso, stratificato, che riflette i secoli di storia asburgica. Qui
lI'imperatore Francesco Giuseppe visse per quasi settant'anni, dal 1848 al 1916. Qui la moglie,
l'imperatrice Elisabetta, detta Sissi, visse la sua vita infelice, intrappolata dall'etichetta rigidissima
della corte asburgica, fino all'assassinio da parte di un anarchico italiano a Ginevra nel 1898.

Esci dalla Hofburg e vai al Kunsthistorisches Museum, il museo di storia dell'arte, uno dei piu
ricchi del mondo. Contiene le collezioni accumulate dagli Asburgo in secoli di mecenatismo:
Brueghel, Vermeer, Rembrandt, Velazquez, Tiziano. Gli Asburgo furono tra i piu grandi
collezionisti d'arte d'Europa.

Ma Vienna non ¢ solo grandezza imperiale del passato. E anche una citta viva, moderna, con una
qualita della vita tra le piu alte al mondo. I viennesi amano i loro caffe, dove si passa il tempo
leggendo il giornale, scrivendo, discutendo. Amano i loro parchi, i boschi che circondano la citta, il
Danubio che scorre (anche se non ¢ blu come nell'operetta di Johann Strauss). Amano la loro
cultura: I'Opera di Stato ¢ sempre piena, 1 concerti di musica classica sono quotidiani, i musei
attirano folle.

Vienna ¢ il paradosso di una capitale imperiale che ha perso I'impero. Nel 1914, I'Impero austro-
ungarico era uno dei piu grandi Stati europei, con 52 milioni di abitanti, undici popoli, quattro



lingue ufficiali (tedesco, ungherese, ceco, polacco) e decine di lingue minori. Nel 1918, dopo la
sconfitta nella Prima Guerra Mondiale, l'impero si disintegro. Resto solo I'Austria, uno Stato
piccolo di sei milioni di abitanti, con una capitale immensa costruita per governare un impero. Una
testa troppo grande per un corpo troppo piccolo.

Ma proprio questa storia di multiculturalismo imperiale rende Vienna interessante per capire
'Europa. L'Impero asburgico fu un esperimento di convivenza tra popoli diversi. Un esperimento
problematico, spesso oppressivo, ma anche creativo, generatore di una cultura raffinata e
cosmopolita.

L'Impero asburgico: mosaico di popoli

Gli Asburgo furono una delle dinastie pit importanti d'Europa. Originari della Svizzera, acquisirono
1'Austria nel XIII secolo. Nel 1438, un Asburgo fu eletto imperatore del Sacro Romano Impero, e da
allora la corona imperiale restd quasi sempre nella famiglia fino all'abolizione dell'impero da parte
di Napoleone nel 1806.

Ma gli Asburgo furono anche re di Spagna (dal 1516 al 1700), governarono i Paesi Bassi, Milano,
Napoli, possedimenti in Germania, Boemia, Ungheria. Carlo V, nel XVI secolo, regnava su un
impero su cui "non tramontava mai il sole": Spagna, Americhe, Paesi Bassi, Austria, parte d'Italia,
parte di Germania.

Ma qui ci concentriamo sull'Impero austriaco, poi austro-ungarico, quello che duro fino al 1918.
Questo impero era un mosaico di popoli: tedeschi in Austria, Boemia, Tirolo; ungheresi in
Ungheria; cechi in Boemia e Moravia; slovacchi in Slovacchia; polacchi in Galizia; ucrutini (ruteni)
in Galizia orientale; sloveni in Carniola; croati in Croazia; serbi in Vojvodina; romeni in
Transilvania; italiani in Trentino, Trieste, Istria; ebrei sparsi in tutto 1'impero ma soprattutto a
Vienna, Budapest, Praga, Leopoli.

Governare questo mosaico era difficile. Gli Asburgo usarono varie strategie. Innanzitutto, il
cattolicesimo come religione unificante (anche se c'erano minoranze protestanti, ortodosse,
ebraiche). In secondo luogo, la fedelta dinastica: non si era cittadini di uno Stato nazionale ma
sudditi dell'imperatore. In terzo luogo, la burocrazia: un apparato amministrativo efficiente,
impersonale, che funzionava in tedesco ma che integrava élite locali di diversa nazionalita.

Nel 1867, dopo la sconfitta contro la Prussia, I'Impero austriaco fu trasformato in Impero austro-
ungarico, una monarchia duale. L'Ungheria ottenne ampia autonomia, con un proprio parlamento,
un proprio governo, una propria amministrazione. L'imperatore austriaco era anche re d'Ungheria,
ma le due meta dell'impero erano quasi indipendenti, unite solo dalla dinastia, dalla politica estera,
dall'esercito.

Questo compromesso soddisfo gli ungheresi ma non gli altri popoli. I cechi volevano autonomia
simile a quella ungherese, 1 croati e 1 romeni volevano sottrarsi al dominio ungherese, gli italiani e 1
serbi del Sud volevano unirsi ai loro Stati nazionali. I movimenti nazionali crescevano, chiedendo
autonomia o indipendenza.

Gli Asburgo tentarono di mantenere l'impero con un mix di repressione e concessioni. Ma era una
battaglia persa. Nel XIX secolo, I'era dei nazionalismi, gli imperi multietnici erano condannati. [
popoli volevano Stati nazionali, non imperi sovranazionali.

La musica: lingua universale

Se ¢'¢ un campo in cui I'impero asburgico eccelse, fu la musica. Vienna fu per secoli la capitale
musicale d'Europa. Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert, Brahms, Mahler, Schonberg: 1 piu grandi
compositori europei vissero e lavorarono a Vienna.

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), salisburghese di nascita ma viennese di adozione, fu un
genio precoce. Compose la prima sinfonia a otto anni, la prima opera a dodici. A Vienna produsse
le sue opere piu grandi: le opere liriche ("Le nozze di Figaro", "Don Giovanni", "Il flauto magico",



"Cosi fan tutte"), i concerti per pianoforte, le sinfonie, il Requiem lasciato incompiuto alla morte.
La sua musica ¢ di una perfezione formale straordinaria, ma anche profondamente espressiva,
capace di passare dal dramma alla leggerezza, dalla malinconia alla gioia.

Mozart mori a trentacinque anni, povero, sepolto in una fossa comune. Solo dopo la morte fu
riconosciuto come uno dei massimi geni musicali di tutti i tempi.

Ludwig van Beethoven (1770-1827), tedesco di Bonn, si trasferi a Vienna dove trascorse la maggior
parte della vita. Le sue nove sinfonie, 1 concerti per pianoforte, le sonate, i quartetti d'archi sono
capisaldi del repertorio classico. Beethoven porto la musica oltre il classicismo verso il
romanticismo. Le sue opere sono monumentali, drammatiche, eroiche. La Nona Sinfonia, con il
coro finale sull'"'Inno alla gioia" su testo di Schiller, ¢ diventata simbolo di fratellanza universale
(oggi ¢ I'inno dell'Unione Europea).

Beethoven divenne sordo gradualmente a partire dai trent'anni. Compose le sue opere piu grandi
quando era completamente sordo, sentendo la musica solo nella mente. E uno degli esempi pit
commoventi di volonta umana che trionfa sulla disabilita.

Franz Schubert (1797-1828), viennese, visse in poverta e mori giovane di sifilide. Compose piu di
seicento Lieder (canzoni per voce e pianoforte), nove sinfonie, musica da camera di straordinaria
bellezza. La sua musica ¢ lirica, intima, malinconica. Il ciclo di Lieder "Viaggio d'inverno" ¢ un
capolavoro di disperazione romantica.

Johann Strauss Jr. (1825-1899), il re del valzer, compose centinaia di valzer, polke, operette. La sua
musica ¢ elegante, spensierata, evoca la Vienna imperiale dei balli di palazzo, delle feste, della
Belle Epoque. Il "Danubio blu", il valzer piti famoso, ¢ un inno alla citta e al fiume.

Gustav Mahler (1860-1911), boemo di origine ebraica, fu direttore dell'Opera di Vienna e
compositore di sinfonie monumentali. Le sue sinfonie sono di durata eccezionale (alcune superano
l'ora), richiedono orchestre enormi, incorporano canti popolari, marce militari, fanfare. Mahler
espresse nelle sue sinfonie 1'angoscia esistenziale, la ricerca di senso, la consapevolezza della morte,
ma anche l'amore per la vita e la natura.

Mahler visse la crisi della societa viennese di fine secolo, il tramonto dell'impero, I'antisemitismo
crescente. La sua musica ¢ gigantesca ma anche fragile, eroica ma anche tragica.

La Vienna fin-de-siécle: creativita e crisi

Alla fine dell'Ottocento, Vienna visse un periodo straordinario di creativita culturale. Fu la Vienna
fin-de-siécle, la Vienna di fine secolo, caratterizzata da un mix esplosivo di innovazione artistica e
crisi politica e sociale.

In pittura, Gustav Klimt (1862-1918) fondo la Secessione viennese, movimento che rompeva con
l'accademismo. I suoi quadri — "Il bacio", "Giuditta", i ritratti di dame dell'aristocrazia — sono
riconoscibili per 'uso dell'oro, per i motivi decorativi geometrici, per la sensualita. Klimt
rappresento il corpo femminile con un erotismo che scandalizzo i benpensanti.

Egon Schiele (1890-1918), allievo di Klimt, porto I'espressionismo a livelli estremi. I suoi nudi
sono angolosi, contortivi, disturbanti. I suoi autoritratti esprimono un'angoscia esistenziale
lacerante. Schiele mori giovane nella pandemia di influenza spagnola del 1918, pochi giorni dopo la
moglie incinta.

In architettura, Otto Wagner, Adolf Loos e altri architetti modernisti rivoluzionarono l'edilizia
viennese. Loos, nel suo saggio "Ornamento e delitto" (1908), sosteneva che 1'ornamento ¢
superfluo, che l'architettura deve essere funzionale, essenziale. Costrui edifici spogli, geometrici,
che scandalizzarono per la loro radicale modernita.

In letteratura, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Stefan Zweig scrissero opere che
indagavano la psicologia, la sessualita, le ipocrisie della societa borghese. Schnitzler, in particolare,
esploro temi sessuali con una franchezza che lo fece accusare di pornografia.

In filosofia, Ludwig Wittgenstein rivoluziono il modo di pensare il linguaggio. Nel suo "Tractatus
logico-philosophicus" (1921), sostenne che i limiti del linguaggio sono i limiti del mondo, che molti



problemi filosofici nascono da confusioni linguistiche. Wittgenstein fu uno dei filosofi piu influenti
del XX secolo.

Ma la figura centrale della Vienna fin-de-siécle ¢ Sigmund Freud (1856-1939), il fondatore della
psicoanalisi. Freud indago l'inconscio, mostrando che gran parte della nostra vita psichica ¢
governata da desideri, pulsioni, conflitti di cui non siamo consapevoli. I sogni, 1 lapsus, 1 sintomi
nevrotici sono espressioni dell'inconscio che cerca di emergere.

Le teorie freudiane — il complesso di Edipo, la rimozione, il Super-Io, le pulsioni di vita e di morte —
furono scandalose e rivoluzionarie. Freud parlo apertamente di sessualita infantile, di desideri
incestuosi, di perversioni. La societa borghese viennese, puritana in superficie ma ipocrita, fu
sconvolta.

La psicoanalisi ebbe un'influenza enorme non solo sulla psicologia ma su tutta la cultura del
Novecento: letteratura, arte, cinema, filosofia. L'idea freudiana che non siamo padroni in casa
nostra, che l'inconscio ci governa, ha minato la fiducia illuminista nella razionalita umana.

Perché questa straordinaria creativita proprio a Vienna in quel periodo? Forse perché Vienna era
una societa in crisi, un impero che si sfaldava, una cultura che sentiva la fine imminente. La crisi
stimolo la creativita, il bisogno di cercare nuove forme, nuovi linguaggi, nuove verita.

Il Congresso di Vienna: 'equilibrio europeo

Torniamo indietro di un secolo, al 1814-1815, quando Vienna ospito il Congresso che ridisegno
I'Europa dopo le guerre napoleoniche. Fu il piu grande incontro diplomatico della storia fino ad
allora: parteciparono i sovrani e i ministri di tutte le potenze europee.

Il principio guida fu l'equilibrio: nessuna potenza doveva diventare tanto forte da minacciare le
altre. La Francia, sconfitta, non fu punita troppo duramente (conservo i confini del 1792) per non
creare risentimenti che avrebbero generato nuove guerre. Le potenze vincitrici — Austria, Russia,
Prussia, Gran Bretagna — si spartirono i territori in modo da bilanciarsi reciprocamente.

L'Austria ottenne il Lombardo-Veneto, consolido il controllo dell'ltalia centrale e meridionale
attraverso Stati satelliti, mantenne il dominio sulla Germania attraverso la Confederazione
Germanica presieduta dall'imperatore austriaco.

Il Congresso restaurd anche 'ancien régime, le monarchie assolute rovesciate dalla Rivoluzione
francese. Fu un congresso reazionario, che cerco di cancellare vent'anni di rivoluzioni e guerre. Ma
non poteva cancellare le idee: liberalismo, nazionalismo, democrazia. Queste idee continueranno a
operare, a scavare, a minare l'ordine restaurato.

11 sistema del Congresso di Vienna mantenne la pace in Europa per quasi quarant'anni, fino alla
guerra di Crimea (1853-1856). Fu un successo notevole, dovuto all'abilita diplomatica, alla volonta
di compromesso, al riconoscimento che la stabilita richiedeva equilibrio.

Ma il prezzo fu l'oppressione dei movimenti liberali e nazionali. I moti del 1820-21, del 1830-31,
del 1848 furono repressi. L'Austria fu il carceriere dell'ltalia, disse Metternich, il ministro austriaco
architetto del sistema. Ma i carcerieri non sono amati, ¢ I'Austria accumulo risentimenti che
esploderanno nel 1918.

11 1848: la primavera dei popoli

11 1848 fu 1'anno delle rivoluzioni in Europa. Inizid a Parigi in febbraio, si diffuse rapidamente in
Germania, Austria, Italia, Ungheria. Fu la primavera dei popoli, l'insurrezione simultanea contro
l'ordine reazionario del Congresso di Vienna.

A Vienna, in marzo, il popolo insorse. Metternich fuggi, I'imperatore Ferdinando promise una
costituzione. A Budapest, Praga, Milano, Venezia, altre citta dell'impero, esplosero rivolte. I cechi
chiedevano autonomia, gli ungheresi indipendenza, gli italiani volevano cacciare gli austriaci.

Per alcuni mesi sembro che 1'impero stesse per crollare. Ma gradualmente la controrivoluzione si
riorganizzo. L'esercito austriaco, comandato dal maresciallo Radetzky, riconquistd Milano. Le



truppe imperiali riconquistarono Vienna, dove 1 rivoluzionari avevano resistito fino a ottobre.
L'Ungheria resistette piu a lungo, ma nel 1849 fu sconfitta con l'aiuto dell'esercito russo.

La rivoluzione del 1848 falli. Ma lascio eredita durature. L'imperatore Ferdinando abdico in favore
del nipote Francesco Giuseppe, che regno fino al 1916. Francesco Giuseppe concesse una
costituzione (anche se limitata), aboli la servitu della gleba, modernizzo I'amministrazione.
L'impero non poteva piu essere governato in modo assoluto.

11 1848 mostro anche 1 limiti dei movimenti liberali e nazionali. Erano divisi tra loro: 1 tedeschi
volevano un impero tedesco che escludesse 1'Austria multinazionale, i cechi volevano autonomia
dall'Austria tedesca, gli ungheresi volevano indipendenza ma opponevano i croati e i romeni, gli
italiani erano divisi tra monarchici e repubblicani. Queste divisioni favorirono la controrivoluzione.

La Prima Guerra Mondiale: il crollo dell'impero

11 28 giugno 1914, a Sarajevo, un nazionalista serbo assassind l'arciduca Francesco Ferdinando,
erede al trono austro-ungarico. L'Austria invio un ultimatum alla Serbia, accusata di complicita. La
Serbia non accetto tutte le condizioni. L'Austria dichiard guerra. La Russia mobilito in difesa della
Serbia. La Germania sostenne I'Austria. La Francia sostenne la Russia. La Gran Bretagna
intervenne quando la Germania invase il Belgio neutrale.

In poche settimane, I'Europa precipito nella Prima Guerra Mondiale, la guerra che avrebbe ucciso
dieci milioni di soldati e cambiato per sempre il continente.

L'Austria-Ungheria combatté su piu fronti: contro la Russia a est, contro la Serbia a sud, contro
I'Ttalia (che entro in guerra nel 1915) a ovest. L'esercito austro-ungarico era multinazionale:
tedeschi, ungheresi, cechi, croati, polacchi combattevano insieme, spesso senza capirsi. La coesione
era fragile.

Francesco Giuseppe mori nel 1916, dopo sessantotto anni di regno. Gli successe il pronipote Carlo
I, giovane e inesperto, che tentd senza successo di negoziare una pace separata.

Nel 1918, I'impero collasso. Le nazionalita si dichiararono indipendenti: cechi e slovacchi
formarono la Cecoslovacchia, croati e sloveni si unirono ai serbi formando la Jugoslavia, gli
ungheresi proclamarono la repubblica, i polacchi ricostituirono la Polonia, i romeni della
Transilvania si unirono alla Romania, italiani del Trentino e di Trieste all'ltalia.

Resto solo 1'Austria, ridotta a un piccolo Stato alpino di lingua tedesca. La testa troppo grande per il
corpo troppo piccolo. Vienna, citta di due milioni di abitanti, capitale di uno Stato di sei milioni.

Il Trattato di Saint-Germain (1919) impose all'Austria condizioni dure: divieto di unirsi alla
Germania (molti austriaci volevano I'Anschluss, 1'unione), pagamento di riparazioni, riduzione
dell'esercito. L'Austria divenne una repubblica, ma fragile, divisa tra socialisti (forti a Vienna) e
conservatori cattolici (forti nelle campagne).

Negli anni Trenta, 1'Austria fu scossa da violenze politiche. Nel 1934, i nazisti austriaci tentarono
un colpo di Stato, assassinando il cancelliere Dollfuss. Nel 1938, Hitler realizzo 1'Anschluss,
annettendo 1'Austria alla Germania nazista. Molti austriaci acclamarono Hitler. L' Austria scomparve
come Stato indipendente.

Il dopoguerra: neutralita e prosperita

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, I'Austria fu occupata da Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia,
Unione Sovietica, come la Germania. Vienna fu divisa in quattro settori. Ma a differenza della
Germania, I'Austria non fu divisa in due Stati.

Nel 1955, 1'Austria ottenne I'indipendenza e la fine dell'occupazione in cambio della neutralita
perpetua. L'Austria non avrebbe aderito a nessuna alleanza militare, non avrebbe ospitato basi
straniere. Era un compromesso tra Est e Ovest: I'Austria restava fuori dalla NATO ma anche fuori
dal Patto di Varsavia.



La neutralita si riveld vantaggiosa. L'Austria divenne sede di organizzazioni internazionali (ONU,
OPEC, OSCE), luogo di incontri diplomatici tra Est e Ovest durante la Guerra Fredda. E soprattutto
divenne prospera: I'economia crebbe rapidamente, lo stato sociale si sviluppo, la qualita della vita
migliord costantemente.

Nel 1995, 1'Austria aderi all'Unione Europea, rinunciando alla neutralita economica ma mantenendo
quella militare. Oggi ¢ uno dei paesi piu ricchi e con la migliore qualita della vita del mondo.

L'eredita asburgica per 1'Europa

Cosa ha lasciato I'Impero asburgico all'Europa?

Innanzitutto, 1'esempio di un impero multiculturale. L'Austria-Ungheria fu un mosaico di popoli che
per secoli convissero, non sempre pacificamente ma comunque insieme. Questa esperienza di
multiculturalismo puo essere istruttiva per I'Europa di oggi, anch'essa multiculturale.

In secondo luogo, la cultura viennese, raffinata, cosmopolita, aperta. Vienna fu crocevia di culture:
tedesca, slava, ungherese, ebraica. Questa mescolanza produsse creativita straordinaria.

In terzo luogo, la musica. I compositori viennesi sono patrimonio dell'umanita. La musica ¢
linguaggio universale, che supera le barriere nazionali. E forse l'eredita pitl preziosa.

In quarto luogo, la psicoanalisi freudiana, che ha cambiato il modo di pensare la mente umana.

In quinto luogo, la tradizione diplomatica. L'Austria, piccolo Stato neutrale, ha mantenuto una
tradizione di mediazione, di dialogo, di diplomazia culturale.

Testimonianze

Stefan Zweig, scrittore austriaco ebreo, nel suo "Il mondo di ieri" (1942), scritto in esilio poco
prima del suicidio, rievoco con nostalgia la Vienna della sua giovinezza, prima del 1914. Era un
mondo di sicurezza, di cultura, di civilta. Poi venne la guerra, che distrusse tutto. Zweig espresse la
nostalgia per un mondo perduto, ma riconobbe anche che quel mondo aveva semi di distruzione:
nazionalismo, antisemitismo, militarismo.

Joseph Roth, scrittore ebreo galiziano, nella "Marcia di Radetzky" (1932), racconto il declino
dell'impero attraverso tre generazioni di una famiglia. E un romanzo malinconico, che celebra
I'impero non per la sua giustizia ma per la sua capacita di tenere insieme popoli diversi.

Oggi, molti intellettuali dell'Europa centrale guardano all'impero asburgico con nostalgia. L'impero,
con tutti i suoi difetti, garantiva un ordine, una pace relativa, una possibilita di convivenza. Gli Stati
nazionali nati dalle sue rovine si sono spesso combattuti ferocemente.

L'antisemitismo viennese: radici dell'orrore

Non si puo parlare di Vienna senza affrontare uno dei suoi aspetti piu oscuri: l'antisemitismo.
Vienna, che fu citta cosmopolita e multiculturale, fu anche terreno fertile per I'odio antiebraico che
culmino nella Shoah.

Gli ebrei avevano vissuto a Vienna per secoli, alternando periodi di tolleranza a periodi di
persecuzione. Nell'Ottocento, dopo I'emancipazione, molti ebrei si trasferirono a Vienna dall'Europa
orientale, attratti dalle opportunita economiche e culturali. Nel 1900, gli ebrei erano circa il 10%
della popolazione viennese ma costituivano una percentuale molto piu alta di medici, avvocati,
giornalisti, artisti, intellettuali.

Questo successo degli ebrei genero risentimenti. L'antisemitismo viennese aveva radici religiose (il
vecchio antigiudaismo cristiano), economiche (gli ebrei come concorrenti), culturali (gli ebrei come
portatori di modernita che minacciava i valori tradizionali). Nel 1897, Karl Lueger fu eletto sindaco
di Vienna con un programma apertamente antisemita. Lueger fu un politico popolare, abile nel
mobilitare i risentimenti delle classi medie impaurite dalla modernizzazione.



Un giovane che visse a Vienna in quegli anni, fallito come pittore, assorbi I'antisemitismo diffuso
nell'ambiente viennese. Si chiamava Adolf Hitler. Scrisse nel "Mein Kampf" che Vienna era stata la
sua scuola politica, dove aveva imparato a odiare gli ebrei, 1 socialisti, i liberali, la democrazia
parlamentare.

Quando Hitler annesse 1'Austria alla Germania nazista nel 1938, molti viennesi acclamarono. Le
violenze contro gli ebrei esplosero immediatamente. Gli ebrei furono costretti a pulire le strade con
spazzolini da denti mentre la folla li derideva. Le loro proprieta furono confiscate, le loro attivita
chiuse. Freud, vecchio e malato, riusci a fuggire a Londra grazie all'intervento di amici influenti.
Ma la maggior parte degli ebrei viennesi non ebbe questa fortuna.

Circa 65.000 ebrei viennesi furono deportati nei campi di sterminio. Pochissimi tornarono. La
comunita ebraica che aveva contribuito cosi tanto alla cultura viennese fu quasi completamente
annientata.

Dopo la guerra, 1'Austria ha faticato a fare i1 conti con il proprio passato. Per decenni ha coltivato il
mito di essere stata la prima vittima di Hitler, non una complice. Solo negli ultimi decenni ha
iniziato un processo di memoria e riconoscimento delle responsabilita. Ma le ferite restano
profonde.

1 caffé viennesi: salotti della cultura

Una delle istituzioni piu caratteristiche di Vienna ¢ il Kaffeehaus, il caffé viennese. Non ¢ solo un
luogo dove bere caffe, ¢ un'istituzione sociale e culturale.

11 caffe viennese classico ¢ spazioso, elegante, con soffitti alti, lampadari di cristallo, divani di
velluto rosso, tavolini di marmo. Il cameriere, vestito in giacca nera, ti porta il caffé su un vassoio
d'argento con un bicchiere d'acqua e magari un piccolo cioccolatino. Puoi restare ore con una sola
consumazione, leggere i giornali appesi alle apposite aste di legno, scrivere, incontrare amici,
giocare a scacchi o a biliardo.

I caffé furono per decenni il centro della vita intellettuale viennese. Freud andava al Café
Landtmann. Gli scrittori frequentavano il Café Central, dove si diceva che se qualcuno cercava un
letterato viennese € non lo trovava a casa, lo avrebbe sicuramente trovato al Central. Il Café
Griensteidl era frequentato da Schnitzler e Hofmannsthal. Il Café Museum, progettato da Adolf
Loos, attirava artisti e architetti.

Stefan Zweig scrisse: "Il caffe viennese ¢ un'istituzione di tipo particolare, non paragonabile a
nessun'altra nel mondo. E in realta una specie di club democratico, accessibile a chiunque per il
modesto prezzo di una tazza di caffe, dove ogni ospite puo sedere per ore con questa piccola spesa,
parlare, scrivere, giocare a carte, ricevere la posta e soprattutto consumare un numero illimitato di
giornali e riviste".

I caffé erano anche luoghi di incontro tra classi sociali diverse. Un povero scrittore poteva sedersi al
tavolo accanto a un nobile, un commerciante ebreo poteva discutere con un professore universitario.
Era una delle poche istituzioni che attraversavano le barriere sociali della Vienna imperiale.

Oggi i caffé viennesi esistono ancora, anche se molti sono diventati trappole per turisti. Ma alcuni
mantengono l'atmosfera autentica, frequentati da viennesi che leggono il giornale, discutono,
giocano a scacchi. Sono un pezzo vivente della storia culturale viennese.

Il Wiener Werkstiitte e il design moderno

Accanto alla grande tradizione musicale e pittorica, Vienna sviluppo all'inizio del Novecento anche
una tradizione di design e arti applicate che influenzo profondamente il gusto moderno.

Il Wiener Werkstétte (Laboratorio viennese) fu fondato nel 1903 da Josef Hoffmann e Koloman
Moser, con il sostegno finanziario di Fritz Waerndorfer. L'idea era creare oggetti di uso quotidiano
— mobili, tessuti, ceramiche, gioielli, oggetti di metallo — che unissero funzionalita e bellezza,
artigianato di qualita e design moderno.



Il Wiener Werkstitte rifiutava la produzione industriale di massa, di bassa qualita. Voleva riportare
la dignita al lavoro artigianale, creare oggetti belli che potessero arricchire la vita quotidiana. Era
influenzato dal movimento Arts and Crafts inglese di William Morris, ma aveva uno stile proprio:
geometrico, essenziale, elegante.

Gli oggetti prodotti dal Wiener Werkstitte erano costosi, accessibili solo a una ¢lite ricca. Questo fu
una delle contraddizioni: volevano democratizzare la bellezza ma di fatto producevano per pochi.
Tuttavia, il loro stile influenzo il design del Novecento, anticipando il Bauhaus e il movimento
moderno.

La Secessione viennese, di cui il Wiener Werkstitte era emanazione, aveva come motto "A ogni
epoca la sua arte, all'arte la sua liberta". Era una rivendicazione dell'autonomia dell'arte, ma anche
l'idea che ogni epoca deve trovare le proprie forme, non imitare il passato.

Questa attenzione al design, alla qualita degli oggetti quotidiani, alla bellezza dell'ambiente in cui si
vive, ¢ un'eredita viennese che resta attuale. In un'epoca di consumismo di massa, di oggetti usa e
getta, Vienna ricorda I'importanza della qualita, della durata, della bellezza.

L'Austria contemporanea: tra memoria e futuro

L'Austria di oggi ¢ uno dei paesi piu ricchi e prosperi del mondo. Vienna ¢ stata votata piu volte
citta con la migliore qualita della vita al mondo. L'economia ¢ forte, lo stato sociale generoso, il
sistema educativo e sanitario di alta qualita, la criminalita bassa, I'ambiente curato.

Ma I'Austria affronta anche sfide. La questione della memoria storica: come fare i1 conti con il
passato nazista? Come ricordare le vittime senza ignorare le complicita? La questione dell'identita:
che cos'e¢ oggi 'austriacita? Non piu l'impero, non solo il paesaggio alpino. Forse una cultura
mitteleuropea, una posizione di ponte tra Est e Ovest?

La questione migratoria: I'Austria, come altri paesi europei, ha accolto negli ultimi decenni molti
immigrati, prima dalla ex Jugoslavia durante le guerre degli anni Novanta, poi dal Medio Oriente e
dall'Africa. Questo ha generato tensioni. Il partito di estrema destra FPO (Partito della Liberta
Austriaco) ha ottenuto risultati significativi cavalcando paure e risentimenti.

Nel 2000, il FPO entrod nel governo di coalizione con i conservatori. L'Unione Europea impose
sanzioni diplomatiche all'Austria, ritenendo il FPO incompatibile con i valori europei. Le sanzioni
furono poi revocate, ma l'episodio mostro le tensioni tra democrazia nazionale e valori europei.
L'Austria resta comunque un paese stabile, democratico, con istituzioni solide. Ha saputo preservare
la sua identita pur integrandosi nell'Unione Europea. Ha saputo essere prospera senza rinunciare
alla coesione sociale. E un modello di welfare capitalism che funziona.

Testimonianze contemporanee

Claudio Magris, scrittore triestino di cultura mitteleuropea, ha dedicato molte opere all'universo
asburgico. Nel suo "Danubio" (1986), ha risalito il grande fiume da Donaueschingen alla foce nel
Mar Nero, attraversando i paesi dell'ex impero: Germania, Austria, Slovacchia, Ungheria, Serbia,
Romania. E un viaggio nella geografia e nella storia, alla ricerca di un mondo scomparso ma che ha
lasciato tracce profonde.

Magris scrive: "L'impero asburgico fu certamente oppressivo, ma permise anche la convivenza di
culture diverse, la mescolanza, 1'ibridazione. Gli Stati nazionali nati dalle sue rovine sono stati
spesso piu intolleranti, pit uniformanti". Non ¢ nostalgia reazionaria, € riconoscimento di una
complessita.

Milan Kundera, scrittore ceco emigrato in Francia, ha riflettuto sulla specificita dell'Europa
centrale, quella fascia di paesi — Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Romania — che furono parte
dell'impero asburgico o comunque gravitarono nella sua orbita culturale. Nel saggio "Un Occidente
prigioniero" (1983), scritto quando questi paesi erano sotto il dominio sovietico, Kundera rivendica
l'appartenenza dell'Europa centrale all'Europa occidentale, non all'Oriente russo. E un'Europa con



caratteri propri: sarcasmo, ironia, consapevolezza della precarieta, cultura raffinata mescolata a
disincanto politico.

Oggi, dopo la caduta del comunismo, i paesi dell'Europa centrale sono entrati nell'Unione Europea.
Ma mantengono una specificita, un'eredita della loro storia complessa. E Vienna, che fu la loro
capitale imperiale, resta un punto di riferimento culturale.

Riflessione conclusiva: la convivenza difficile

Quando lasci Vienna, ascoltando un valzer di Strauss o guardando i quadri di Klimt, cosa porti con
te?

Forse la consapevolezza che il multiculturalismo ¢ difficile ma possibile. L'Impero asburgico non fu
un paradiso, fu spesso oppressivo. Ma per secoli tenne insieme popoli diversi, permise la
convivenza, cred una cultura comune pur rispettando le diversita.

Per 1'Europa di oggi, profondamente multiculturale, I'esperienza asburgica puo essere istruttiva. La
convivenza richiede istituzioni flessibili, rispetto delle autonomie, bilanciamento degli interessi.
Richiede anche una cultura comune che trascenda le appartenenze nazionali. L'impero aveva la
lealta dinastica. L'UE ha i valori democratici, 1 diritti umani, lo stato di diritto.

Vienna ti ricorda anche che la cultura ¢ un bene prezioso. La musica, 1'arte, la letteratura:
arricchiscono la vita, danno senso, creano bellezza. Una societa che non investe in cultura € una
societa impoverita.

Ma Vienna ti ricorda anche i pericoli. L'antisemitismo che porto alla Shoah aveva radici profonde
nella societa viennese. Il fascino per 1'autorita, per 'ordine, per la grandezza imperiale pud
degenerare nel nazional-socialismo. La cultura raffinata puo convivere con la barbarie.

L'eredita viennese ¢ contraddittoria: splendore e miseria, cosmopolitismo e nazionalismo, creativita
e distruzione. E un'eredita che va accolta criticamente, distinguendo cio che va preservato da cio
che va rigettato.

Quando riprendi il tuo viaggio, portando con te le note del "Danubio blu" e le immagini dorate di
Klimt, ricorda: I'Europa ¢ anche questo mix impossibile di culture, lingue, popoli che devono
imparare a convivere. L'impero asburgico ci ha provato, con successi e fallimenti. L'Unione
Europea ci prova oggi, con altre modalita. La sfida resta la stessa: trasformare la diversita da
minaccia a ricchezza, dalla frammentazione alla convivenza, dall'odio alla comprensione reciproca.

CAPITOLO 11
BERLINO/GERMANIA
Memoria e responsabilita

La citta divisa e riunificata

Arrivi a Berlino dalla Hauptbahnhof, la stazione centrale, un edificio di vetro e acciaio
ultramoderno inaugurato nel 2006. Esci e sei in una citta che piu di ogni altra incarna le
contraddizioni del Novecento europeo: grandezza e distruzione, totalitarismo e liberta, divisione e
riunificazione.

Cammini verso la Porta di Brandeburgo, il monumento simbolo della citta. E un arco neoclassico
costruito alla fine del Settecento, sormontato dalla Quadriga, il carro trainato da quattro cavalli. Per
ventotto anni, dal 1961 al 1989, la Porta di Brandeburgo si trovava nella terra di nessuno tra le due
Berlino, inaccessibile, simbolo della divisione. Oggi ¢ di nuovo il cuore della citta riunificata,
attraversata quotidianamente da migliaia di persone.



Poco distante ¢'¢ il Memoriale per gli ebrei assassinati d'Europa, inaugurato nel 2005. E un campo
di 2.711 stele di cemento di altezza variabile, disposte in una griglia regolare ma ondulata. Cammini
tra le stele, che inizialmente sono basse, poi diventano sempre piu alte, creando un labirinto
opprimente. E un memoriale astratto, che non rappresenta nulla di specifico ma evoca lo
smarrimento, 1'angoscia, la perdita. Sotto il campo di stele ¢'¢ un centro di documentazione con i
nomi delle vittime della Shoah, le loro storie, le foto.

Prosegui verso est e attraversi quello che fu il centro di Berlino Est, la capitale della Repubblica
Democratica Tedesca (DDR). Alexanderplatz, la grande piazza dominata dalla Torre della
televisione (Fernsehturm), alta 368 metri, costruita dal regime comunista come simbolo di potenza
tecnologica. La Unter den Linden, il viale dei tigli, che porta all'lsola dei Musei, dove si
concentrano alcuni dei pit importanti musei del mondo: il Pergamonmuseum con l'altare di
Pergamo e la Porta di Ishtar di Babilonia, I'Altes Museum, il Neues Museum con il busto di
Nefertiti.

Poi vai a vedere quello che resta del Muro di Berlino. Pochi tratti sono conservati. Il piu lungo ¢
I'East Side Gallery, 1,3 chilometri di muro dipinto da artisti di tutto il mondo dopo il 1989. 1
murales celebrano la liberta, la pace, la riconciliazione. Il piu famoso raffigura il bacio fraterno tra
Breznev e Honecker, 1 leader sovietico e tedesco-orientale.

Al Checkpoint Charlie, I'ex posto di controllo tra Berlino Ovest e Berlino Est, ¢'¢ un museo che
racconta la storia del Muro e i tentativi di fuga. Alcune storie sono eroiche: persone che scavarono
tunnel, che si nascosero in valigie, che volarono con mongolfiere improvvisate. Altre sono tragiche:
chi fu ucciso dalle guardie di frontiera mentre cercava di scavalcare il Muro. Almeno 140 persone
morirono tentando la fuga.

Berlino ¢ una citta che ha vissuto tutto nel Novecento: la grandezza imperiale guglielmina, la
vibrante cultura della Repubblica di Weimar, I'orrore nazista, la distruzione della guerra, la
divisione della Guerra Fredda, la riunificazione. E una citta che non puo dimenticare, che porta il
peso della storia su ogni pietra.

La Prussia: militarismo ed efficienza

Per capire la Germania e Berlino, bisogna capire la Prussia, il regno tedesco settentrionale che
unifico la Germania nel 1871 e le impose il proprio carattere.

La Prussia nacque nel XVII secolo come ducato povero e periferico. Ma attraverso una politica
accorta e spietata, costrui uno degli Stati piu efficienti d'Europa. Federico Guglielmo I, il "Re
Sergente" (1713-1740), trasformo la Prussia in uno Stato militare. Creo un esercito di 80.000
uomini, enorme per un paese di due milioni di abitanti. L'esercito era al centro dello Stato: 1 nobili
(Junker) erano ufficiali, i contadini soldati, I'economia al servizio delle esigenze militari.

Federico II, detto il Grande (1740-1786), figlio del Re Sergente, fu uno dei sovrani pitt importanti
del XVIII secolo. Espanse la Prussia conquistando la Slesia all'Austria, partecipando alle spartizioni
della Polonia. Ma fu anche un sovrano illuminato: suonava il flauto, componeva musica,
corrispondeva con Voltaire, che ospitdo a Potsdam. Introdusse riforme giudiziarie, promosse la
tolleranza religiosa (anche se limitata), sviluppo I'economia. La Prussia divenne una grande
potenza.

Ma la Prussia era anche uno Stato autoritario, gerarchico, militarista. L'obbedienza, la disciplina,
l'efficienza erano i valori supremi. Il filosofo Immanuel Kant, suddito prussiano, teorizzo
I'imperativo categorico ¢ il dovere morale, concetti che riflettono 1'etica prussiana dell'obbedienza
alla legge morale.

Questo carattere prussiano segnera la Germania unificata: efficienza amministrativa, disciplina
sociale, ma anche autoritarismo, militarismo, nazionalismo aggressivo.



Il Romanticismo tedesco: Sehnsucht e nostalgia

Parallelamente alla tradizione prussiana di ordine e disciplina, la Germania sviluppo una
straordinaria cultura romantica che esaltava il sentimento, l'immaginazione, il legame con la natura
e il passato.

I1 Romanticismo tedesco nasce alla fine del Settecento in opposizione all'llluminismo francese
razionalista. I romantici tedeschi (Herder, Schlegel, Novalis, Schleiermacher) valorizzavano la
poesia, il mito, la tradizione popolare. Raccolsero fiabe popolari (i fratelli Grimm), studiarono il
Medioevo tedesco, esaltarono il genio della nazione tedesca.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) ¢ il piu grande scrittore tedesco. Il suo "Faust"
(pubblicato in due parti nel 1808 e 1832) ¢ un'opera monumentale che riprende la leggenda
medievale dell'uvomo che vende l'anima al diavolo. Faust rappresenta 1'uvomo moderno, insaziabile,
che vuole conoscere tutto, provare tutto, possedere tutto. E un'allegoria della modernita con le sue
promesse € i suoi pericoli.

I "Dolori del giovane Werther" (1774), romanzo epistolare di Goethe, racconta la storia di un
giovane romantico che si suicida per amore non corrisposto. Fu un successo europeo, scatend una
moda (giovani che si vestivano come Werther) e purtroppo anche un'ondata di suicidi imitativi. Il
romanzo esprime la Weltschmerz, il dolore del mondo, la sensazione di inadeguatezza dell'anima
sensibile rispetto alla realta prosaica.

Friedrich Schiller (1759-1805), poeta e drammaturgo, scrisse opere teatrali storiche cariche di ideali
di liberta. Il suo "Inno alla gioia", musicato da Beethoven nella Nona Sinfonia, celebra la fratellanza
universale: "Tutti gli uvomini diventano fratelli dove la tua ala soave si posa".

Friedrich Holderlin (1770-1843), poeta visionario, canto la Grecia antica come patria spirituale
perduta. La sua poesia ¢ carica di nostalgia (Sehnsucht) per un'unita primordiale, per una
comunione con la natura e gli dei. Holderlin impazzi a trentasei anni e visse gli ultimi trentasette
anni in una torre a Tubinga, in uno stato di alienazione.

Il Romanticismo tedesco ha un lato oscuro. La celebrazione del genio nazionale puo sfociare nel
nazionalismo. L'irrazionalismo puo diventare rifiuto della ragione. Il culto del Volk (popolo) puo
diventare esclusione dello straniero. I nazisti useranno elementi del romanticismo tedesco (il mito,
l'eroismo, la nostalgia per un passato germanico mitico) per la loro ideologia.

L'unificazione: Bismarck e il Secondo Reich

Nel 1871, dopo tre guerre vittoriose (contro Danimarca, Austria, Francia), la Prussia unifico la
Germania. La proclamazione dell'Impero tedesco avvenne nella Reggia di Versailles, in territorio
nemico appena conquistato, un gesto di umiliazione della Francia. Guglielmo I di Prussia divenne
imperatore tedesco (Kaiser), Otto von Bismarck cancelliere.

Bismarck, chiamato il "Cancelliere di ferro", fu uno dei piu grandi statisti del XIX secolo. Realista
cinico, uso la guerra e la diplomazia per raggiungere i suoi obiettivi. La sua massima era: "La
politica ¢ I'arte del possibile". Non credeva negli ideali, credeva nel potere. Disse che le grandi
questioni del tempo non sarebbero state risolte con discorsi e votazioni ma con "ferro e sangue"
(Blut und Eisen).

Bismarck guido la Germania per quasi vent'anni (1871-1890). Creo il primo sistema di welfare
moderno: assicurazione contro le malattie (1883), gli infortuni (1884), l'invalidita e la vecchiaia
(1889). Non lo fece per generosita ma per sottrarre consenso ai socialisti, che stavano crescendo.
Ma comunque furono innovazioni che altri paesi imitarono.

Il Secondo Reich tedesco (il primo era il Sacro Romano Impero) divenne rapidamente una grande
potenza industriale. La popolazione crebbe da 41 a 65 milioni tra il 1871 e il 1914. L'industria
pesante (carbone, acciaio, chimica) si sviluppo velocemente. Le universita tedesche erano
all'avanguardia nella ricerca scientifica. La Germania divenne la potenza dominante del continente.



Ma il Reich aveva problemi strutturali. Era autoritario: il Kaiser aveva poteri enormi, il parlamento
(Reichstag) poteri limitati. Era militarista: I'esercito era uno Stato nello Stato. Era nazionalista:
coltivava il senso della superiorita tedesca. Questi problemi esploderanno nel 1914.

La Prima Guerra Mondiale: dall'orgoglio alla catastrofe

Nel 1914, la Germania entro nella Prima Guerra Mondiale convinta di vincere rapidamente. Il piano
Schlieffen prevedeva di sconfiggere la Francia in sei settimane, poi rivolgere tutte le forze contro la
Russia. Ma il piano falli. La guerra si impantano nelle trincee del fronte occidentale.

La Germania combatté su due fronti, contro Francia e Gran Bretagna a ovest, contro la Russia a est.
Nonostante alcune vittorie (la Russia fu costretta alla pace nel 1917), la situazione divento
insostenibile. Il blocco navale britannico affamava la popolazione tedesca. L'entrata in guerra degli
Stati Uniti nel 1917 sposto definitivamente gli equilibri.

Nel novembre 1918, la Germania crollo. La marina si ammutino, scoppiarono rivolte in varie citta,
il Kaiser fuggi in Olanda. Fu proclamata la repubblica. Due giorni dopo fu firmato l'armistizio.

La Germania aveva perso circa due milioni di soldati, il paese era devastato economicamente, la
societa traumatizzata. Ma molti tedeschi non accettarono la sconfitta. Nacque la leggenda della
"pugnalata alla schiena" (DolchstoBBlegende): la Germania non era stata sconfitta sul campo ma
tradita dai politici e dai socialisti che avevano firmato I'armistizio. Questa leggenda fu usata dai
nazisti per delegittimare la Repubblica di Weimar.

Il Trattato di Versailles (1919) impose alla Germania condizioni durissime: perdita di tutti 1 territori
coloniali, perdita di Alsazia-Lorena (restituita alla Francia), perdita di territori a est (corridoio
polacco che separava la Prussia orientale dal resto della Germania), limitazione dell'esercito a
100.000 uomini, riparazioni di guerra enormi. L'articolo 231, la "clausola di colpevolezza",
dichiarava la Germania unica responsabile della guerra.

Queste condizioni furono vissute come umiliazione intollerabile. Il risentimento tedesco alimentera
il nazismo.

La Repubblica di Weimar: democrazia fragile

La Repubblica di Weimar (cosi chiamata perché la costituzione fu redatta a Weimar, non a Berlino
scossa dalle violenze) fu il primo esperimento democratico tedesco. Duro dal 1919 al 1933,
quattordici anni turbolenti.

La costituzione era avanzata: suffragio universale (anche femminile), diritti sociali, rappresentanza
proporzionale. Ma aveva anche difetti: poteri presidenziali troppo ampi, frammentazione partitica,
possibilita di sospendere la costituzione con lo stato di emergenza.

I primi anni furono caotici. Tentativi di colpo di Stato sia da destra (il Putsch di Kapp del 1920) sia
da sinistra (insurrezioni spartachiste). Violenza politica: assassinii di politici democratici da parte di
gruppi paramilitari di estrema destra. Iperinflazione nel 1923: il marco perse completamente valore,
i risparmi furono spazzati via, la classe media impoverita.

Dal 1924 al 1929 ci fu una relativa stabilizzazione. L'economia si riprese grazie ai prestiti
americani. La cultura fiori: Berlino divenne la citta piu vibrante d'Europa, con teatro d'avanguardia
(Brecht), cabaret, cinema (Fritz Lang, Marlene Dietrich), architettura Bauhaus, vita notturna
sfrenata.

Ma la crisi del 1929 travolse tutto. La disoccupazione esplose, raggiungendo 1 sei milioni. I partiti
estremisti (comunisti a sinistra, nazisti a destra) crebbero, mentre 1 partiti democratici si
indebolirono. Le elezioni divennero plebisciti tra nazisti € comunisti, entrambi nemici della
democrazia.

Nel 1933, Hitler fu nominato cancelliere dal presidente Hindenburg. Sembro un compromesso:
Hitler sarebbe stato controllato dai conservatori tradizionali. Ma in pochi mesi Hitler consolido il
potere assoluto.



11 nazionalsocialismo: 1'abisso

Il regime nazista (1933-1945) fu uno dei piu criminali della storia. Non basta chiamarlo dittatura: fu
un regime totalitario che voleva controllare ogni aspetto della vita, che aspirava a rimodellare
I'umanita secondo la propria ideologia razzista e genocida.

L'ideologia nazista mescolava elementi eterogenei: nazionalismo estremo, razzismo biologico,
antisemitismo omicida, darwinismo sociale, anticomunismo, anticapitalismo (almeno retorico),
esaltazione del capo (Fiihrerprinzip), culto della violenza e della guerra.

Gli ebrei erano al centro dell'ossessione nazista. Erano accusati di essere la causa di tutti 1 mali:
della sconfitta del 1918, della crisi economica, della "degenerazione" culturale. Le leggi di
Norimberga del 1935 privarono gli ebrei della cittadinanza tedesca, proibirono 1 matrimoni misti.
La notte dei cristalli del 9 novembre 1938 vide la distruzione di sinagoghe, negozi ebraici, l'arresto
di migliaia di ebrei.

Ma I'antisemitismo nazista non si fermo alla discriminazione. Puntava allo sterminio. Durante la
guerra, fu messa in atto la "Soluzione finale": lo sterminio sistematico, industriale, di tutti gli ebrei
europei. Sei milioni di ebrei furono assassinati nei campi di sterminio (Auschwitz, Treblinka,
Sobibor, Belzec, Chelmno, Majdanek) o fucilati dagli Einsatzgruppen sul fronte orientale.

Lo sterminio non riguardo solo gli ebrei. Furono uccisi anche rom e sinti (circa 500.000), disabili
fisici e mentali (programma Aktion T4, circa 200.000 vittime), omosessuali, testimoni di Geova,
oppositori politici, prigionieri di guerra sovietici (oltre tre milioni).

La guerra scatenata da Hitler fu una guerra di sterminio, soprattutto a est. Il piano era conquistare il
Lebensraum (spazio vitale) in Europa orientale, sterminare o ridurre in schiavitu le popolazioni
slave, colonizzare i territori con tedeschi. Circa 27 milioni di sovietici morirono, molti civili.

Come fu possibile? Come una nazione colta, la Germania di Goethe e Beethoven, divenne la
Germania di Hitler e Auschwitz? Le spiegazioni sono molteplici: il trauma della sconfitta del 1918,
la crisi economica, le debolezze della democrazia di Weimar, la forza della propaganda nazista, la
complicita delle élite tradizionali, la passivita della maggioranza. Ma nessuna spiegazione €
sufficiente. Resta un abisso che interroga 1'umanita.

La guerra e la distruzione

La Seconda Guerra Mondiale inizio il 1° settembre 1939 con l'invasione tedesca della Polonia. In
sei anni, causo circa 70 milioni di morti, distrusse citta intere, ridisegno la mappa politica del
mondo.

Per la Germania, la guerra inizid con vittorie fulminee. Polonia sconfitta in un mese, Francia in sei
settimane (1940), Balcani conquistati, invasione dell'Unione Sovietica (giugno 1941) che
inizialmente avanzo rapidamente. Ma poi la guerra si capovolse.

La battaglia di Stalingrado (estate 1942 - febbraio 1943) fu la svolta. L'Armata Rossa accerchio e
distrusse la VI Armata tedesca. Da allora, 1 tedeschi furono sempre in ritirata sul fronte orientale. A
ovest, lo sbarco in Normandia (giugno 1944) apri un secondo fronte. La Germania fu schiacciata tra
due fronti.

Berlino fu bombardata dagli alleati dal 1940, ma i bombardamenti piu devastanti furono negli ultimi
mesi della guerra. La citta fu ridotta in macerie. Nell'aprile 1945, 1'Armata Rossa entro a Berlino.
Hitler si suicido nel bunker sotto la Cancelleria il 30 aprile. Il 7-8 maggio la Germania si arrese
incondizionatamente.

11 bilancio per la Germania fu catastrofico: circa 7 milioni di morti (soldati e civili), citta distrutte,
economia annientata, territorio occupato, nazione divisa, responsabilita morale schiacciante.



La divisione: due Germanie

Dopo la guerra, la Germania fu divisa in quattro zone di occupazione: sovietica, americana,
britannica, francese. Berlino, pur trovandosi in zona sovietica, fu anch'essa divisa in quattro settori.
Le tensioni tra Unione Sovietica e alleati occidentali portarono alla divisione definitiva. Nel 1949
nacquero due Stati tedeschi: la Repubblica Federale Tedesca (BRD) a ovest, capitalista e
democratica, e la Repubblica Democratica Tedesca (DDR) a est, comunista e autoritaria.

La BRD, guidata dal cancelliere Konrad Adenauer (1949-1963), scelse l'integrazione con
'Occidente: aderi alla NATO, alla Comunita Europea. Sotto la guida del ministro dell'economia
Ludwig Erhard, attuo il "miracolo economico" (Wirtschaftswunder): crescita rapidissima,
ricostruzione, prosperita. Ma rifiuto di riconoscere la DDR, considerandola illegittima.

La DDR, sotto il controllo sovietico, costrui un regime comunista. L'economia era pianificata
centralmente, la societa controllata dalla Stasi (polizia segreta), il dissenso represso. Ma molti
tedeschi dell'Est fuggivano a Ovest, soprattutto giovani e qualificati. Per fermare 1'emorragia, nella
notte tra il 12 e il 13 agosto 1961 il regime costrui il Muro di Berlino.

Il Muro era un sistema di barriere: muro di cemento alto 3,6 metri, filo spinato, torrette di guardia,
cani, mine, striscia di terra battuta (la "striscia della morte") dove chiunque poteva essere ucciso.
Divise famiglie, amici, una citta e una nazione.

Il Muro divenne il simbolo della Guerra Fredda, della divisione tra Est e Ovest, tra liberta e
oppressione. Ma era anche simbolo della fragilita del regime comunista: se dovevi rinchiudere la
tua popolazione con un muro, significava che il tuo sistema era fallimentare.

La caduta del Muro e la riunificazione

Negli anni Ottanta, 1'Unione Sovietica entro in crisi profonda. Mikhail Gorbaciov, segretario
generale dal 1985, avvio riforme (glasnost e perestroika) e abbandono la dottrina Breznev del
controllo sovietico sui paesi satelliti dell'Europa orientale.

Nel 1989, i regimi comunisti dell'Europa orientale crollarono uno dopo 1'altro: Polonia, Ungheria,
Cecoslovacchia. In DDR, manifestazioni di massa chiedevano liberta e riforme. Il regime era
paralizzato, non osava reprimere (Gorbaciov aveva chiarito che I'URSS non sarebbe intervenuta).

I1 9 novembre 1989, durante una conferenza stampa, un funzionario della DDR annuncio per errore
che le restrizioni sui viaggi a Ovest erano abolite "immediatamente". Migliaia di berlinesi dell'Est si
precipitarono ai posti di controllo. Le guardie, non sapendo cosa fare, aprirono. La folla attraverso,
fu accolta da berlinesi dell'Ovest in festa. Quella notte iniziarono a abbattere il Muro con picconi e
martelli.

La caduta del Muro fu un momento di gioia pura, trasmesso in diretta televisiva in tutto il mondo.
Ma poneva anche una domanda: e adesso? Molti pensavano che la DDR avrebbe potuto riformarsi,
diventare democratica ma restare indipendente. Ma rapidamente prevalse 1'idea della riunificazione.
Il cancelliere Helmut Kohl della BRD spinse per la riunificazione rapida. Nel luglio 1990, 1la DDR
adotto il marco occidentale. 11 3 ottobre 1990, la DDR cesso di esistere, i suoi Lander (Stati federati)
si unirono alla BRD. La Germania era riunificata.

La riunificazione fu un processo complesso e costoso. L'economia dell'Est dovette essere ricostruita
da zero: le fabbriche erano obsolete, 1'inquinamento ambientale devastante, le infrastrutture
fatiscenti. Il governo tedesco spese centinaia di miliardi per modernizzare I'Est. Ancora oggi
esistono differenze economiche e culturali tra Est e Ovest.

La Germania oggi: potenza europea responsabile
La Germania riunificata ¢ oggi la potenza economica dominante d'Europa. Ha 83 milioni di abitanti,

il PIL piu alto del continente, un'industria competitiva (automotive, meccanica, chimica,
elettronica), un tasso di disoccupazione basso, finanze pubbliche solide.



Ma la Germania ha imparato dalla storia. Non vuole piu essere un'egemonia militare ma una
potenza civile. Ha abbandonato il militarismo, ha abbracciato il pacifismo (non interviene quasi mai
militarmente), si ¢ integrata profondamente nell'Unione Europea e nella NATO.

Angela Merkel, cancelliera dal 2005 al 2021, ha incarnato questo stile: pragmatica, cauta, orientata
al consenso, europea convinta. Durante la crisi dell'euro, la Germania ha sostenuto (anche se in
modo controverso) i paesi in difficolta. Durante la crisi dei rifugiati del 2015, Merkel ha aperto le
frontiere a oltre un milione di profughi, dichiarando "Wir schaffen das" (Ce la faremo).

La decisione di accogliere i rifugiati fu generosa ma anche controversa. Genero tensioni sociali,
contribui alla crescita dell'estrema destra (Alternative fiir Deutschland, AfD). Ma fu anche coerente
con 1 valori tedeschi postbellici: responsabilita, umanita, apertura.

La Germania ha fatto i conti con il proprio passato in modo esemplare. La
Vergangenheitsbewiltigung (elaborazione del passato) ¢ stata un processo lungo e doloroso:
processi ai criminali nazisti, educazione sulla Shoah, memoriali, musei, dibattito pubblico costante.
Nessun paese ha affrontato il proprio passato criminale con tanta serieta.

Ma la memoria resta fragile. L'antisemitismo non ¢ scomparso, 1'estrema destra cresce, i
negazionisti esistono. La vigilanza ¢ necessaria.

L'eredita tedesca per I'Europa

Cosa ha lasciato la Germania all'Europa?

Una tradizione filosofica e culturale immensa: Kant, Hegel, Marx, Nietzsche, Heidegger in
filosofia; Goethe, Schiller, Mann, Brecht in letteratura; Bach, Beethoven, Wagner, Brahms in
musica.

Un modello economico: I'economia sociale di mercato, che combina capitalismo e welfare,
competitivita e protezione sociale.

Un esempio di elaborazione del passato: la Germania ha mostrato che un paese puo affrontare i
crimini della propria storia senza negarli o minimizzarli.

Un impegno per I'Europa: la Germania ¢ il motore (insieme alla Francia) dell'integrazione europea,
convinta che solo un'Europa unita puo garantire la pace.

Ma anche un monito: la Germania ricorda cosa puo accadere quando il nazionalismo, il razzismo, il
totalitarismo prendono il sopravvento. Auschwitz ¢ un nome tedesco. E una responsabilita che la
Germania porta e che non dimentica.

Testimonianze

Glinter Grass, scrittore premio Nobel, nel romanzo "Il tamburo di latta" (1959), racconto I'ascesa
del nazismo attraverso gli occhi di Oskar, un bambino che decide di smettere di crescere a tre anni.
E un romanzo grottesco, surreale, che affrontd per primo nella letteratura tedesca del dopoguerra la
complicita della gente comune con il nazismo.

Hannah Arendt, filosofa ebrea tedesca fuggita dal nazismo, conio I'espressione "banalita del male"
assistendo al processo di Adolf Eichmann a Gerusalemme nel 1961. Eichmann, organizzatore della
deportazione degli ebrei, non era un mostro sadico ma un burocrate grigio che eseguiva ordini. Il
male assoluto puo essere compiuto da persone ordinarie. E una lezione inquietante.

Willy Brandt, cancelliere socialdemocratico (1969-1974), si inginocchio davanti al memoriale del
ghetto di Varsavia nel 1970. Fu un gesto spontaneo di richiesta di perdono che commosse il mondo.
Inizio la Ostpolitik, la politica di riconciliazione con I'Europa orientale.

Christa Wolf, scrittrice della DDR, descrisse nei suoi romanzi la vita nella Germania Est con
sguardo critico ma anche empatico. Non tutti nella DDR erano oppressori o vittime, molti
cercavano di vivere normalmente in circostanze difficili.



Riflessione conclusiva: la memoria come impegno

Quando lasci Berlino, camminando lungo i resti del Muro o tra le stele del Memoriale della Shoah,
cosa porti con te?

Forse la consapevolezza che la storia non ¢ un peso morto ma una responsabilita vivente. La
Germania ha mostrato che si puo guardare in faccia il proprio passato piu oscuro, assumersene la
responsabilita, costruire su quella memoria un futuro diverso.

Per I'Europa di oggi, la lezione tedesca ¢ fondamentale. La memoria storica non serve a coltivare
risentimenti ma a prevenire che gli orrori si ripetano. Auschwitz deve restare un monito
permanente. "Mai piu" non € solo uno slogan ma un impegno.

La Germania ti ricorda anche che la democrazia ¢ fragile. La Repubblica di Weimar crollo, una
delle societa piu colte d'Europa produsse il nazismo. Non si puod dare la democrazia per scontata. Va
difesa, praticata, rinnovata.

Quando riprendi il tuo viaggio, portando con te I'immagine della Porta di Brandeburgo che fu
simbolo di divisione e ora di unita, ricorda: la storia europea ¢ fatta di tragedie e rinascite, di abissi
e redenzioni. Ogni generazione deve scegliere quale strada prendere. Il passato non determina il
futuro, ma lo illumina e lo avverte.

CAPITOLO 12
PRAGA/EUROPA CENTRALE
La resistenza dello spirito

La citta magica

Arrivi a Praga dalla stazione centrale, un edificio Art Nouveau all'esterno e modernista all'interno.
Esci e prendi la metropolitana verso il centro. Sali a Staromé&stska, la Citta Vecchia, ed emergi nella
piazza piu bella d'Europa.

La Staroméstské namésti, la Piazza della Citta Vecchia, ¢ circondata da palazzi gotici,
rinascimentali, barocchi di colori pastello. Al centro si erge il monumento a Jan Hus, il riformatore
religioso bruciato come eretico nel 1415. Ma l'attrazione principale ¢ 1'Orologio Astronomico,
installato nel 1410 sulla torre del Municipio. Ogni ora, mentre la folla si raduna a guardare, le figure
meccaniche si mettono in movimento: i dodici apostoli sfilano, il gallo canta, la Morte (uno
scheletro) suona la campana. E un meccanismo medievale che ancora funziona, simbolo della
continuita della citta attraverso 1 secoli.

Cammini verso il Ponte Carlo, il ponte gotico del XIV secolo che attraversa la Moldava,
fiancheggiato da trenta statue barocche di santi. Musicisti di strada suonano, artisti dipingono, turisti
fotografano. Dal ponte vedi il Castello di Praga (Prazsky hrad) che domina la citta dall'alto della
collina, il piu grande castello antico del mondo secondo il Guinness dei Primati.

Sali al castello attraverso il quartiere Mala Strana (Piccolo Quartiere), un labirinto di viuzze
medievali, palazzi barocchi, giardini nascosti. Entri nel castello e visiti la Cattedrale di San Vito,
gotica, slanciata, con le vetrate Art Nouveau di Alfons Mucha. Qui sono sepolti i re di Boemia, qui
sono conservate le corone e i gioielli reali.

Praga ¢ chiamata "la citta delle cento torri" per i numerosi campanili che punteggiano lo skyline. E
chiamata anche "la madre delle citta" e "la cittd magica". Magica perch¢ la leggenda vuole che qui
vivessero alchimisti € maghi, che 1'imperatore Rodolfo II nel XVI secolo raccogliesse alla sua corte
astrologi e cabalisti. Magica perché la citta ha un'atmosfera particolare, sospesa tra realta e sogno,
tra passato e presente.



Ma Praga ¢ anche la citta di Kafka, lo scrittore che ha descritto I'assurdo, 1'angoscia, 1'alienazione
della vita moderna. E la citta della Primavera del 1968, schiacciata dai carri armati sovietici. E la
citta della Rivoluzione di Velluto del 1989, che abbatté il comunismo senza violenza. E la citta di
Viclav Havel, drammaturgo dissidente diventato presidente.

Praga incarna 1'Europa centrale: quella fascia di territori tra la Germania e la Russia che per secoli
furono contesi, occupati, divisi. Paesi piccoli ma con grandi culture, popoli che resistettero
all'oppressione conservando la propria identita attraverso la lingua, la letteratura, la memoria
storica.

I1 Regno di Boemia: crocevia d'Europa

La Boemia (Cechy in ceco) & la regione storica di cui Praga ¢ capitale. Fa parte delle terre ceche
insieme alla Moravia e alla Slesia ceca. Per secoli fu un regno potente nel cuore dell'Europa.

Nel XIV secolo, sotto Carlo IV di Lussemburgo, re di Boemia e imperatore del Sacro Romano
Impero, Praga divenne una delle citta piu importanti d'Europa. Carlo fondo 1'Universita Carlo
(1348), la piu antica dell'Europa centrale. Fece costruire il Ponte Carlo, inizio la costruzione della
Cattedrale di San Vito. Praga divenne sede imperiale, centro culturale cosmopolita dove
convivevano tedeschi, cechi, ebrei, italiani.

Ma la Boemia fu anche terra di conflitti religiosi. Nel XV secolo, Jan Hus, professore
dell'Universita Carlo e predicatore, denuncio la corruzione della Chiesa cattolica, sostenne tesi
simili a quelle che un secolo dopo avrebbe sostenuto Lutero: la Bibbia come unica autorita, la
comunione sotto le due specie (pane e vino) per tutti i fedeli, non solo per i preti, la poverta
evangelica contro la ricchezza del clero.

Hus fu convocato al Concilio di Costanza (1414-1415) con la promessa di un salvacondotto. Ma fu
processato, condannato come eretico e bruciato sul rogo il 6 luglio 1415. La sua morte scateno in
Boemia una rivolta. Gli hussiti, seguaci di Hus, combatterono contro le crociate cattoliche per
quindici anni (1419-1434), resistendo grazie al genio militare di Jan Zizka e al sostegno popolare.
Il movimento hussita fu schiacciato militarmente, ma lascio un'eredita duratura: l'idea che si potesse
resistere all'autorita religiosa e politica in nome della coscienza e della giustizia. Jan Hus divenne
eroe nazionale ceco, simbolo di resistenza all'oppressione.

Nel 1620, dopo la battaglia della Montagna Bianca vicino a Praga, la Boemia fu conquistata dagli
Asburgo cattolici. Segui una ricattolicizzazione forzata. Molti nobili protestanti furono espropriati o
fuggirono. La cultura ceca fu repressa, il tedesco divenne lingua dominante. Per quasi tre secoli, 1
cechi vissero sotto il dominio austriaco.

Il Risveglio nazionale: lingua e cultura come resistenza

Nell'Ottocento, mentre 1'impero asburgico sembrava soffocare I'identita ceca, nacque un movimento
di Risveglio nazionale (Narodni obrozeni). Intellettuali, linguisti, scrittori iniziarono a recuperare la
lingua ceca, a scrivere in ceco, a studiare la storia ceca, a rivendicare I'autonomia culturale e poi
politica.

La lingua fu lo strumento principale di resistenza. Il ceco, ridotto a lingua contadina mentre le élite
parlavano tedesco, fu codificato, purificato, arricchito. Josef Dobrovsky scrisse la prima
grammatica ceca moderna. Josef Jungmann compilo un dizionario ceco-tedesco di cinque volumi.
FrantiSek Palacky scrisse una monumentale storia della Boemia che presentava i cechi come popolo
con una propria identita e destino storico.

Poeti e scrittori scrissero in ceco, creando una letteratura nazionale moderna. Bedfich Smetana
compose opere e poemi sinfonici ispirati alla storia e ai paesaggi cechi. La sua "Moldava", parte del
ciclo sinfonico "M4 vlast" (La mia patria), ¢ un inno musicale alla Boemia.

Il Teatro Nazionale di Praga, inaugurato nel 1881, divenne simbolo dell'identita ceca. La sua
costruzione fu finanziata da sottoscrizioni popolari: anche i contadini poveri contribuirono con



piccole somme. Sul sipario ¢ scritto: "Narod sob&" (La nazione a se stessa). Il teatro non era solo
intrattenimento ma affermazione di esistenza nazionale.

Nel 1918, dopo il crollo dell'Tmpero austro-ungarico, nacque la Cecoslovacchia, unione di cechi e
slovacchi. Fu uno dei paesi piu democratici e prosperi dell'Europa tra le due guerre. Praga torno ad
essere capitale di uno Stato indipendente.

Monaco 1938: la democrazia tradita

Ma la liberta duro poco. Nel 1938, Adolf Hitler rivendico i1 Sudeti, la regione di confine della
Cecoslovacchia abitata da tre milioni di tedeschi. Minaccid guerra se le sue richieste non fossero
state soddisfatte.

Francia e Gran Bretagna, garanti della Cecoslovacchia, non volevano guerra. Preferirono
I'appeasement, la politica di cedere alle richieste di Hitler sperando di saziare il suo appetito. La
Conferenza di Monaco del 29-30 settembre 1938 riuni Hitler, Mussolini, il primo ministro
britannico Chamberlain e il primo ministro francese Daladier. Decisero di cedere i Sudeti alla
Germania. La Cecoslovacchia non fu nemmeno invitata a partecipare alla conferenza che decideva
del suo destino.

11 presidente ceco Edvard Bene$ non poteva resistere da solo. Accettd con amarezza. Chamberlain
torno a Londra dichiarando di aver ottenuto "la pace per il nostro tempo". Ma non ci fu pace. Nel
marzo 1939, Hitler invase il resto della Cecoslovacchia, istituendo il Protettorato di Boemia e
Moravia. Monaco si rivelo un'illusione tragica.

La lezione di Monaco ¢ che le democrazie non possono cedere davanti ai dittatori. L'appeasement
non funziona, alimenta solo ulteriori richieste. La pace si difende con la fermezza, non con la resa.
E una lezione che I'Europa ha imparato a sue spese.

Durante 'occupazione nazista (1939-1945), la Cecoslovacchia soffri duramente. Gli ebrei furono
deportati e sterminati. Gli intellettuali furono repressi. Il villaggio di Lidice fu raso al suolo come
rappresaglia dopo l'assassinio di Reinhard Heydrich, il governatore nazista, nel 1942: tutti gli
uomini fucilati, le donne deportate, i bambini dati in adozione a famiglie tedesche, le case demolite.
Lidice divenne simbolo della barbarie nazista.

Il comunismo: I'oppressione dall'Est

Dopo la liberazione nel 1945, la Cecoslovacchia restauro la democrazia. Ma nel febbraio 1948, con
un colpo di Stato appoggiato da Mosca, i comunisti presero il potere. Inizid quarant'anni di dittatura
comunista.

Il regime impose 1'ortodossia stalinista: economia pianificata, collettivizzazione dell'agricoltura,
repressione del dissenso, censura totale, culto del partito. Gli oppositori furono arrestati, processati
in parodie di giustizia, impiccati o mandati nei campi di lavoro. La Chiesa fu perseguitata. Gli
intellettuali furono messi a tacere o costretti all'esilio.

Ma nel 1968 scoppio la Primavera di Praga. Alexander Dubcek, nuovo segretario del Partito
Comunista cecoslovacco, avvio riforme: abolizione della censura, liberta di parola, liberta di
movimento, economia piu flessibile. Voleva costruire un "socialismo dal volto umano",
democratico, pluralista, non piu sottomesso ciecamente a Mosca.

La primavera durd pochi mesi. Nella notte tra il 20 e il 21 agosto 1968, mezzo milione di soldati del
Patto di Varsavia (sovietici soprattutto, ma anche polacchi, ungheresi, bulgari, tedeschi dell'Est)
invasero la Cecoslovacchia. I carri armati entrarono a Praga. La popolazione resistette
pacificamente: manifestazioni, scioperi, ostacoli alle truppe. Jan Palach, studente ventenne, si diede
fuoco in Piazza Venceslao il 16 gennaio 1969 per protesta. Mori tre giorni dopo. Altri seguirono il
Suo esempio.

Ma la resistenza non poteva vincere contro la forza militare. Le riforme furono annullate, Dubcek
rimosso, inizio la "normalizzazione": ritorno all'ortodossia, repressione del dissenso. Migliaia di



persone persero il lavoro per ragioni politiche, furono espulse dall'universita, costrette a fare lavori
umili. Gli intellettuali pit noti furono costretti all'esilio.

Carta 77 e la resistenza morale

Contro la "normalizzazione" si formo un movimento di dissidenza. Non era un movimento di
massa, non poteva esserlo sotto la repressione. Era un movimento di intellettuali, scrittori, filosofi,
che scelsero di "vivere nella verita", come disse Vaclav Havel, rifiutando di conformarsi alle
menzogne del regime.

Carta 77 fu il manifesto del dissenso. Pubblicato il 1° gennaio 1977, firmato inizialmente da 242
persone (tra cui Havel, Jan Patocka, Jiti H4jek), denunciava le violazioni dei diritti umani in
Cecoslovacchia, violazioni che contraddicevano gli impegni presi dal governo firmando gli Accordi
di Helsinki del 1975.

Il regime rispose con repressione: arresto i firmatari, i interrogo, li processo, li condanno al carcere.
Jan Patocka, filosofo settantenne, mori dopo undici ore di interrogatorio. Ma Carta 77 continuo, altri
firmarono, il movimento crebbe lentamente.

Havel fu arrestato piu volte, passd complessivamente cinque anni in prigione. Ma continuo a
scrivere, sia saggi filosofici sia opere teatrali assurde che rappresentavano allegoricamente I'assurdo
del totalitarismo. Le sue opere furono rappresentate all'estero, tradotte, discusse. Havel divenne il
simbolo della resistenza morale al comunismo.

Nel saggio "Il potere dei senza potere" (1978), Havel analizzo come funzionava il sistema
comunista. Non era solo repressione poliziesca. Era un sistema che richiedeva la complicita di tutti:
il fruttivendolo che mette in vetrina lo slogan del regime, I'operaio che vota unanimemente nelle
elezioni farsa, 1'intellettuale che tace per paura. Tutti diventano complici, anche se nessuno crede
davvero.

Ma Havel indicava anche la via di uscita: vivere nella verita. Rifiutare la menzogna, anche a costo
di subire conseguenze. Dire ci0 che si pensa, fare cio che si ritiene giusto. Se abbastanza persone
smettono di giocare la commedia, il sistema crolla, perché ¢ basato sulla finzione collettiva.

La Rivoluzione di Velluto: il trionfo pacifico

Nel 1989, lI'impero sovietico crolld. In Polonia, i sindacati di Solidarno$¢ vinsero le elezioni semi-
libere. In Ungheria, il governo riformista apri la frontiera con I'Austria, permettendo ai tedeschi
dell'Est di fuggire a Ovest. In Germania Est, il Muro cadde.

In Cecoslovacchia, il regime sembrava inamovibile. Ma il 17 novembre 1989, una manifestazione
studentesca a Praga fu repressa violentemente dalla polizia. Si diffuse (falsamente) la notizia che
uno studente era stato ucciso. Esplose la protesta. Centinaia di migliaia di persone scesero in Piazza
Venceslao, chiedendo democrazia e liberta.

Fu la Rivoluzione di Velluto (Sametova revoluce), chiamata cosi perché fu pacifica, senza violenza.
Havel e altri dissidenti fondarono il Forum Civico, movimento che coordino le proteste e negozio
con il regime. Il regime cedette senza combattere. Il 28 dicembre 1989, Alexander Dubcek divenne
presidente del parlamento. Il 29 dicembre, Véaclav Havel fu eletto presidente della repubblica.

Fu un momento magico: il drammaturgo dissidente, imprigionato pochi mesi prima, diventava
presidente. Il bene aveva trionfato sul male, la verita sulla menzogna, la liberta sull'oppressione.
Sembrava una fiaba.

Ma la realta post-comunista fu piu complicata. Nel 1993, la Cecoslovacchia si divise pacificamente
in Repubblica Ceca e Slovacchia (il "divorzio di velluto"). Havel resto presidente ceco fino al 2003.



Kafka: la burocrazia come metafora

Non si puo parlare di Praga senza parlare di Franz Kafka (1883-1924), lo scrittore che ha dato il
proprio nome a un aggettivo: kafkiano, che indica situazioni assurde, labirintiche, oppressive.
Kafka visse a Praga, in una posizione di marginalita multipla: ebreo in una citta a maggioranza ceca
e tedesca, di lingua tedesca in una societa che privilegiava il ceco, impiegato d'ufficio con
ambizioni letterarie. Questa marginalita alimento la sua sensibilita all'alienazione, all'assurdo,
all'angoscia.

I suoi romanzi — "Il processo", "Il castello", "America" — restarono incompiuti e furono pubblicati
postumi contro le sue volonta. Nel "Processo", Josef K. ¢ arrestato senza sapere di cosa ¢ accusato,
processato da tribunali inaccessibili, condannato senza capire perché. Nel "Castello", 'agrimensore
K. cerca di raggiungere il castello che domina il villaggio per svolgere il lavoro per cui ¢ stato
chiamato, ma si scontra con una burocrazia impenetrabile, con funzionari sfuggenti, con regole
incomprensibili. Non raggiungera mai il castello.

Questi romanzi sono stati letti come allegorie del totalitarismo, della societa burocratizzata,
dell'alienazione moderna. Ma Kafka scrisse prima del totalitarismo novecentesco. Fu profetico? O
semplicemente colse qualcosa di profondo nella modernita: la sensazione di essere in balia di forze
impersonali, di sistemi che ci controllano senza che possiamo controllarli, di regole che non
capiamo ma che ci giudicano?

Kafka descrive il Castello come istituzione che emana un potere assoluto ma invisibile,
irraggiungibile ma onnipresente. Potrebbe essere la Chiesa, lo Stato, la Legge, Dio stesso. E una
metafora aperta che risuona ancora oggi.

L'Europa centrale: un concetto culturale

Praga ¢ spesso considerata il cuore dell'Europa centrale (Mitteleuropa in tedesco, Stfedni Evropa in
ceco). Ma cos'¢ I'Europa centrale? Non ¢ solo una definizione geografica. E un concetto culturale
che indica una fascia di paesi tra la Germania e la Russia: Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia,
Ungheria, Austria, Slovenia, talvolta le repubbliche baltiche e 1 Balcani occidentali.

Questi paesi condividono alcune caratteristiche storiche e culturali. Furono parte dell'impero
asburgico o gravitarono nella sua orbita. Furono esposti all'influenza tedesca e poi russa/sovietica,
spesso oppressi da entrambe. Svilupparono culture nazionali forti come strumento di resistenza.
Valorizzarono la letteratura, la musica, 1'arte come affermazioni di identita.

L'Europa centrale ¢ anche una mentalita: ironica, scettica, disincantata. Consapevole della fragilita
della storia, della precarieta dell'esistenza nazionale. Le grandi narrazioni ideologiche
(nazionalismo, comunismo, liberalismo) sono viste con sospetto perché hanno portato sofferenze. Si
preferisce il dubbio alla certezza, I'ambiguita alla chiarezza, il paradosso alla logica ferrea.

Milan Kundera, scrittore ceco emigrato in Francia, ha riflettuto molto sull'Europa centrale. Nel
saggio "Un Occidente prigioniero" (1983), scritto quando 1 paesi dell'Europa centrale erano sotto
dominio sovietico, Kundera rivendica la loro appartenenza all'Occidente europeo, non all'Oriente
russo. Culturalmente, spiritualmente, questi paesi sono europei, parte della tradizione giudeo-
cristiana, umanista, illuminista. Il comunismo fu un'occupazione, non una scelta.

Ma Kundera critica anche I'Occidente per aver abbandonato I'Europa centrale a Yalta, per averla
dimenticata, per averla considerata naturalmente parte del blocco sovietico. Fu un tradimento, dice
Kundera, che i paesi dell'Europa centrale non hanno dimenticato.

Oggi, dopo la caduta del comunismo, i paesi dell'Europa centrale sono entrati nell'Unione Europea e
nella NATO. Ma mantengono una specificita, una memoria storica particolare, una sensibilita
diversa. E talvolta sono critici verso I'UE, accusandola di voler imporre un'uniformita che minaccia
le identita nazionali. E una tensione che attraversa I'Europa.



L'eredita ceca per I'Europa

Cosa ha lasciato la tradizione ceca all'Europa?

L'esempio di Jan Hus, che ha resistito all'autorita religiosa in nome della coscienza, anticipando di
un secolo la Riforma protestante.

L'esempio della Primavera di Praga, che ha mostrato che il comunismo poteva essere riformato
dall'interno, che "un altro socialismo" era possibile. Anche se fu schiacciato militarmente, 1'ideale
sopravvisse e ispiro i riformatori degli anni Ottanta, da Gorbaciov in Unione Sovietica a
Solidarnos$¢ in Polonia.

L'esempio della Rivoluzione di Velluto, che ha mostrato che il cambiamento pacifico ¢ possibile,
che si puo rovesciare una dittatura senza violenza.

L'esempio di Havel, intellettuale che ha vissuto la propria etica, che ha pagato il prezzo della
coerenza, che ha dimostrato che la cultura non é ornamento ma forza di resistenza.

La letteratura ceca, da Katka a Kundera a Havel, che ha esplorato temi universali — 1'alienazione,
l'assurdo, la resistenza, 1'identita — attraverso l'esperienza particolare dell'Europa centrale.

Praga oggi: tra memoria e modernita

Praga oggi ¢ una delle citta piu visitate d'Europa, meta di turismo di massa. La Citta Vecchia ¢
invasa da gruppi turistici, 1 prezzi sono gonfiati, molti locali storici sono diventati trappole per
turisti. Ma Praga resta bella, con i suoi palazzi, i suoi ponti, le sue torri.

La Repubblica Ceca ¢ membro dell'Unione Europea dal 2004, ma non ha adottato l'euro,
mantenendo la propria moneta (la corona ceca). E un'economia prospera, industriale, con un tasso di
disoccupazione tra i piu bassi d'Europa. Ma ci sono anche problemi: un sistema politico
frammentato, corruzione diffusa, crescita di movimenti populisti ed euroscettici.

Il paese ¢ anche tra i piu secolarizzati d'Europa: circa il 70% della popolazione si dichiara atea o
non religiosa. E I'eredita di secoli di oppressione religiosa (ricattolicizzazione forzata dopo il 1620,
persecuzione della Chiesa sotto il comunismo) che hanno generato sfiducia verso le istituzioni
religiose.

La memoria storica resta forte. I cechi ricordano Monaco 1938, il tradimento delle democrazie
occidentali. Ricordano l'agosto 1968, l'invasione sovietica. Ricordano la resistenza morale di Carta
77. Questa memoria alimenta una certa diffidenza verso le grandi potenze, un desiderio di
preservare la propria indipendenza.

Testimonianze

Véclav Havel, nei suoi saggi e discorsi, ha offerto una riflessione profonda sulla politica, sull'etica,
sulla responsabilita. Nel discorso di Capodanno del 1990, primo discorso da presidente, disse: "Il
nostro paese non sta bene... Abbiamo imparato a non credere in nulla, a ignorarci reciprocamente, a
preoccuparci solo di noi stessi... Abbiamo imparato a non essere sorpresi da nulla, a non indignarci
per nulla". Ma concluse con speranza: "Abbiamo un'opportunita unica: noi, che abbiamo vissuto qui
per quarant'anni, abbiamo qualcosa da dire al mondo".

Ivan Klima, scrittore ceco, ha raccontato nei suoi romanzi e racconti la vita sotto il comunismo, la
normalita quotidiana accanto all'assurdo del regime, le piccole resistenze, le piccole vigliaccherie.
Jaroslav Hasek, autore del "Buon soldato Sc'veik" (1923), ha creato un personaggio che ¢ diventato
archetipo: Sc'veik € un soldato ceco dell'esercito austro-ungarico durante la Prima Guerra Mondiale,
apparentemente stupido ma in realta astuto, che sopravvive all'assurdita della guerra e della
burocrazia militare fingendo obbedienza mentre sabota sottilmente. E la resistenza attraverso
l'ironia, la finta stupidita come forma di saggezza.



Riflessione conclusiva: vivere nella verita

Quando lasci Praga, attraversando il Ponte Carlo al tramonto con il castello illuminato sullo sfondo,
cosa porti con te?

Forse la lezione di Havel: vivere nella verita. In un'epoca di post-verita, di fake news, di cinismo,
questo appello ha un'urgenza particolare. La verita non ¢ relativa, non tutto ¢ opinione. Esistono
fatti, esiste una realta oggettiva. E ciascuno ha la responsabilita di cercarla, dirla, viverla.

Praga ti insegna anche la resilienza. I cechi hanno subito invasioni, occupazioni, repressioni. Hanno
perso la liberta molte volte. Ma hanno sempre resistito, attraverso la cultura, la lingua, la memoria.
E hanno sempre riconquistato la liberta.

Per I'Europa di oggi, l'esperienza dell'Europa centrale € preziosa. Questi paesi sanno cosa significa
perdere la liberta, sanno quanto ¢ fragile la democrazia. Sanno che 1 diritti non sono garantiti per
sempre, che vanno difesi. Sanno che le grandi potenze possono tradire i1 piccoli paesi.

Ma sanno anche che la resistenza ¢ possibile. Che la cultura ¢ piu forte dei carri armati. Che lo
spirito umano, quando si rifiuta di piegarsi, ¢ indomabile.

Quando riprendi il tuo viaggio, portando con te I'immagine dell'Orologio Astronomico che continua
a segnare il tempo da sei secoli, ricorda: la storia puo essere spietata, ma non ¢ determinista. Ogni
generazione ha la possibilita di scegliere. La liberta si conquista, si difende, si rinnova. E la verita,
anche quando ¢ scomoda, anche quando costa cara, resta I'unico fondamento solido su cui costruire
una vita degna e una societa giusta.



	PARTE TERZA
	LE NAZIONI

	L'Europa dei popoli
	CAPITOLO 9
	LONDRA/REGNO UNITO
	Libertà e pragmatismo

	La nebbia del Tamigi
	La Magna Carta: le radici della libertà costituzionale
	La rivoluzione inglese: parlamento contro re
	Il parlamento: rappresentanza e pragmatismo
	La rivoluzione industriale: dalla manifattura alla fabbrica
	Il liberalismo: libertà economica e politica
	L'impero britannico: apogeo e tramonto
	La cultura britannica: Shakespeare, Newton, Darwin
	Il welfare state: da Beveridge al Servizio Sanitario Nazionale
	Brexit: l'Europa e i suoi malcontenti
	L'eredità britannica per l'Europa
	Testimonianze
	Riflessione conclusiva: l'isola e il continente

	CAPITOLO 10
	VIENNA/AUSTRIA
	Musica e multiculturalismo imperiale

	Il valzer sul Danubio
	L'Impero asburgico: mosaico di popoli
	La musica: lingua universale
	La Vienna fin-de-siècle: creatività e crisi
	Il Congresso di Vienna: l'equilibrio europeo
	Il 1848: la primavera dei popoli
	La Prima Guerra Mondiale: il crollo dell'impero
	Il dopoguerra: neutralità e prosperità
	L'eredità asburgica per l'Europa
	Testimonianze
	L'antisemitismo viennese: radici dell'orrore
	I caffè viennesi: salotti della cultura
	Il Wiener Werkstätte e il design moderno
	L'Austria contemporanea: tra memoria e futuro
	Testimonianze contemporanee
	Riflessione conclusiva: la convivenza difficile

	CAPITOLO 11
	BERLINO/GERMANIA
	Memoria e responsabilità

	La città divisa e riunificata
	La Prussia: militarismo ed efficienza
	Il Romanticismo tedesco: Sehnsucht e nostalgia
	L'unificazione: Bismarck e il Secondo Reich
	La Prima Guerra Mondiale: dall'orgoglio alla catastrofe
	La Repubblica di Weimar: democrazia fragile
	Il nazionalsocialismo: l'abisso
	La guerra e la distruzione
	La divisione: due Germanie
	La caduta del Muro e la riunificazione
	La Germania oggi: potenza europea responsabile
	L'eredità tedesca per l'Europa
	Testimonianze
	Riflessione conclusiva: la memoria come impegno

	CAPITOLO 12
	PRAGA/EUROPA CENTRALE
	La resistenza dello spirito

	La città magica
	Il Regno di Boemia: crocevia d'Europa
	Il Risveglio nazionale: lingua e cultura come resistenza
	Monaco 1938: la democrazia tradita
	Il comunismo: l'oppressione dall'Est
	Carta 77 e la resistenza morale
	La Rivoluzione di Velluto: il trionfo pacifico
	Kafka: la burocrazia come metafora
	L'Europa centrale: un concetto culturale
	L'eredità ceca per l'Europa
	Praga oggi: tra memoria e modernità
	Testimonianze
	Riflessione conclusiva: vivere nella verità


