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BRUXELLES
Il sogno europeo

Una capitale improbabile

Arrivi a Bruxelles dalla Gare du Midi, la stazione del Mezzogiorno, € la prima impressione non ¢
quella di una capitale. Non c'¢ la maestosita di Parigi, non c'¢ la composta eleganza di Vienna, non
c'¢ il carisma di Roma o la grandeur di Londra. C'¢ invece una citta che sembra esitare tra lingue
diverse — i cartelli sono in francese e in olandese, i negozianti passano da una lingua all'altra senza
apparente difficolta, le strade cambiano nome a seconda del quartiere — e che porta nelle sue
contraddizioni architettoniche la traccia di decenni di trasformazioni accelerate, non sempre felici.
Il quartiere europeo, che si sviluppa attorno alla stazione di Schuman, ¢ un luogo che il pittoresco
non ha frequentato. Gli enormi edifici della Commissione Europea, del Consiglio, del Parlamento si
levano con una certa autorita burocratica, massiccia, rivestiti di vetro e acciaio che riflettono il cielo
frequentemente grigio del Belgio. Non sono brutti, ma non sono nemmeno belli nel senso
convenzionale: sono funzionali, sono dichiaratamente strumenti di governance, edifici che dicono
qui si lavora piuttosto che qui ci si meraviglia.

Eppure, fermati un momento sulla Place Schuman — la piazza intitolata a Robert Schuman, il
ministro degli esteri francese che il 9 maggio 1950 pronuncio la dichiarazione che diede avvio al
processo di integrazione europea — e osserva. Attorno a te ci sono delegati di ventisei paesi che
parlano altrettante lingue, funzionari europei con badge di colori diversi, giornalisti di ogni
nazionalita, gruppi di studenti universitari che vengono da tutta Europa in visita istituzionale. C'¢



qualcosa di straordinario, anche se non immediatamente visibile: questa piazza ¢, in un senso
preciso, il luogo dove I'impossibile ¢ diventato possibile.

L'impossibile era la pace duratura tra le nazioni europee che per secoli si erano fatte la guerra.
L'impossibile era la cessione volontaria di quote di sovranita da parte di stati-nazione che avevano
costruito la propria identita proprio attorno all'idea di sovranita assoluta. L'impossibile era che
tedeschi e francesi, britannici e italiani, belgi e olandesi sedessero attorno allo stesso tavolo,
governassero insieme, condividessero la stessa moneta e le stesse norme. E successo. Non in modo
perfetto, non senza contraddizioni, non senza crisi profonde — alcune ancora aperte. Ma ¢ successo,
ed ¢ accaduto qui, in questa citta che sembra troppo umile per ospitare un sogno cosi grande.
Prima di addentrarsi nelle istituzioni e nella storia, conviene conoscere la citta stessa, perché
Bruxelles ¢ molto piti di un quartiere europeo. E una citta di straordinaria ricchezza culturale e
gastronomica, con la sua Grande Place — la piazza centrale, universalmente considerata una delle
piu belle d'Europa — con le sue facciate di corporazioni medievali dorateche si specchiano nelle
fontane, con il Municipio gotico che si leva come una preghiera di pietra verso il cielo. C'¢ il
Manneken Pis, la piccola statua di un bambino che urina, simbolo bizzarro e irriverente della
capitale d'Europa, che i bruxellesi sembrano voler opporre con ironia consapevole a qualunque
tendenza alla solennita. C'¢ il Sablon, il quartiere degli antiquari e delle cioccolate di lusso, con la
chiesa gotica di Notre-Dame du Sablon e i mercatini del fine settimana. Ci sono i fumetti —
Bruxelles ¢ la capitale mondiale del fumetto, la citta di Hergé e di Tintin, di Lucky Luke, di Asterix
— le cui illustrazioni decorano i muri dei palazzi di tutto il centro storico, trasformando la citta in
una galleria a cielo aperto di popolare creativita europea.

E poi c'¢ la birra. Il Belgio ha duecento varita di birra, una cultura birraia che ¢ stata iscritta nel
patrimonio immateriale dell'lUNESCO, una tradizione di abbazie trappiste che producono da secoli
birre di una complessita e di una profondita che pochissime bevande al mondo possono vantare. Nei
caffe di Bruxelles — le brasseries dai lunghi banconi di legno, dagli specchi che moltiplicano gli
avventori, dal profumo di birra e di patate fritte — la vita sociale si svolge con una intensita
particolare, con una disposizione alla conversazione e alla buona compagnia che ricorda il senso
belga della felicita: piccole cose, buona cucina, amici vicini, interni caldi contro la pioggia
frequente.

La citta ¢ poi la capitale di un paese che ¢ esso stesso un piccolo esperimento di convivenza
difficile: il Belgio ¢ diviso tra flamminghi di lingua olandese (circa il sessanta per cento della
popolazione), valloni di lingua francese (circa il trentacinque per cento) e una piccola minoranza di
lingua tedesca in Oriente. Queste comunita hanno una storia di tensioni, di conflitti politici, di
rivendicazioni di autonomia che hanno portato il paese ad avere una delle strutture politiche piu
complesse del mondo: un governo federale, tre regioni, tre comunita linguistiche, ognuna con le
proprie istituzioni e competenze. Il Belgio ha trascorso cinquecentoquarantun giorni senza governo
nel 2010-2011, stabilendo il record mondiale di democrazia in stallo, e tuttavia il paese ha
continuato a funzionare perfettamente: le scuole aperte, i trasporti regolari, i servizi pubblici
operativi. C'¢ in questo qualcosa di tipicamente belga: la capacita di convivere con la complessita,
di rimandare le grandi decisioni, di trovare i compromessi necessari per andare avanti.

Tra le strade di Bruxelles, una mercoledi mattina qualunque, incontri cio che I'Europa ¢ davvero
nella sua quotidianita: uno studente Erasmus spagnolo che chiacchiera in francese con un collega
tedesco davanti a un negozio di fritti belgi; una funzionaria polacca della Commissione che
risponde al telefono passando dall'inglese al francese al polacco in tre frasi consecutive; un
giornalista italiano che prende appunti su un tablet mentre aspetta il risultato di una votazione
parlamentare. Bruxelles, in questo senso, non ¢ tanto una metafora dell'Europa: ¢ I'Europa ridotta
alla sua essenza funzionale, senza l'ornamento della storia nazionale, senza la grandiosita delle
capitali imperiali, con la pura sostanza del quotidiano plurilingue.

C'¢ anche un'altra Bruxelles, quella dell'Art Nouveau. A Ixelles e a Saint-Gilles, 1 quartieri
residenziali a sud del centro, si trovano alcune delle case piu straordinarie dello stile liberty
europeo: le ville progettate da Victor Horta alla fine dell'Ottocento, con le loro facciate di pietra



bianca, le loro finestre che si aprono come fiori di vetro, i loro interni in cui il ferro si torce in curve
organiche imitando la natura. La Casa Tassel di Horta, considerata il primo edificio pienamente Art
Nouveau al mondo, ¢ li a ricordare che Bruxelles fu, a cavallo tra Ottocento € Novecento, uno dei
centri dell'avanguardia artistica europea. E c¢'¢ 1'Atomium, costruito nel 1958 per I'Esposizione
Universale, una struttura che riproduce le dimensioni di un cristallo di ferro ingrandito
centocinquanta miliardi di volte, con le sue sfere di acciaio collegate da tubi dove si passeggia
guardando la citta dall'alto: un monumento alla fiducia degli anni Cinquanta nella scienza, nel
progresso, nel futuro come promessa. Era 1'anno successivo alla firma dei Trattati di Roma, ed era
un momento in cui I'Europa respirava ancora dell'ottimismo di aver ricominciato.

Non ¢ un caso che I'Unione Europea abbia scelto Bruxelles come capitale. Una citta che deve gia
ogni giorno mediare tra culture diverse, che ha gia incorporato nella propria struttura istituzionale il
principio del compromesso come arte di governo, che ha gia imparato che nessuna parte puo avere
tutto cio che vuole: questa citta era, in un certo senso, gia europea prima che 1'Europa istituzionale
esistesse.

Il mondo prima del 1945: perché era necessario 1'impossibile

Per capire davvero il progetto europeo bisogna ricordare cosa era 1'Europa prima del 1945. Bisogna
ricordare le cifre: la Prima Guerra Mondiale aveva causato circa diciassette milioni di morti, la
Seconda circa settanta milioni, di cui piu della meta erano civili. Bisogna ricordare i luoghi:
Verdun, la Somme, Stalingrado, Dresda rasa al suolo, Coventry bombardata, Varsavia distrutta
sistematicamente, Auschwitz. Bisogna ricordare i tempi: due guerre mondiali nell'arco di trent'anni,
con in mezzo la Grande Depressione, 1'ascesa dei totalitarismi, la Spagna di Franco, 1'[talia di
Mussolini, la Germania di Hitler.

L'Europa del primo Novecento era la civilta piu avanzata del mondo per scienza, tecnologia,
filosofia, letteratura, arte. Era anche la civilta che aveva inventato i campi di sterminio, che aveva
costruito le macchine piu efficienti di morte di massa mai realizzate, che aveva portato la guerra
totale — la guerra che colpisce indiscriminatamente combattenti e civili, che distrugge citta intere,
che cancella culture e popolazioni — alla sua dimensione piu devastante.

Qualcosa doveva cambiare. Non come desiderio astratto, ma come necessita concreta: se le nazioni
europee avessero continuato a competere come avevano fatto per secoli, una terza guerra mondiale
era praticamente inevitabile. E in un'epoca di armi nucleari — la bomba atomica era stata sganciata
su Hiroshima il 6 agosto 1945, due settimane prima della fine della guerra — una terza guerra
europea sarebbe stata probabilmente la fine della civilta europea, se non dell'umanita.

Questa consapevolezza era acuta e fisica negli uomini che avevano vissuto le due guerre. Robert
Schuman era nato in Lussemburgo nel 1886, figlio di padre francese che era un suddito tedesco
dopo I'annessione della Lorena nel 1871. Aveva studiato in Germania, era stato chiamato
nell'esercito tedesco durante la Prima Guerra Mondiale, poi la Lorena era tornata francese e lui era
diventato cittadino francese. Era un uomo che aveva vissuto nell'essere di frontiera, che aveva
dentro di sé la divisione che lacerava 1'Europa. La sua fede cattolica profonda — era un uomo di
preghiera, di grande spiritualita interiore, per cui € in corso un processo di beatificazione nella
Chiesa cattolica — lo portava a credere che la pace fosse non solo un imperativo politico ma un
obbligo morale, che la fraternita tra i popoli fosse un dovere cristiano.

Konrad Adenauer era nato a Colonia nel 1876, aveva vissuto la sconfitta del 1918, la Repubblica di
Weimar, il nazismo — durante il quale fu rimosso da tutte le cariche pubbliche e visse in un rischio
permanente di deportazione — la sconfitta del 1945. Primo cancelliere della Germania Federale,
capiva meglio di chiunque altro che la Germania doveva reinserirsi nell'Europa non come potenza
dominante ma come partner affidabile, e che l'integrazione europea era la condizione stessa di
possibilita della sua sopravvivenza come democrazia.

Alcide De Gasperi era nato nel Trentino nel 1881, allora territorio austro-ungarico, era stato
deputato al Parlamento di Vienna, poi dopo l'annessione italiana del 1919 era diventato deputato



italiano. Rifugiatosi in Vaticano durante il fascismo, era stato il fondatore della Democrazia
Cristiana e il presidente del Consiglio dell'ltalia repubblicana. Aveva visto il proprio paese passare
da potenza imperiale a nazione sconfitta, aveva attraversato due guerre, aveva conosciuto la
violenza del nazifascismo. La sua visione europea era alimentata da una tradizione di pensiero
cattolico-sociale che vedeva nella pace e nella cooperazione dei popoli un imperativo di civilta.
Jean Monnet era il piu pragmatico e visionario del gruppo. Nato nel 1888 a Cognac, aveva lavorato
tutta la vita come funzionario internazionale, mediatore, negoziatore. Non era un politico nel senso
convenzionale: non aveva cariche elettive, non guidava partiti. Era un tecnico del possibile, un
uomo che sapeva che i grandi progetti si realizzano non con grandi dichiarazioni ma con piccoli
passi concreti, con istituzioni che creano interessi condivisi, con meccanismi che rendono la
cooperazione piu conveniente del conflitto. La sua idea — che divenne il nucleo del Piano Schuman
— era di mettere sotto controllo comune le produzioni di carbone e acciaio della Francia e della
Germania, ovvero le materie prime indispensabili per fare la guerra. Non come atto simbolico, ma
come meccanismo pratico: se le industrie belliche dei due paesi erano gestite da un'autorita comune,
la guerra diventava materialmente impossibile.

Monnet capiva qualcosa che molti ideologi dell'integrazione europea non avevano capito: che gli
stati sovrani non avrebbero ceduto sovranita per ragioni di principio o di ideale, ma soltanto se vi
erano spinti da interessi concreti, da meccanismi che rendevano la cooperazione vantaggiosa e la
defection costosa. Il genio del metodo comunitario — quello che poi fu chiamato "metodo Monnet" —
era di creare strutture di interdipendenza economica cosi strette che la rottura sarebbe diventata piu
costosa della cooperazione. Una volta creata la CECA, le economie tedesca e francese erano cosi
intrecciate nella produzione di acciaio che separarle avrebbe provocato danni enormi a entrambe.
Una volta creato il mercato comune, le industrie dei sei paesi erano cosi integrate che nessuno
aveva interesse a tornare alle barriere doganali. Una volta introdotto 1'euro, smantellarlo avrebbe
costi incalcolabili. Il processo di integrazione procedeva, in questo senso, come una specie di
meccanismo a cricchetto: ogni passo avanti creava interessi che rendevano il passo indietro molto
difficile.

Ma questa strategia aveva anche un limite: costruiva un'Europa dall'alto, attraverso élite
tecnocratiche e diplomatiche, senza coinvolgere sufficientemente i cittadini, senza creare un senso
di identita europea condivisa che andasse oltre il calcolo di interesse. Il deficit democratico che
ancora oggi affligge 1'Unione Europea ¢, in parte, la conseguenza del metodo Monnet:
un'integrazione che ha privilegiato la funzionalita sulla partecipazione, 1'efficienza sulla legittimita.

I1 9 maggio 1950: la Dichiarazione Schuman

11 9 maggio 1950, alle diciassette del pomeriggio, nel Salon de 1'Horloge del Quai d'Orsay a Parigi,
Robert Schuman lesse la dichiarazione che recava il suo nome — ma che era stata scritta in gran
parte da Jean Monnet — davanti a un gruppo di giornalisti. Era un testo breve, quasi telegrafico nella
sua essenzialita, che proponeva di mettere la produzione franco-tedesca di carbone e acciaio sotto
un'Alta Autoritd comune, aperta agli altri paesi europei.

La dichiarazione conteneva, pero, un'idea che andava molto al di la dell'economia. Schuman — e
riporto il senso del testo storico, senza pretendere di citarlo alla lettera in francese — affermava che
I'Europa non si sarebbe costruita in una volta sola, né in una costruzione d'insieme: si sarebbe
costruita attraverso realizzazioni concrete che avrebbero creato una solidarieta di fatto. Questo era il
metodo Monnet: non proporre una federazione europea in astratto — che nessuno Stato era disposto
ad accettare — ma costruire strutture concrete di interdipendenza economica che avrebbero
gradualmente prodotto un'integrazione politica.

Era un'idea rivoluzionaria mascherata da proposta tecnica. Mettendo carbone e acciaio sotto una
gestione comune, si creava un precedente: le nazioni europee accettavano per la prima volta di
cedere una quota di sovranita a un'autorita sovranazionale. Una volta accettato il principio, il



processo poteva continuare: da carbone e acciaio ad altri settori, dall'economia alla politica, da sei
stati fondatori a ventisette.

I1 18 aprile 1951 fu firmato a Parigi il Trattato che istituiva la Comunita Europea del Carbone e
dell'Acciaio (CECA), firmato da sei paesi: Francia, Germania Federale, Italia, Belgio, Paesi Bassi,
Lussemburgo. La scelta dei sei fondatori era significativa: erano i paesi del cuore dell'Europa
occidentale, quelli che avevano sofferto di piu nelle due guerre mondiali, quelli che avevano confini
condivisi e storie di conflitto. Erano anche paesi a prevalenza cattolica o con forti partiti
democratico-cristiani al governo, un fatto che non era privo di significato: la tradizione cattolica del
bene comune, della sussidiarieta, della solidarieta sociale aveva influenzato la visione di Schuman,
De Gasperi, Adenauer.

I1 25 marzo 1957 furono firmati a Roma 1 Trattati che istituivano la Comunita Economica Europea
(CEE) e la Comunita Europea per 'Energia Atomica (Euratom). I Trattati di Roma sono il
documento fondativo dell'Europa come la conosciamo oggi: stabilivano la liberta di circolazione di
merci, servizi, capitali e persone, gettavano le basi di un mercato comune, prevedevano un processo
di integrazione progressiva. La firma avvenne nella Sala degli Orazi e Curiazi in Campidoglio: un
luogo simbolicamente scelto, nella citta che era stata il centro del primo grande progetto
universalistico europeo, I'mpero romano.

Il Manifesto di Ventotene: la visione dei prigionieri

Prima ancora della Dichiarazione Schuman, prima ancora della fine della guerra, c'era stato un
documento straordinario: il Manifesto di Ventotene, scritto nel 1941 da Altiero Spinelli ed Ernesto
Rossi, confinati dal regime fascista nell'isola di Ventotene, nel Tirreno.

Spinelli era un comunista che aveva rotto con il Partito Comunista Italiano negli anni Trenta,
convinto che il comunismo sovietico fosse diventato uno strumento di dominio. Rossi era un
economista liberale. Insieme, sull'isola di confino, scrissero a matita su carta velina — carta per
sigarette, che poteva essere nascosta e portata fuori dall'isola — un testo che avrebbe influenzato
profondamente la storia europea.

Il Manifesto sosteneva che il problema centrale dell'Europa non erano le sue distinzioni di classe, né
1 suoi problemi economici, né il fascismo in sé — che era una conseguenza, non una causa. Il
problema centrale era il sistema degli stati-nazione sovrani, che necessariamente generava
competizione, nazionalismo, guerra. La soluzione non poteva essere riformare gli stati esistenti, ma
superarli: creare una federazione europea che riducesse la sovranita assoluta degli stati nazionali in
favore di istituzioni sovranazionali democratiche.

Era una visione che anticipava di anni il dibattito politico. Spinelli e Rossi guardavano la guerra che
devastava I'Europa e ne individuavano la causa strutturale nel nazionalismo statuale. E proponevano
una soluzione strutturale: non una lega di stati sovrani, non una cooperazione intergovernativa, ma
una vera federazione con istituzioni proprie, un parlamento eletto direttamente dai cittadini europet,
una costituzione federale.

Quella visione non si ¢ mai pienamente realizzata. L'Unione Europea ¢ qualcosa di piu di una
confederazione di stati sovrani, ma qualcosa di meno di una vera federazione: ¢ un ibrido originale,
un'entita politica senza precedenti nella storia, che gli studiosi di diritto costituzionale e di teoria
politica faticano ancora a classificare con precisione. Ma I'impulso federalista spinelliano ha
lasciato tracce profonde: il Parlamento Europeo eletto direttamente dai cittadini dal 1979 ¢ una
conquista federalista; la moneta comune ¢ una conquista federalista; la Corte di Giustizia con la sua
giurisdizione che prevale sul diritto nazionale ¢ una conquista federalista.

Altiero Spinelli, dopo la guerra, dedico tutta la sua vita alla causa europea. Divenne membro del
Parlamento Europeo, dove fu I'animatore del progetto di Trattato sull'Unione Europea approvato nel
1984 — il cosiddetto Progetto Spinelli — che anticipava molte delle strutture poi realizzate con il
Trattato di Maastricht. La navetta del Parlamento Europeo che collega Bruxelles a Strasburgo porta



ancora il suo nome: un omaggio doveroso all'uomo che aveva immaginato I'Europa federale mentre
era prigioniero in un'isola del fascismo.

C'¢ qualcosa di profondamente significativo nel fatto che il documento intellettuale fondatore del
federalismo europeo sia stato scritto da due uomini incarcerati dal regime che si voleva combattere.
Spinelli e Rossi non avevano nulla — non avevano liberta, non avevano risorse, non avevano alcun
accesso al potere — eppure scrivevano di istituzioni future, di architetture costituzionali, di pace
permanente. Era il gesto di chi sa che le idee sopravvivono alla prigione, che il pensiero ¢ la forma
di resistenza piu radicale, che immaginare un futuro diverso ¢ gia, in qualche modo, costruirlo. La
carta velina su cui scrivevano — portata fuori dall'isola cucita nella biancheria di Ursula
Hirschmann, compagna di Spinelli — ¢ diventata, con il tempo, uno dei documenti fondativi
dell'Europa moderna. E un'immagine quasi evangelica, se si pensa alla parola che percorre tutto il
progetto europeo: quella della speranza che resiste alla violenza, della visione che si fa istituzione.

La costruzione passo dopo passo: da sei a ventisette

11 percorso dall'Europa dei sei fondatori all'Europa dei ventisette stati attuali ha richiesto settant'anni
e ha attraversato momenti di crisi e di accelerazione, di stasi e di salti in avanti.

11 primo grande allargamento avvenne nel 1973, con l'ingresso di Gran Bretagna, Irlanda e
Danimarca. Fu un allargamento difficile, perché la Gran Bretagna aveva a lungo resistito
all'integrazione europea — il generale De Gaulle aveva posto il veto all'adesione britannica due
volte, nel 1963 e nel 1967, temendo che Londra portasse nell'Europa comunitaria un cavallo di
Troia atlantico — e porto dentro la CEE un paese che non aveva mai pienamente abbracciato l'idea
europea, che si era sempre pensato come piu atlantico che continentale, che avrebbe alla fine scelto
di uscire dall'Unione nel 2016. L'adesione britannica fu anche un'occasione mancata: la Gran
Bretagna avrebbe potuto essere un costruttore dell'Europa, con la sua lunga tradizione parlamentare
e democratica, con la sua capacita diplomatica, con il suo peso economico e geopolitico. Scelse
invece di stare sempre un po' fuori, di negoziare sempre opt-out, di godere dei benefici
dell'integrazione senza accettarne appieno i vincoli e la solidarieta.

Negli anni Ottanta, 1'Europa si allargo verso Sud: la Grecia nel 1981, la Spagna e il Portogallo nel
1986. Questi ingressi avevano un significato politico preciso: erano il sigillo europeo sulla
transizione democratica di tre paesi che avevano vissuto dittature fino agli anni Settanta. L'Europa
come garanzia di democrazia: non solo una promessa, ma una condizione strutturale. I paesi che
entravano nella CEE si impegnavano a rispettare i principi democratici, e questa adesione formale
aveva conseguenze pratiche sulla stabilita delle loro democrazie. Non c'¢ mai stata una dittatura in
un paese membro dell'Unione Europea.

11 1992 fu I'anno del Trattato di Maastricht, firmato nella piccola citta olandese che da il nome al
documento piu importante nella storia dell'integrazione europea dopo i1 Trattati di Roma. Maastricht
trasformo la Comunita Economica Europea in Unione Europea, introdusse la cittadinanza europea,
pose le basi per la moneta unica, amplio le competenze comunitarie alla politica estera e di
sicurezza comune. Fu anche il momento in cui l'integrazione europeo divento realmente politica, e
questo suscito per la prima volta resistenze popolari significative: in Danimarca il referendum di
ratifica fu respinto la prima volta e approvato solo in un secondo referendum; in Francia passo con
un margine strettissimo, il cinquantuno per cento. Il progetto europeo aveva smesso di essere una
questione tecnica per esperti e burocrati, ed era diventato una questione di identita e di sovranita che
riguardava ogni cittadino.

Il grande allargamento del 2004 porto nell'Unione dieci nuovi stati: Polonia, Ungheria, Repubblica
Ceca, Slovacchia, Slovenia, Estonia, Lettonia, Lituania, Cipro, Malta. Fu il momento in cui
'Unione Europea diventd davvero continentale, in cui la divisione di Yalta fu simbolicamente
rovesciata, in cui I'Europa riunificata divento realta istituzionale. Per 1 paesi dell'Europa centrale e
orientale, I'adesione all'UE era il sigillo della loro emancipazione dal dominio sovietico, la
conferma che appartenevano all'Occidente, la garanzia che 1 diritti e le liberta conquistati nel 1989



erano irreversibili. Per I'Europa occidentale, era 'adempimento di un obbligo morale: non si poteva
costruire una casa comune europea lasciando fuori la meta del continente.

Il Trattato di Lisbona del 2007, entrato in vigore nel 2009, fu il momento del consolidamento
istituzionale dopo I'allargamento: creo il Presidente permanente del Consiglio Europeo, rafforzo il
ruolo del Parlamento Europeo, incorporo la Carta dei Diritti Fondamentali dell'Unione Europea
come documento vincolante.

Vale la pena soffermarsi su un momento specifico di questo percorso storico, che spesso sfugge
nelle sintesi: la riconciliazione franco-tedesca. Il 22 gennaio 1963, il presidente francese Charles de
Gaulle e il cancelliere tedesco Konrad Adenauer firmarono il Trattato dell'Eliseo, che stabiliva una
cooperazione istituzionale sistematica tra i due paesi, con incontri regolari tra i capi di governo e i
ministri, programmi di scambio giovanile, cooperazione culturale. Era un gesto simbolicamente
enorme: il presidente francese e il cancelliere tedesco, nel palazzo che aveva ospitato i re di Francia,
si stringevano la mano e dichiaravano la fine di una secolare rivalita. Due nazioni che si erano fatte
la guerra nel 1870, nel 1914-1918, nel 1939-1945 — tre volte in settant'anni — sceglievano di
diventare il nucleo del progetto europeo, di fare della loro riconciliazione il fondamento su cui
costruire.

Il programma di scambio giovanile franco-tedesco Ufficio Franco-Tedesco per la Gioventu, nato
nel 1963 in seguito al Trattato dell'Eliseo, ha nel corso dei decenni portato otto milioni di giovani a
visitare il paese partner, a imparare la lingua, a fare amicizie che attraversano il confine. E uno dei
programmi di costruzione della pace piu efficaci mai realizzati: non costruisce la pace attraverso le
istituzioni, ma attraverso le persone, attraverso le esperienze condivise dei giovani che scoprono che
1 "nemici" di ieri sono persone normali, con le stesse speranze e le stesse paure. Il programma
Erasmus — che porta ogni anno trecentocinquantamila studenti europei a studiare in un paese
diverso dal proprio — ¢, in un certo senso, la versione allargata e istituzionalizzata di questa idea:
che la pace si costruisce con la conoscenza reciproca, con l'incontro personale, con la scoperta che
l'altro non ¢ cosi diverso da noi.

Le istituzioni: come funziona I'Europa

Uno dei motivi per cui 1'Unione Europea ¢ difficile da capire ¢ che le sue istituzioni non
assomigliano a quelle di nessuno stato-nazione. Non c'¢ un governo europeo nel senso normale del
termine, non c'¢ un presidente europeo eletto direttamente con potere esecutivo pieno, non c'¢ un
sistema bicamerale classico. C'¢ qualcosa di pit complicato e, in un certo senso, di piu interessante.
I1 Parlamento Europeo ¢ l'unica istituzione eletta direttamente dai cittadini. Si riunisce a Strasburgo
per le sessioni plenarie e lavora a Bruxelles nelle commissioni. I suoi settecento e piu deputati
rappresentano i circa quattrocentoquarantacinque milioni di cittadini dell'Unione, sono organizzati
in gruppi politici transnazionali — popolari, socialisti, liberali, verdi, conservatori, euroscettici — e
non in delegazioni nazionali. Il Parlamento ha potere legislativo — deve approvare la legislazione
europea insieme al Consiglio — potere di bilancio e potere di controllo sulla Commissione, che puo
essere sfiduciata.

Il Consiglio dell'Unione Europea ¢ composto dai ministri dei governi degli stati membri, che si
riuniscono per settore: i ministri degli esteri quando si tratta di politica estera, i ministri delle
finanze per le questioni economiche, e cosi via. Il Consiglio ¢ quindi un'istituzione intergovernativa,
dove ogni stato porta il proprio punto di vista e i propri interessi nazionali. Le decisioni si prendono
a maggioranza qualificata su molte questioni, ma richiedono I'unanimita in settori sensibili come la
politica fiscale o la politica estera.

Il Consiglio Europeo ¢ invece la riunione dei capi di governo degli stati membri — i premier e 1
presidenti — che si incontra quattro volte all'anno per definire le grandi orientazioni politiche
dell'Unione. II suo presidente permanente, una figura creata dal Trattato di Lisbona, rappresenta
'Unione verso I'esterno e presiede le riunioni.



La Commissione Europea ¢ I'esecutivo dell'Unione. E composta da un commissario per ogni stato
membro, nominato dai governi nazionali e approvato dal Parlamento Europeo. La Commissione ha
il monopolio dell'iniziativa legislativa — solo lei puo proporre nuove leggi europee — € ha il compito
di applicare e di vigilare sul rispetto dei Trattati. E custode dell'interesse europeo generale, e deve
agire nell'interesse dell'Unione nel suo complesso, non degli stati che I'hanno nominata.

La Corte di Giustizia dell'Unione Europea, con sede a Lussemburgo, garantisce che la legislazione
europea sia interpretata e applicata allo stesso modo in tutti gli stati membri, e che gli stati rispettino
i loro obblighi derivanti dai Trattati. Le sue sentenze hanno forza di legge in tutti i ventisette paesi e
non possono essere impugnate.

Un aspetto spesso trascurato delle istituzioni europee ¢ il loro impatto diretto sulla vita quotidiana
dei cittadini, che spesso non ne sono consapevoli. La direttiva europea sui diritti dei passeggeri
aerei ha stabilito che chi subisce cancellazioni o ritardi significativi del volo ha diritto a
compensazione economica € a assistenza: milioni di cittadini europei hanno beneficiato di questa
norma senza sapere che era un'istituzione europea a garantirla. Le norme europee sulla sicurezza
alimentare hanno elevato gli standard igienico-sanitari di tutta la filiera alimentare europea. Le
norme europee sulla protezione dei dati personali — il GDPR — hanno dato ai cittadini europei il
diritto di sapere quali dati vengono raccolti su di loro e di richiederne la cancellazione, un diritto
che i cittadini americani non hanno nella stessa misura.

Tutto questo accade in modo silenzioso, tecnico, invisibile al grande pubblico. Le norme europee
non appassionano, non creano epopee, non generano miti fondativi. Ma cambiano concretamente la
vita delle persone, e questo dovrebbe essere ricordato quando si parla dell'Unione Europea come di
un'istituzione lontana e burocratica: ¢ lontana nella percezione, ma vicinissima nella realta
quotidiana.

Questo sistema istituzionale complesso riflette la natura ibrida dell'Unione: ¢ in parte
intergovernativa (il Consiglio) e in parte sovranazionale (la Commissione, il Parlamento, la Corte).
Rappresenta uno sforzo reale di bilanciamento tra la sovranita degli stati nazionali — che nessun
governo era e rimane disposto a cedere interamente — e la necessita di istituzioni comuni con potere
reale.

Cosa ha fatto I'Europa: i risultati concreti

11 bilancio dell'Unione Europea, dopo settant'anni di integrazione, ¢ straordinario se misurato
rispetto agli obiettivi fondamentali che i fondatori si erano posti.

11 risultato piu importante ¢ il piu semplice da enunciare: la pace. Dal 1945 ad oggi, non c'¢ stata
nessuna guerra tra gli stati fondatori dell'Unione Europea e 1 suoi successivi membri. Settant'anni di
pace in un continente che nei settant'anni precedenti aveva vissuto due guerre mondiali. Che si
voglia attribuire questo risultato solo all'Unione Europea o anche ad altri fattori — la Guerra Fredda
che aveva cristallizzato gli equilibri, la deterrenza nucleare, la presenza americana — il fatto rimane
straordinario. La pace non ¢ un dato naturale: ¢ un risultato politico, che richiede istituzioni, regole
condivise, interessi interdipendenti. L'Unione Europea ha creato tutte e tre le condizioni.

Il secondo risultato ¢ il mercato unico. Circa 445 milioni di persone vivono in un'area in cui merci,
servizi, capitali e persone circolano liberamente. Un cittadino italiano puo lavorare in Germania
senza bisogno di un visto. Un'impresa polacca puo vendere i suoi prodotti in Spagna senza dazi
doganali. Un cittadino tedesco pud comprare casa in Portogallo senza restrizioni. La liberta di
circolazione ¢ la liberta concreta piu visibile che 1'Europa ha dato ai suoi cittadini, quella che si
tocca con mano ogni volta che si passa un confine con il passaporto europeo senza fermarsi.

Il terzo risultato é la moneta comune. L'euro, introdotto come moneta scritturale nel 1999 e come
moneta fisica nel 2002, & usato da ventuno paesi dell'Unione Europea. E la seconda moneta di
riserva mondiale dopo il dollaro, il simbolo piu visibile dell'integrazione europea nella vita
quotidiana. La sua creazione ha eliminato il rischio di cambio nelle transazioni intra-europee, ha
ridotto 1 costi di transazione, ha imposto disciplina fiscale agli stati membri. Ha anche creato



tensioni significative — la crisi dell'euro del 2010-2015 ha mostrato i rischi di una moneta comune
senza una politica economica comune — ma ha resistito alle crisi e rimane il punto di arrivo piu
ambizioso dell'integrazione economica.

11 quarto risultato ¢ lo stato di diritto esteso all'Europa. La giurisprudenza della Corte di Giustizia ha
creato un corpus di diritto europeo che prevale sul diritto nazionale in molti settori, garantendo che 1
diritti dei cittadini europei siano gli stessi in tutti gli stati membri. Un lavoratore polacco in
Germania ha gli stessi diritti di un lavoratore tedesco. Un consumatore spagnolo ha le stesse
garanzie di un consumatore francese. Una donna ungherese ha gli stessi diritti di una donna
svedese, almeno per quanto riguarda il diritto europeo.

11 quinto risultato ¢ la solidarieta economica attraverso i fondi strutturali. L'Unione ridistribuisce
circa un terzo del suo bilancio — che equivale a circa uno per cento del Prodotto Interno Lordo
dell'Unione — verso le regioni piu povere, per finanziare infrastrutture, formazione, sviluppo
economico. Grazie ai fondi europei, la Irlanda ¢ passata negli anni Ottanta da essere uno dei paesi
piu poveri dell'Unione Europea a essere uno dei piu ricchi. La Spagna, il Portogallo, la Grecia
hanno costruito reti autostradali, universita, sistemi di ricerca grazie ai fondi europei. La Polonia, la
Romania, i paesi baltici stanno attraversando una trasformazione simile.

Il Quartiere Europeo: una citta nella citta

Quando cammini nel Quartiere Europeo di Bruxelles — il quartiere attorno alla Place Schuman e alle
rue de la Loi e rue Belliard — hai la sensazione di camminare in una citta nella citta, in uno spazio
che obbedisce a logiche diverse dal resto della capitale belga.

Gli edifici delle istituzioni sono mastodontici. Il Berlaymont, sede della Commissione Europea, ¢
un edificio a forma di croce con quattro ali che si aprono verso i quattro punti cardinali,
un'architettura degli anni Sessanta rivestita di vetro che nel corso degli anni ¢ stata controversa —
negli anni Novanta fu necessario un costoso risanamento per rimuovere le lastre di eternit — ma che
rimane il simbolo visivo piu riconoscibile dell'Unione Europea. Il Consilium, sede del Consiglio, ¢
una struttura imponente costruita negli anni Novanta. Il Parlamento, con la sua grande emiciclo
semitrasparente, ¢ I'edificio piu imponente del quartiere, visibile da lontano con la sua curva di
vetro che sembra protendere verso il cielo.

Attorno agli edifici istituzionali si sono concentrate nel corso degli anni decine di migliaia di
funzionari europei, lobbisti, giornalisti accreditati, rappresentanti di governi nazionali. Il Quartiere
Europeo ¢ uno dei luoghi a maggiore densita politica del mondo: in poche centinaia di metri
quadrati si concentra piu potere normativo che in quasi qualunque altro posto del pianeta. Le
decisioni prese qui riguardano la sicurezza alimentare di quattrocentoquarantacinque milioni di
persone, la qualita dell'aria che respirano, i diritti che hanno come lavoratori e come consumatori, le
norme che regolano 1 mercati finanziari, la politica commerciale verso il resto del mondo.

Ma c'¢ qualcosa di strano nel Quartiere Europeo. Nonostante 'enorme potere concentrato qui,
nonostante 1 milioni di documenti prodotti ogni anno, nonostante le migliaia di funzionari che
entrano ed escono ogni giorno — malgrado tutto questo, il Quartiere Europeo ha un problema di
connessione con i cittadini che governa. Non c'¢ la folla, il rumore, 1'energia delle capitali politiche
nazionali. Non c'¢ la piazza dove i cittadini si ritrovano spontaneamente. Non c'¢ la sensazione di
una democrazia vissuta, partecipata, incarnata in spazi pubblici vivi.

Questo deficit democratico — non solo nel senso tecnico di sbilanciamento istituzionale tra le
istituzioni elette e quelle non elette, ma nel senso piu profondo di distanza tra l'istituzione e il
cittadino — € uno dei problemi piu seri dell'Unione Europea. I cittadini europei conoscono poco le
istituzioni che i governano, partecipano poco alle elezioni europee — la partecipazione ¢
storicamente molto inferiore a quella delle elezioni nazionali, anche se ¢ aumentata
significativamente nelle elezioni del 2019 e del 2024 — e faticano a sentire I'Unione come qualcosa
di proprio, come una struttura che risponde ai loro bisogni e ai loro valori.



I valori fondativi: pace, democrazia, stato di diritto, diritti umani

L'articolo 2 del Trattato sull'Unione Europea definisce 1 valori su cui 'Unione si fonda: rispetto
della dignita umana, liberta, democrazia, uguaglianza, stato di diritto e rispetto dei diritti umani,
compresi 1 diritti delle persone appartenenti a minoranze. Questi valori sono stati elaborati nel corso
di secoli di storia europea — nelle rivoluzioni, nelle lotte per i diritti civili, nelle elaborazioni
filosofiche dell'Tlluminismo, nelle tradizioni religiose — e sono stati messi al centro del progetto
europeo come condizioni di adesione e come impegni vincolanti.

La dignita umana ¢ il valore primo. Nasce dalla tradizione ebraico-cristiana — ogni persona ¢ creata
a immagine e somiglianza di Dio e ha quindi un valore infinito e inalienabile — ma ¢ stata
secolarizzata nel linguaggio dei diritti: ogni persona ha diritti che non le possono essere tolti da
nessun potere, politico, economico o culturale. La Shoah ha dimostrato a quale abisso porta la
negazione di questo principio: quando si nega 1'umanita di un gruppo di esseri umani, quando li si
riduce a categoria anziché a persone, si apre la porta al crimine piu assoluto. La dignita umana come
valore fondativo europeo ¢ una risposta diretta ad Auschwitz.

La liberta — nelle sue diverse forme: liberta di parola, di coscienza, di religione, di associazione, di
movimento — ¢ il valore che piu direttamente lega il progetto europeo alla tradizione illuminista e
liberale. E anche il valore che distingue le democrazie liberali dalle democrazie illiberali: non basta
che ci siano elezioni regolari per avere una democrazia compiuta. Ci vuole anche garanzia che la
minoranza sia protetta dalla tirannia della maggioranza, che nessuna forza politica possa eliminare il
dissenso, che lo spazio pubblico rimanga aperto a tutte le voci.

La democrazia non ¢ solo la regola della maggioranza: ¢ anche il sistema istituzionale di
distribuzione e controllo del potere, il pluralismo mediatico, 1'indipendenza della magistratura, la
liberta accademica, la possibilita per i cittadini di partecipare alla vita pubblica a tutti i livelli. E un
sistema fragile, che richiede una cultura civica diffusa, istituzioni robuste, una classe dirigente che
rispetti le regole anche quando potrebbe infrangerle.

Lo stato di diritto — il principio che anche 1 governanti sono soggetti alla legge, che nessuno ¢ al di
sopra del diritto, che le dispute si risolvono attraverso procedure giuridiche e non attraverso la forza
— ¢ la conquista forse piu specificamente europea nella storia politica dell'umanita. L'idea che il
sovrano sia limitato dalla legge ¢ presente gia nella Magna Carta inglese del 1215, si ¢ sviluppata
nei secoli nelle tradizioni giuridiche europee, ha trovato nella Convenzione Europea dei Diritti
dell'Uomo la sua formulazione pit compiuta.

C'¢ tuttavia un rischio nell'enumerazione dei valori come lista di principi astratti: che diventino
formule di rito, proclamazioni senza carne e senza sangue. I valori europei non sono stati dati: sono
stati conquistati in secoli di lotte, a prezzo di rivoluzioni, di martiri, di sconfitte e di ripartenze. La
liberta di coscienza ¢ costata a Jan Hus il rogo, a Galileo I'abiura, a Giordano Bruno la morte. Il
suffragio universale ¢ stato conquistato dalle donne europee attraverso decenni di lotte, con
manifestazioni, digiuno, prigionia, € non ¢ ancora ovunque completamente realizzato nella sostanza.
I diritti dei lavoratori sono stati strappati al capitalismo industriale con scioperi, conflitti, sangue
versato. [ diritti delle minoranze — religiose, etniche, sessuali — sono ancora oggi oggetto di
discriminazione in parti dell'Europa.

Questo significa che i valori europei non sono un patrimonio acquisito per sempre, al sicuro nel
caveau della storia. Sono un impegno rinnovato ogni giorno, una conquista che deve essere
costantemente difesa, perché ci sono sempre forze — dentro e fuori i confini dell'Unione — che
vorrebbero erodere quelle conquiste, ridurre quegli spazi di liberta, tornare a un'Europa di stati
chiusi, popoli omogenei, identita esclusive.

Il giovane che visita il Quartiere Europeo di Bruxelles non deve vedere solo edifici e istituzioni:
deve vedere il risultato di una lotta secolare per la dignita umana, un lavoro ancora incompiuto, un
cantiere in cui anche lui ¢ chiamato a lavorare.



Le crisi: quando il sogno incontra la realta

Il progetto europeo non ¢ un racconto di progresso lineare. Ha attraversato crisi profonde che hanno
messo in discussione la sua tenuta e la sua direzione, e alcune di queste crisi non sono ancora
risolte.

La crisi dell'euro del 2010-2015 fu la piu grave. La Grecia, che aveva falsificato 1 propri conti
pubblici per entrare nell'eurozona nel 2001, si trovo nel 2010 con un debito insostenibile e sull'orlo
del fallimento. La crisi si estese rapidamente all'lrlanda, al Portogallo, alla Spagna, all'ltalia,
mettendo in discussione la sopravvivenza stessa della moneta comune. I programmi di salvataggio
imposti dalla cosiddetta "Troika" — la Commissione Europea, la Banca Centrale Europea, il Fondo
Monetario Internazionale — in cambio di aiuti finanziari imponevano misure di austerita che
colpivano duramente le popolazioni dei paesi in difficolta. In Grecia, la disoccupazione raggiunse il
ventisei per cento, 1 salari reali crollarono, le pensioni furono tagliate, il sistema sanitario fu
devastato.

La crisi dell'euro riveld una contraddizione strutturale nel progetto europeo: si era creata una
moneta comune senza una politica economica comune, un'unione monetaria senza un'unione fiscale.
In queste condizioni, uno shock asimmetrico — una crisi che colpisce alcuni stati piu di altri — non
poteva essere assorbito dai meccanismi normali di aggiustamento, perché la svalutazione della
moneta non era piu disponibile come strumento. La crisi fu superata, in parte grazie alla decisione
del presidente della Banca Centrale Europea Mario Draghi nel 2012 di garantire che 1'euro fosse
difeso "ad ogni costo" — frase breve ma storica — e in parte attraverso il Meccanismo Europeo di
Stabilita. Ma le fratture tra il Nord creditore e il Sud debitore, tra Germania e Grecia, tra I'Europa
dell'austerita e I'Europa della solidarieta, non si sono del tutto rimarginate.

La crisi migratoria del 2015-2016 apri un'altra frattura profonda. Nell'estate del 2015, circa un
milione di persone — prevalentemente siriani in fuga dalla guerra civile, ma anche afghani, eritrei,
iracheni — attraversarono le frontiere europee, molti di loro attraversando il Mediterraneo su
imbarcazioni di fortuna. Migliaia morirono in mare. La cancelliera tedesca Angela Merkel decise
unilateralmente di aprire le frontiere della Germania, dichiarando "ce la faremo". Fu un gesto di
umanita che cred perd enorme tensione politica.

I paesi di Visegrad — Polonia, Ungheria, Repubblica Ceca, Slovacchia — si rifiutarono di accettare le
quote di redistribuzione dei richiedenti asilo decise dall'Unione. Viktor Orban costrui un muro al
confine con la Serbia. In tutta Europa, i partiti di destra nazionalista e populista registrarono picchi
di consenso usando il tema dell'immigrazione come leva per una critica all'Unione Europea. La crisi
migratoria mostro che la solidarieta europea — un valore dichiarato — aveva dei limiti pratici molto
concreti quando si trattava di condividere il peso dell'accoglienza.

La Brexit fu la crisi piu simbolicamente devastante. Il 23 giugno 2016, il cinquantadue per cento dei
britannici voto per lasciare I'Unione Europea. Fu il primo caso nella storia dell'integrazione europea
in cui un paese membro decideva di uscire. La campagna del Leave aveva sfruttato risentimenti
accumulati da anni — il sentimento che Bruxelles fosse troppo lontana, troppo burocratica, troppo
normatrice — amplificati da disinformazione sistematica e da promesse irrealistiche. "Prendiamo il
controllo" era il motto principale: controllo sull'immigrazione, sulle leggi, sui soldi.

La Brexit ha insegnato molte cose. Ha insegnato che i benefici dell'integrazione europea sono
diffusi, distribuiti nel tempo, difficili da attribuire a una causa specifica — nessuno sa esattamente
quanti posti di lavoro ha creato il mercato unico — mentre i costi dell'integrazione sono spesso
visibili, localizzati, attribuibili: il lavoratore che ha perso il lavoro perché la fabbrica si ¢ spostata in
un paese con salari piu bassi, la comunita che ha visto cambiare la propria composizione
demografica con l'arrivo di lavoratori europei. Quando i benefici sono invisibili e 1 costi sono
visibili, la narrazione antieuropea trova terreno fertile.

Ha insegnato anche che la democrazia senza informazione non funziona. Il referendum sulla Brexit
¢ stato in parte deciso sulla base di false affermazioni — in particolare la promessa che i
trecentocinquanta milioni di sterline settimanali pagati all'Unione Europea sarebbero stati destinati



al sistema sanitario nazionale, una cifra gia falsa prima ancora di considerare i benefici ricevuti
dall'Unione — che non sono state smentite efficacemente dai media, dai politici, dalle istituzioni. La
post-verita, la disinformazione sistematica, la polarizzazione attraverso i social media: tutti questi
fenomenti si sono manifestati con brutale chiarezza nel dibattito sulla Brexit, e hanno lasciato tracce
durature nella democrazia britannica e in quella europea.

Ha insegnato, infine, che 1'identita ¢ piu potente del calcolo economico. Molti tra coloro che hanno
votato Leave sapevano — o avrebbero potuto sapere — che la Brexit avrebbe causato danni
economici. L'hanno votata lo stesso, perché cio che cercavano non era la massimizzazione del PIL
ma la riaffermazione di un'identita nazionale che si sentiva minacciata, di una sovranita che si
sentiva erosa, di un passato glorioso che si sentiva tradito dall'integrazione europea. L'identita ¢ il
terreno su cui si vince o si perde la battaglia per il progetto europeo: chi costruisce solo argomenti
economici a favore dell'Europa lascia campo libero a chi costruisce argomenti identitari contro di
essa.

11 populismo ¢ forse la sfida piu strutturale e meno facilmente risolvibile. In molti paesi europei, i
partiti che mettono in discussione i valori fondativi dell'Unione — stato di diritto, diritti delle
minoranze, cooperazione sovranazionale — hanno guadagnato consensi significativi nel corso del
decennio 2010-2020. Non ¢ solo una questione di voto di protesta: riflette una frattura reale nelle
societa europee tra chi si sente a proprio agio nel mondo globalizzato, mobile, plurale, che 1'Europa
rappresenta, e chi si sente invece minacciato da questi cambiamenti, chi ha visto il proprio status
economico e culturale eroso e cerca protezione nel ritorno alla nazione, all'identita, alla chiusura.
Questo populismo non ¢ semplicemente irrazionale né facilmente liquidabile come malafede.
Riflette disagi reali: le disuguaglianze aumentate dalla globalizzazione, la percezione che le élite
cosmopolite beneficino dell'integrazione europea mentre i costi siano pagati da chi € meno mobile e
meno istruito, la sensazione che le decisioni che contano vengano prese lontano — in luoghi come
Bruxelles — da persone non elette e non controllabili. Rispondere a questi disagi richiede non solo
argomentazioni razionali, ma politiche concrete che distribuiscano piu equamente 1 benefici
dell'integrazione.

C'¢ anche un fronte di crisi piu recente che non si puo ignorare: la guerra in Ucraina. L'invasione
russa dell'Ucraina nel febbraio 2022 ha cambiato il contesto geopolitico europeo in modi profondi.
Ha riportato la guerra sul continente europeo — non dentro I'Unione, ma ai suoi confini — e ha
dimostrato che la pace non ¢ un dato acquisito per sempre. Ha creato una nuova domanda di
appartenenza europea: |'Ucraina ha presentato domanda di adesione all'Unione Europea pochi giorni
dopo l'invasione russa, € 1'Unione ha risposto aprendo un percorso di candidatura. Ha anche
mostrato che 1'Unione Europea ¢ capace di rispondere in modo coordinato a una crisi di sicurezza:
le sanzioni alla Russia, il sostegno all'Ucraina, 1'accoglienza di milioni di profughi ucraini nei paesi
membri sono stati decisioni prese collettivamente e con una coesione notevole, nonostante le
differenze di interesse tra gli stati membri.

La guerra in Ucraina ha anche riaperto la questione fondamentale che attraversa tutto il progetto
europeo: I'Europa ¢ solo un'area di libero scambio e di cooperazione economica, o ¢ anche un'area
di sicurezza, con una politica di difesa comune? La dipendenza dalla NATO — cio¢ dagli Stati Uniti
— per la difesa collettiva ¢ una dipendenza che indebolisce la sovranita strategica europea. La crisi
ucraina ha accelerato il dibattito su una difesa europea pit autonoma, un dibattito che era rimasto
troppo a lungo sul piano delle dichiarazioni d'intenti senza produrre risultati concreti.

Il multilinguismo come specchio dell'Europa

Una delle esperienze piu particolari nel Quartiere Europeo di Bruxelles ¢ ascoltare le conversazioni
attorno a sé. In un caffe vicino al Berlaymont o ai corridoi del Parlamento Europeo senti francese,
tedesco, inglese, spagnolo, polacco, italiano, olandese — e decine di altre lingue — spesso nella stessa
frase, nella stessa conversazione. I funzionari europei passano da una lingua all'altra con una
fluidita che rivela anni di vita in ambienti plurilingui.



L'Unione Europea ha ventiquattro lingue ufficiali, € ogni documento legislativo importante deve
essere tradotto in tutte e ventiquattro. Ha il piu grande servizio di traduzione e interpretariato del
mondo. Questo costa denaro e crea complessita: una proposta di legge deve essere redatta in modo
che sia comprensibile e tecnicamente corretta in ventiquattro sistemi linguistici diversi.

Ma il multilinguismo dell'Unione Europea non ¢ solo un costo: ¢ anche un valore, una dichiarazione
di rispetto per la diversita culturale europea. Le lingue non sono strumenti intercambiabili: ciascuna
porta con s¢€ una visione del mondo, un modo di articolare i concetti, una tradizione letteraria e
filosofica. Quando un tedesco parla di Rechtsstaat e un francese di Etat de droit stanno usando
termini che non sono completamente equivalenti, che portano connotazioni diverse, che riflettono
tradizioni giuridiche con radici diverse. Il fatto che 1'Unione Europea lavori in ventiquattro lingue
significa che queste tradizioni diverse sono rispettate, che 1'Europa non ¢ I'omologazione culturale
ma il dialogo tra diversita.

La lingua franca pratica del Quartiere Europeo ¢ l'inglese — o meglio, una forma di inglese
semplificato, tecnico, internazionale, che i linguisti hanno chiamato Euro-English — un fatto
paradossale dopo che il principale paese di lingua inglese ha lasciato 1'Unione. Ma il paradosso ¢
anche rivelatore: 1'Unione Europea ha bisogno di una lingua comune per funzionare operativamente,
e ha scelto quella piu diffusa come seconda lingua in tutti i suoi stati membri.

L'identita europea: un'opera incompiuta

Una delle domande piu difficili che il Quartiere Europeo di Bruxelles pone al visitatore ¢ questa:
esiste un'identita europea? E se esiste, come si manifesta, come si riconosce, come si vive?

La risposta breve ¢: si, esiste, ma ¢ di un tipo diverso da qualsiasi identita nazionale. L'identita
nazionale si forma attraverso una lingua comune, una storia condivisa narrata in modo unitario,
simboli collettivi — la bandiera, 1'inno, 1 miti fondativi — una cucina, un paesaggio, una tradizione
culturale. L'identita europea non puo basarsi su questi elementi perché I'Europa ¢ per definizione
plurale: ha ventiquattro lingue ufficiali, storia narrata in modi diversi e spesso contraddittori a
seconda di chi la racconta, nessuna cucina europea ma decine di cucine nazionali e regionali tra le
piu diverse del mondo.

L'identita europea ¢ qualcosa di diverso: ¢ un'identita di valori, di modo di porsi nel mondo, di
apertura alla diversita. Un europeo si riconosce in certi modi di stare insieme — il caffe, la piazza, la
conversazione lenta davanti a un bicchiere di vino — in certi principi — la laicita dello stato, la
tolleranza religiosa, il welfare come obbligo collettivo — in certi atteggiamenti verso la storia — la
memoria critica del passato, il rifiuto della glorificazione acritica delle proprie tradizioni.

C'¢ poi un'identita europea vissuta, costruita attraverso l'esperienza diretta. Il programma Erasmus —
che porta ogni anno centinaia di migliaia di studenti europei a studiare per uno o piu semestri in un
paese diverso dal proprio — ¢ forse il piu efficace costruttore di identita europea nella storia
dell'integrazione. Gli studi mostrano che gli "Erasmus alumni" hanno atteggiamenti
significativamente piu favorevoli all'integrazione europea, piu aperti alle altre culture, pitu propensi
a formare relazioni durature con persone di altre nazionalita. Non ¢ solo la statistica: chi ha vissuto
un anno a Barcellona venendo da Danzica, o a Napoli venendo da Amsterdam, porta con s¢
qualcosa che nessun trattato europeo puo dare: la conoscenza che dall'altra parte del confine ci sono
persone normali, con le loro speranze e le loro difficolta, che ridono delle stesse cose e si
preoccupano degli stessi problemi, e che sono, in un senso profondo, concittadini.

Il programma Erasmus ¢ nato nel 1987 — il nome ¢ 1'acronimo di European Region Action Scheme
for the Mobility of University Students, ma ¢ anche 1'omaggio all'umanista olandese Erasmo da
Rotterdam, che viaggio per tutta I'Europa del Cinquecento portando il suo spirito di dialogo,
tolleranza e cosmopolitismo — e da allora ha coinvolto oltre dieci milioni di studenti. E, nella sua
semplicita, uno degli investimenti piu produttivi che I'Europa abbia mai fatto: ogni euro investito in
mobilita studentesca produce ritorni in coesione sociale, in competenze linguistiche, in apertura



culturale, in capitale umano transnazionale che nessun indicatore economico riesce a misurare
pienamente.

C'¢ qualcosa di profondamente europeo nell'idea di Erasmus: che la formazione della persona
richieda il viaggio, la scoperta dell'altro, l'uscita dalla propria zona di conforto. E la stessa idea che
stava dietro al Grand Tour del Settecento — il viaggio formativo che 1 giovani aristocratici europei
compivano attraverso 1'Europa per completare la loro educazione — e che anima questo stesso libro.
Il viaggio come pedagogia, come apertura, come incontro con la complessita del mondo: ¢ un'idea
europea nel senso piu profondo, che attraversa i secoli e si rinnova in ogni generazione.

Il futuro dell'Europa: le sfide che ci attendono

Quando si parla di Europa nel 2025, non si puo ignorare le sfide che l'attendono nel prossimo
decennio, perché sono sfide che riguardano direttamente la generazione che legge questo libro.

La crisi climatica ¢ la prima e la piu urgente. L'Unione Europea ha adottato il Green Deal europeo —
un piano ambizioso di riduzione delle emissioni di gas serra, con l'obiettivo di raggiungere la
neutralita climatica entro il 2050 — e ha fissato obiettivi intermedi significativi al 2030. Ma la
trasformazione dell'economia europea verso la sostenibilita richiede investimenti enormi,
riconversione industriale, cambiamenti nei comportamenti dei consumatori e delle imprese. E
richiede una coesione politica che ¢ difficile da mantenere quando le politiche climatiche
impongono costi a breve termine a settori e lavoratori che non hanno le risorse per adattarsi.

La sfida digitale ¢ la seconda. Le grandi piattaforme tecnologiche che dominano I'economia digitale
mondiale sono quasi tutte americane o cinesi — nessuna ¢ europea. L'Unione Europea ha risposto
con una strategia di regolazione: il Regolamento Generale sulla Protezione dei Dati (GDPR), il
Digital Markets Act, 1'Artificial Intelligence Act. Bruxelles ¢ diventata la capitale mondiale della
regolazione digitale: le norme europee si applicano in tutto il mondo, perché qualunque azienda che
voglia operare nel mercato europeo deve rispettarle. Ma la regolazione senza produzione di
innovazione rischia di lasciare I'Europa in una posizione di dipendenza tecnologica, come
consumatrice e come regolatrice di tecnologie inventate altrove.

La sfida demografica ¢ la terza. L'Europa sta invecchiando: il rapporto tra lavoratori attivi e
pensionati si sta riducendo in tutti i paesi, mettendo sotto pressione i sistemi di welfare che sono tra
1 piu generosi del mondo. Il solo modo per sostenere 1 sistemi pensionistici € sanitari europei a
lungo termine ¢ combinare l'aumento della produttivita con I'immigrazione controllata di lavoratori
qualificati. Ma I'immigrazione ¢ politicamente il tema piu esplosivo in Europa, quello che ha
alimentato piu di qualunque altro il consenso populista. Come coniugare la necessita economica e
demografica dell'immigrazione con la coesione sociale delle comunita che la accolgono? E una
domanda senza risposta facile, ma ¢ una domanda che la tua generazione dovra risolvere.

La sfida geopolitica ¢ forse la pitt nuova e la piu urgente dopo la guerra in Ucraina. In un mondo in
cui la competizione tra grandi potenze — Stati Uniti, Cina, Russia — si intensifica, I'Europa rischia di
essere schiacciata tra questi giganti se non riesce a parlare con una voce sola e ad agire con una
politica estera e di difesa comune. La guerra in Ucraina ha mostrato sia la fragilita europea — la
dipendenza dall'energia russa, la mancanza di una difesa autonoma — sia la capacita europea di
risposta solidale, quando la posta in gioco era abbastanza alta da superare le divisioni interne. Il
futuro dell'Europa come attore geopolitico dipendera dalla capacita di mantenere quella coesione
anche quando la crisi acuta sara superata.

Simone Veil (1927-2017) ¢ forse la figura che piu rappresenta la connessione tra la memoria della
Shoah e il progetto europeo. Sopravvissuta ad Auschwitz-Birkenau, dove fu deportata con la
famiglia nel 1944 — sua madre mori a Bergen-Belsen — divenne avvocata, poi alta funzionaria dello
Stato francese, poi ministro della Salute nel governo Giscard d'Estaing, dove nel 1975 condusse la
battaglia parlamentare per la legalizzazione dell'aborto in Francia, affrontando con coraggio
straordinario I'opposizione violenta di una parte del parlamento.



Nel 1979 fu eletta al Parlamento Europeo e ne divenne presidente: la prima donna a presiedere
un'assemblea parlamentare europea. Era una scelta di enorme significato simbolico — una
sopravvissuta dei campi di sterminio nazisti a presiedere il Parlamento dell'Europa riconciliata — che
Veil stessa seppe incarnare con dignita sobria, senza retorica, con la precisione morale di chi sa cosa
costa la civilta e cosa costa perderla.

Veil era convinta che la costruzione europea fosse la risposta giusta alla storia del continente, non
come denegazione del passato ma come sua trasformazione: fare della diversita europea una
ricchezza invece che una fonte di conflitto, costruire istituzioni che proteggessero i diritti invece di
negarli. Entro nell'Académie frangaise nel 2010, ricevette il Gran Croce della Legion d'Onore, e nel
2018 le sue ceneri furono trasferite al Panthéon di Parigi insieme a quelle del marito: un
riconoscimento della sua grandezza civile e morale da parte della Repubblica francese.

Umberto Eco (1932-2016), scrittore e semiologo italiano, aveva una visione dell'Europa che vale la
pena ricordare. In vari saggi e conferenze, Eco sostenne che la traduzione — 1'atto di portare un testo
da una lingua all'altra — non era un problema dell'Europa multilingue ma la sua essenza. L'Europa
non ¢ una nazione che parla una sola lingua: ¢ una conversazione tra lingue diverse, un'impresa
continua di comprensione reciproca attraverso la differenza. La traduzione come metafora
dell'Europa: ciascuno rimane se stesso, ma si sforza di capire 1'altro, di trovare 1'equivalenza tra
concetti diversi, di costruire un significato condiviso tra sistemi simbolici distinti.

Jacques Delors (1925-2023), presidente della Commissione Europea dal 1985 al 1995, ¢ considerato
il principale artefice del completamento del mercato unico e delle basi dell'Unione monetaria. Era
un socialista cattolico, un uomo di profonda formazione sindacale e sociale, che credeva che il
mercato unico dovesse andare insieme a una dimensione sociale dell'Europa: che i lavoratori
europei dovessero avere gli stessi diritti, che la mobilita economica non dovesse creare dumping
sociale. La sua visione dell'Europa era quella di un progetto civile, non solo economico, che
coniugasse efficienza e solidarieta, mercato e protezione sociale. La "dimensione sociale"
dell'Europa rimane ancora oggi incompiuta, ¢ la sua incompletezza alimenta i risentimenti che
nutrono il populismo.

Delors portava in sé la sintesi di due tradizioni che in molti paesi europei si sono combattute: il
cattolicesimo sociale, con la sua attenzione alla dignita del lavoro e alla solidarieta, e il socialismo
democratico, con la sua rivendicazione di diritti collettivi e di redistribuzione. Il fatto che questa
sintesi abbia trovato espressione compiuta nella presidenza della Commissione Europea —
l'istituzione piu sovranazionale dell'Unione — dice qualcosa di importante: I'Europa ¢ il luogo in cui
le tradizioni politiche europee possono incontrarsi in una sintesi che nessuno stato nazionale
sarebbe in grado di praticare da solo.

David Sassoli (1956-2022), presidente del Parlamento Europeo dal 2019 fino alla morte prematura
nel gennaio 2022, ¢ un altro volto dell'Europa che vale ricordare. Giornalista televisivo italiano, di
formazione cattolica, aveva portato nel Parlamento Europeo uno stile di presidenza che privilegiava
l'ascolto, il dialogo, la costruzione del consenso. Nella pandemia di Covid-19, il Parlamento
Europeo si trovo di fronte alla sfida di continuare a funzionare in condizioni di emergenza, e Sassoli
guido l'istituzione con determinazione e con cura per l'istituzione stessa come luogo della
democrazia. Nel suo discorso di congedo, pochi giorni prima di morire, disse che il Parlamento
Europeo era la casa della democrazia europea: un luogo dove le differenze si incontrano, si
confrontano e cercano soluzioni comuni. Era una descrizione semplice, quasi ovvia, ma aveva il
peso di chi I'aveva vissuta dall'interno per anni.

Riflessione conclusiva: la citta del compromesso come scuola di civilta
Quando lasci Bruxelles — forse all'alba, quando il tram notturno percorre il viale de la Loi davanti

agli edifici silenziosi della Commissione, o forse in un pomeriggio grigio di novembre, con i
funzionari che escono dal Berlaymont con le loro valigette — cosa porti con te?



Porti forse la consapevolezza che 1'utopia € possibile, a condizione di declinare in istituzioni
concrete. Il sogno europeo non € nato come utopia astratta: ¢ nato come calcolo razionale di
sopravvivenza, come risposta pragmatica a un fallimento catastrofico. Ma nel corso del tempo, ha
acquistato qualcosa di piu del pragmatismo: ha acquisito valori, ha creato solidarieta, ha costruito
un'identita comune che non nega le identita nazionali ma le comprende in un orizzonte piu largo.
Porti anche la consapevolezza della fragilita. Il progetto europeo non € compiuto: ¢ un cantiere
permanente, minacciato dalle sue stesse contraddizioni — il deficit democratico, le disuguaglianze
economiche tra Nord e Sud, Est e Ovest, il risorgere dei nazionalismi, le sfide migratorie, la crisi
climatica. Ogni generazione ¢ chiamata a ridecidere se il progetto vale la pena di essere continuato,
se 1 sacrifici di sovranita valgono i benefici della pace, del mercato comune, dei diritti condivisi.
C'¢ un elemento che sfugge spesso nelle analisi dell'Unione Europea: il fatto che essa sia, nella
storia dell'umanita, uno degli esperimenti piu sofisticati mai compiuti di governo delle differenze
senza ricorrere alla forza. Non si conosce nessun altro caso nella storia in cui ventisei nazioni
diverse abbiano accettato di cedere quote di sovranita a istituzioni comuni, di vincolarsi a norme
condivise, di risolvere le dispute attraverso procedure giuridiche invece che attraverso la guerra o la
pressione militare. Il diritto internazionale esiste da secoli, ma nessuno stato era mai obbligato a
rispettarlo quando gli costava qualcosa. L'Unione Europea ha inventato qualcosa di diverso: un
sistema in cui gli stati si obbligano a rispettare le regole perché ne ¢ nel loro interesse di lungo
termine farlo, e in cui ci sono meccanismi concreti — la Corte di Giustizia, le procedure di
infrazione, i fondi condizionati al rispetto dei valori — che rendono la violazione delle regole
costosa.

Questo non ¢ perfetto. Le violazioni ci sono. Le asimmetrie di potere tra stati grandi e stati piccoli ci
sono. I meccanismi di solidarieta sono insufficienti. Ma il fatto che questo sistema esista, che
funzioni nella maggior parte dei casi, che sia sopravvissuto a crisi enormi mantenendo la sua
coesione di fondo: questo ¢ un risultato straordinario, che merita di essere riconosciuto.

Porti infine il paradosso di Bruxelles: una citta che non ¢ bella come Parigi, non ¢ imponente come
Roma, non ¢ fascinosa come Venezia — e che tuttavia ospita forse il tentativo piu ambizioso di
governo pacifico che la storia umana abbia mai conosciuto. Una citta del compromesso, del grigio,
del lavoro quotidiano sulle norme e sui regolamenti — che ¢ anche, nelle sue strade uggiose e nei
suoi corridoi burocratici, il luogo dove la pace europea si mantiene ogni giorno, attraverso la
mediazione, la negoziazione, la ricerca del possibile.

Il sogno europeo non ¢ la visione gloriosa di un futuro radioso. E qualcosa di piti umile e di piu
prezioso: la pratica quotidiana di costruire insieme un futuro che nessuno puo costruire da solo. E
un sogno che ha bisogno di sognatori capaci di lavorare, di ideali capaci di diventare istituzioni, di
giovani capaci di ereditare un cantiere e di continuare a costruire. E, in una parola, il tuo sogno.

E Bruxelles, con la sua luce grigia e i suoi palazzi di vetro, con la sua Grande Place splendente e i
suoi vicoli di fritte e birra, con il suo Atomium che guarda al futuro e il suo Manneken Pis che
sorride di tutto, ¢ il luogo dove quel sogno ogni giorno prende la forma concreta delle leggi, dei
bilanci, delle sentenze, delle direttive. Non & un posto romantico. E il posto giusto.

CAPITOLO 22
STRASBURGO
I diritti come dimora

La citta sul Reno

Arrivi a Strasburgo dalla stazione centrale e ti trovi immediatamente in una citta diversa da
qualunque altra che hai attraversato in questo viaggio. Non ¢ francese nel senso di Parigi — non ha



quella magniloquenza urbana, quella coscienza di sé come centro del mondo. Non ¢ tedesca nel
senso di Berlino o di Monaco — non ha quella solidita angolare, quella serieta produttiva. Strasburgo
¢ qualcosa di piu difficile da nominare: € una citta che porta nei suoi muri, nei suoi campanili, nelle
sue insegne bilingui, nella stessa pronuncia dei suoi nomi di strade e quartieri il segno di una storia
che ¢ stata, per secoli, la storia della contesa. Una citta che ¢ passata dalla Francia alla Germania e
dalla Germania alla Francia quattro volte in settantacinque anni, che ha visto i suoi cittadini dover
cambiare lingua, cambiar nome, cambiar nazionalita per decreto di potenze che si combattevano sul
suo suolo e nel suo cielo, e che da questa storia ha tratto non la rassegnazione ma qualcosa di piu
prezioso: la saggezza di chi sa che i confini sono convenzioni degli uomini, e che la dignita
dell'individuo non dipende da quale bandiera sventola sul municipio.

Cammina dalla stazione verso il centro lungo le vie del centro storico, € nota subito la qualita
particolare dell'architettura alsaziana: le case a graticcio — colombages, in francese, Fachwerkhduser
in tedesco — con le loro travi di legno scuro che formano reticoli geometrici sulle facciate di
intonaco bianco o colorato, con i tetti a forte pendenza e i balconi fioriti di gerani rossi. E
un'architettura che non ¢ né francese né tedesca, che appartiene alla regione, che esisteva prima che
i due stati nazionali si disputassero I'Alsazia, e che continuera a esistere dopo. E un'architettura che
insegna qualcosa: che la cultura locale ¢ piu antica e piu profonda delle appartenenze nazionali, che
l'identita regionale non si lascia cancellare dai trattati di pace.

Raggiungi il quartiere della Petite France, la parte piu antica della citta, dove le case a graticcio si
affacciano direttamente sui canali dell'lll — il fiume che attraversa Strasburgo prima di gettarsi nel
Reno, qualche chilometro piu a est. I canali, 1 ponti, le case che si riflettono nell'acqua ferma: c'e
qualcosa di profondamente quieto, di quasi fuori dal tempo, in questa parte della citta. Il nome
"Petite France" ¢ ironico nella sua origine: nel Quattrocento, questo era il quartiere dove 1 soldati
malati di sifilide — allora chiamata "mal francese" — venivano curati nell'ospedale locale. Oggi ¢ il
quartiere piu pittoresco di Strasburgo, dove i turisti si fermano a fotografare i canali e dove i
ristoranti servono la cucina alsaziana — choucroute, flammekueche, baeckeoffe, birre artigianali — in
una mescolanza che ¢ essa stessa una sintesi delle due culture.

Sali sulla torre nord della cattedrale — dopo esserti fermato a lungo sulla facciata principale, che
torneremo a descrivere — e dalla piattaforma in cima, a sessantasei metri di altezza, la citta si apre
sotto di te in modo inatteso: a ovest, i Vosgi che chiudono 1'orizzonte con la loro cresta boscosa; a
est, la pianura renana che si estende piatta verso il flume invisibile e oltre, fino alla Foresta Nera
tedesca che chiude dall'altro lato. Strasburgo sta nel mezzo di queste due soglie naturali, sul
crocicchio tra il mondo franco e il mondo germanico, tra I'Europa atlantica e I'Europa continentale.
Da qui si capisce perché questa citta ¢ sempre stata contesa: chi la controlla controlla il passaggio, il
fiume, il crocevia.

Poi abbassa lo sguardo verso il quartiere europeo, a nord del centro storico, dove gli edifici del
Consiglio d'Europa e del Parlamento Europeo si distinguono per le loro proporzioni contemporanee,
per il vetro e l'acciaio che contrastano con il mattone antico del centro medievale. C'¢ quasi un
simbolismo involontario in questa prossimita: la citta medievale e la citta europea, la storia e il
progetto, la pietra e il vetro, il passato che si porta addosso le cicatrici e il futuro che cerca di
guarirle.

L'Alsazia: la terra che nessuno lascio libera di scegliere

Per capire Strasburgo bisogna capire 1'Alsazia, e per capire 1'Alsazia bisogna capire la sua posizione
geografica e la sua storia, che sono due facce della stessa medaglia. L'Alsazia ¢ la striscia di terra
tra i Vosgi a ovest e il Reno a est, larga al massimo cinquanta chilometri e lunga circa centonovanta.
E una delle regioni piu fertili d'Europa, con un clima favorevole che permette la coltivazione della
vite, del luppolo, del tabacco. E anche, per la sua posizione sul Reno, uno dei crocevia naturali del
continente: il punto in cui le vie che scendono dal nord verso il Mediterraneo si incrociano con
quelle che collegano la Francia all'Europa centrale.



Questa felice posizione geografica ha fatto dell'Alsazia il bersaglio permanente delle ambizioni
delle potenze circostanti. Prima territorio del Sacro Romano Impero Germanico — e quindi
"tedesco" nella sua struttura politica e culturale per gran parte del Medioevo e dell'eta moderna —
'Alsazia fu annessa dalla Francia nel corso del Seicento, attraverso una serie di trattati successivi
culminati nel Trattato di Westfalia del 1648 e nel Trattato di Nimega del 1679. La Rivoluzione
Francese e Napoleone portarono la cultura e la lingua francesi, il diritto francese, il sistema
amministrativo francese. Per quasi duecento anni, I'Alsazia fu Francia, e la popolazione si assimilo,
almeno nelle citta e nelle classi alte.

Poi arrivo il 1870. La guerra franco-prussiana — la guerra che porto all'unificazione della Germania
sotto la leadership prussiana di Bismarck — si concluse con la sconfitta francese e il Trattato di
Francoforte del 1871, che cedette alla Germania 1'Alsazia-Lorena. Fu un trauma enorme per la
popolazione: cambiare nazionalita senza averlo scelto, dover imparare una nuova lingua
burocratica, vedere i propri figli arruolati nell'esercito tedesco. Quelli che non si adattarono — circa
centoventimila persone, secondo le stime — emigrarono verso la Francia piuttosto che diventare
cittadini tedeschi.

Il romanziere Alphonse Daudet scrisse nel 1873 il racconto "L'ultima lezione" — una delle storie piu
famose della letteratura francese popolare — in cui un maestro alsaziano tiene il suo ultimo giorno di
lezione in francese, il giorno prima che la scuola diventi tedesca. E un racconto di patos patriottico
che ha plasmato per generazioni il modo in cui i francesi hanno immaginato 1'Alsazia: come una
provincia ferita, costretta a dimenticare la propria lingua e la propria identita. La realta storica era
pero piu complicata: I'Alsazia aveva una cultura propria, il dialetto alsaziano — una varieta
dell'alemannico tedesco — era parlato dalla grande maggioranza della popolazione nelle campagne, e
il francese era soprattutto la lingua delle classi colte e urbane. La questione dell'identita alsaziana
non si riduceva alla scelta tra Francia e Germania: aveva una profondita propria, un radicamento
locale che sfuggiva alle categorie degli stati nazionali.

Tra il 1871 e il 1918, 1'Alsazia-Lorena fu un "territorio dell'impero" (Reichsland) direttamente
dipendente dal governo imperiale berlinese, senza l'autonomia che le province prussiane avevano.
Strassburg — con la sua ortografia tedesca — fu germanizzata sistematicamente: nuovi edifici in stile
neorinascimentale o neogotico tedesco circondarono il centro storico, l'universita — una delle piu
importanti del Reich — fu riorganizzata sullo stile tedesco, la vita culturale e intellettuale fu
germanizzata. Eppure la cultura alsaziana non si lascio assorbire del tutto: mantenne il suo dialetto,
le sue tradizioni, la sua gastronomia, la sua architettura specifica.

Nel 1918, con la sconfitta della Germania nella Prima Guerra Mondiale, I'Alsazia torno alla Francia.
Fu una gioia per molti, un trauma per altri — soprattutto per i tedeschi che si erano installati in
Alsazia nei quarantasette anni di dominio tedesco, e che ora dovevano a loro volta andarsene. Il
Trattato di Versailles non trattd meglio I'Alsazia di quanto il Trattato di Francoforte del 1871 avesse
trattato la sua popolazione: decise per lei, senza consultarla, di quale stato dovesse far parte.

E poi il 1940. L'invasione tedesca della Francia nella primavera del 1940 portd in pochi giorni
all'occupazione dell'Alsazia, che fu immediatamente annessa al Reich — non come territorio
occupato, ma come territorio tedesco reincorporato. La brutale politica di germanizzazione forzata
che segui fu diversa da quella del periodo 1871-1918: era una politica di guerra, condotta con la
violenza del regime nazista. I nomi di strade e quartieri furono ritradotti in tedesco, I'uso del
francese in pubblico fu proibito, la formazione religiosa cattolica fu soppressa. I giovani alsaziani
furono arruolati nell'esercito tedesco — i "Malgré-nous", 1 "nostro malgrado" — e mandati sul fronte
orientale. Molti morirono combattendo per un regime che detestavan e che li aveva arruolati con la
forza. Circa trentamila di loro furono fatti prigionieri dai sovietici, e di questi circa diecimila non
tornarono mai.

La vicenda dei Malgré-nous — i "loro malgrado" — merita un'attenzione particolare perché ¢ una
delle storie piu tragiche e meno conosciute della Seconda Guerra Mondiale. Circa centotrenta mila
giovani alsaziani e moseillani furono arruolati con la forza nell'esercito tedesco tra il 1942 e il 1945.
Molti di loro erano stati cresciuti in famiglie francofone, avevano studiato in francese, si



identificavano come francesi: ora erano costretti a indossare la divisa del Reich e a combattere sui
fronti piu lontani. Le famiglie che si opponevano rischiavano la deportazione. I giovani che
tentavano di disertare rischiavano la fucilazione. Chi riusciva a fuggire verso le linee alleate
rischiava di essere scambiato per una spia tedesca.

Il caso piu doloroso e piu noto ¢ la strage di Oradour-sur-Glane, il 10 giugno 1944, quando le SS
tedesche massacrarono seicentoquarantadue civili — uomini, donne, bambini — bruciando il
villaggio. Tra 1 soldati delle SS responsabili del massacro c'erano tredici alsaziani arruolati con la
forza. Il processo che ne segui nel 1953 divise profondamente 1'opinione pubblica francese:
condannare 1 Malgré-nous per un crimine cui erano stati costretti a partecipare, o assolverli
riconoscendo la loro condizione di vittime? La legge sull'amnistia approvata dal parlamento
francese nel 1953, per tenere conto della specificita della condizione alsaziana, provoco in Oradour
reazioni di indignazione che durarono decenni. Il villaggio bruciato fu conservato come monumento
permanente alla memoria della strage, accanto al nuovo villaggio ricostruito.

La strage di Oradour e il processo dei Malgré-nous sono una finestra aperta sulla complessita
morale della storia: su come la guerra trasformi gli individui in strumenti di violenza contro la loro
volonta, su come il giudizio storico non possa mai essere semplice quando si tratta di vittime che
sono anche perpetratori. E una storia che Strasburgo porta in s¢, e che non si pud dimenticare
quando si visita questa citta cosi apparentemente serena tra i suoi canali e le sue case a graticcio.
La Liberazione arrivo nell'autunno del 1944, quando le truppe americane e francesi — tra cui la
Seconda Divisione Corazzata del generale Leclerc, composta in parte di soldati alsaziani —
liberarono Strasburgo. La citta era tornata francese per la quarta volta in settantacinque anni, € 1 suoi
abitanti avevano la testa piena di lingue, identita e lealta contraddittorie che nessun confine avrebbe
potuto risolvere definitivamente.

Questa storia spiega perché Strasburgo ¢ diventata il luogo della riconciliazione europea. Non ¢
stato un calcolo astratto: ¢ stato il riconoscimento che questa citta, che aveva sofferto piu di
qualunque altra in Europa la violenza dei nazionalismi in conflitto, era il posto giusto per costruire
qualcosa di diverso. Qualcosa che andasse oltre la logica del confine, della frontiera, del territorio
conteso. Qualcosa che mettesse al centro non lo stato ma la persona.

La Cattedrale di Notre-Dame: la pietra rossa come preghiera

Prima di entrare nelle istituzioni europee bisogna fermarsi sulla piazza della cattedrale, perché la
Cattedrale di Notre-Dame di Strasburgo ¢ uno degli edifici piu straordinari che I'Europa ha mai
costruito, e dice qualcosa di profondo sulla civilta che ha prodotto anche i diritti dell'uomo.
Costruita tra il 1015 e il 1439 — piu di quattrocento anni di lavoro ininterrotto, generazioni di
artigiani che non vedranno mai il compimento dell'opera — la cattedrale ¢ eretta in arenaria rosa dei
Vosgi, una pietra che le da una colorazione calda, quasi carnale, completamente diversa dal candore
marmoreo delle cattedrali francesi. Di giorno, quando il sole radente del mattino o della sera
illumina la facciata, la pietra sembra accendersi dall'interno, come se la cattedrale respirasse. Di
notte, con l'illuminazione artificiale, diventa un volume scultoreo sospeso nel buio, una presenza
quasi irreale.

La facciata occidentale — quella che si incontra entrando dalla piazza — ¢ considerata uno dei
capolavori assoluti dell'arte gotica: tre portali scolpiti con centinaia di figure, timpani istoriati,
rosone centrale di sedici metri di diametro, pinnacoli e arcate cieche che si moltiplicano verso l'alto
in una progressione che sembra non volersi mai fermare. L'unica torre terminata — quella di sinistra,
di centoquarantadue metri — fu per secoli la costruzione piu alta del mondo; la torre di destra rimase
incompiuta, come un monito contro 1'ambizione umana di portare a termine tutto cio che si inizia.
All'interno, la luce filtra attraverso le vetrate medievali — alcune risalenti al XIII secolo — tingendo
l'aria di rosso, di blu, di verde, di oro. C'¢ in questa luce filtrata qualcosa che non si trova in altri
spazi: non ¢ la luce del mondo ordinario, ¢ una luce trasformata, resa simbolo. Le vetrate non
servono solo a illuminare: servono a narrare, a insegnare attraverso le immagini a chi non sa



leggere, a trasformare la luce solare — luce di creazione — in luce sacra, in manifestazione visibile di
qualcosa che non si vede ma si intuisce.

Goethe, che studio a Strasburgo dal 1770 al 1771, rimase folgorato dalla cattedrale. In un celebre
saggio giovanile — "Von Deutscher Baukunst" (Dell'architettura tedesca), scritto nel 1773 —
descrisse la sua prima reazione alla facciata come un'illuminazione estetica: aveva sempre pensato
al gotico come a qualcosa di barbarico e irregolare, in contrasto con la chiarezza e la razionalita del
classicismo che ammirava. La cattedrale di Strasburgo lo costrinse a rivedere tutto. Vi vide non
irregolarita ma unita organica, non confusione ma un ordine piu profondo del classicismo razionale,
un ordine che somigliava alla natura — alla foresta con i1 suoi rami che si intrecciano irregolarmente
ma secondo una logica interna. Fu un'esperienza che influenzo profondamente la sua estetica e,
attraverso di lui, tutta la visione romantica dell'arte gotica come espressione dell'anima tedesca.

Ma la cattedrale di Strasburgo ¢ alsaziana prima di essere tedesca o francese. E nata quando
I'Alsazia era ancora territorio imperiale, costruita con il lavoro e le risorse di una comunita locale,
adornata da scultori e pittori che lavoravano in una tradizione artistica regionale specifica. E la
prova fisica che la cultura non si lascia ridurre a categorie nazionali: appartiene ai luoghi, alle
comunita, alle generazioni che la producono e la trasmettono.

C'¢ nell'orologio astronomico della cattedrale — costruito nel XVI secolo, ricostruito nel XIX — una
metafora adatta per pensare all'Europa. L'orologio ha un meccanismo di straordinaria complessita
che integra il moto del sole e della luna, il calendario civile e liturgico, le fasi lunari, 1'equazione del
tempo, gli aspetti astrali. Ogni domenica a mezzogiorno € mezzo, un corteo di pupazzi meccanici —
1 dodici apostoli seguiti da un gallo che canta tre volte — percorre il suo giro intorno alla figura di
Cristo. E una macchina che contiene tutto il tempo umano — il tempo liturgico, il tempo
astronomico, il tempo civile — e lo fa scorrere in un unico meccanismo armonioso. Non ¢ forse
questa I'ambizione dell'Europa: integrare le diversita in un sistema che le rispetti tutte, che non ne
cancelli nessuna, che le faccia procedere insieme secondo una logica condivisa?

C'¢ poi una dimensione spirituale nella cattedrale che meriterebbe una riflessione piu lunga di
quanto lo spazio permetta. La costruzione di una cattedrale gotica ¢ un atto di fede nel senso piu
letterale del termine: si comincia a costruire qualcosa che non si vedra mai finire, si lavora per
generazioni che non si conosceranno, si investe il meglio delle proprie capacita artistiche e tecniche
in un'opera che ¢ destinata a sopravvivere a chiunque vi abbia lavorato. C'¢ in questo un
insegnamento implicito sulla temporalita e sul dono: il piu grande atto di civilta non ¢ costruire per
s¢, ma costruire per chi viene dopo. I maestri costruttori medievali che posarono le prime pietre
della cattedrale di Strasburgo non avrebbero mai visto la facciata terminata, il rosone compiuto, la
torre che svetta verso il cielo: eppure lavorarono con tutta la loro arte, con tutta la loro tecnica, con
tutta la loro devozione. E un gesto che interroga ogni generazione: cosa stiamo costruendo che non
vedremo finire? Cosa lasciamo a chi viene dopo?

Il progetto europeo ¢ una risposta possibile a questa domanda. Non ¢ un'opera che la generazione
dei fondatori ha visto compiuta — non ¢ compiuta nemmeno oggi — ma che ogni generazione ha
continuato a costruire, a riparare, a migliorare, sapendo che il lavoro non sara mai definitivamente
terminato. Come la cattedrale, ¢ un'opera in divenire permanente, che richiede manutenzione,
attenzione, cura. Come la cattedrale, ha bisogno di persone disposte a lavorarci anche quando il
risultato finale non ¢ ancora visibile.

Il Reno: il confine che diventa ponte

A pochi chilometri da Strasburgo, verso est, scorre il Reno. Non ¢ visibile dal centro storico della
citta, ma la sua presenza ¢ costante nell'aria, nella qualita della luce, nella piattezza della pianura
che si stende verso di lui. Il Reno ¢ stato per secoli il confine per eccellenza dell'Europa
occidentale: la frontiera tra il mondo romano e il mondo germanico nell'antichita, tra la Francia e la
Germania nella modernita, tra I'Europa latina e I'Europa germanica nella cartografia culturale del
continente.



Oggi il Reno ¢ attraversato in questo tratto da ponti che collegano Strasburgo alle citta tedesche di
Kehl sull'altra riva. Sul Pont de I'Europe — il Ponte d'Europa, inaugurato nel 1960, uno dei simboli
piu espliciti della riconciliazione franco-tedesca — si pud camminare da un paese all'altro senza
fermarsi, senza mostrare documenti, senza nemmeno notare il confine tranne per il segnale stradale
che indica il cambio di nazione. I cittadini di Strasburgo fanno la spesa in Germania, i tedeschi di
Kehl vengono a Strasburgo per il teatro o per la cucina alsaziana. Esistono istituzioni
transfrontaliere, trasporti pubblici che attraversano il confine, scuole bilingui, programmi culturali
comuni.

Questo angolo di Europa — il tratto del Reno tra Strasburgo e Kehl, I'Eurodistrict Strasbourg-
Ortenau che riunisce le amministrazioni dei due lati del fiume — ¢ forse il luogo dove 1'Europa ¢ piu
concretamente vissuta nella vita quotidiana. Non come ideale astratto, non come istituzione lontana,
ma come realta pratica di persone che vivono, lavorano, si amano e si costruiscono una vita in uno
spazio che ¢ a un tempo francese e tedesco, europeo e locale.

11 filosofo Paul Ricceur (1913-2005), nato a Valence ma che visse e insegno a lungo a Strasburgo
prima di trasferirsi a Parigi, rifletté profondamente su cid che significa vivere in una regione di
frontiera. Per Ricceur, la frontiera non ¢ necessariamente un luogo di separazione e di conflitto: pud
essere un luogo di incontro, di scambio, di traduzione. Il filosofo che vive alla frontiera ha accesso a
piu di una tradizione, pud mettere le diverse culture in dialogo, puo vedere i limiti di ciascuna da
una prospettiva che 1 nativi di una sola cultura non possono avere. La frontiera come privillegio
epistemico — la posizione di chi sta tra due mondi come vantaggio di comprensione, non come
condanna all'irrilevanza — ¢ un'idea che Strasburgo incarna perfettamente.

Ricceur era anche un grande pensatore della memoria e del perdono. La sua opera "La memoria, la
storia, 1'oblio" (2000) affronta la questione di come le collettivita elaborino le loro memorie
traumatiche, come possano riconoscere le proprie colpe senza dissolversi nel senso di colpa, come il
perdono sia possibile senza equivalere alla dimenticanza. Sono domande che riguardano
direttamente la storia dell'Alsazia e la storia dell'Europa: come ricordare le guerre, le occupazioni,
le violenze reciproche senza rimanere prigionieri di risentimenti che impediscono la convivenza?
Come costruire una memoria condivisa che non cancelli le differenze di prospettiva ma le integri in
un racconto comune?

La risposta di Ricceur non era semplice né consolatoria: il perdono ¢ possibile, ma richiede che la
colpa sia prima pienamente riconosciuta; la riconciliazione ¢ possibile, ma non a prezzo dell'oblio.
E una saggezza che I'Europa ha applicato, con risultati imperfetti ma reali, nella costruzione del
progetto comunitario: la Francia e la Germania si sono riconciliate senza fingere che le guerre non
siano avvenute, senza cancellare 1 nomi dai monumenti ai caduti, senza eliminare i memoriali delle
vittime. Hanno invece costruito insieme nuove istituzioni, nuove narrazioni condivise, nuovi spazi
di incontro — come questo Ponte d'Europa sul Reno — che rendono fisicamente praticabile la
convivenza che storicamente sembrava impossibile.

Uno degli equivoci pit comuni tra i visitatori di Strasburgo ¢ confondere il Consiglio d'Europa con
il Consiglio dell'Unione Europea o con il Consiglio Europeo. Sono istituzioni completamente
diverse, con mandati diversi, composizioni diverse e poteri diversi. Chiarire questa distinzione non
¢ un esercizio di pedanteria istituzionale: ¢ necessario per capire perché Strasburgo sia il luogo dei
diritti dell'uomo.

11 Consiglio d'Europa ¢ un'organizzazione internazionale fondata nel 1949, indipendente
dall'Unione Europea, con quarantasei stati membri — non ventisette come 1'UE, ma quarantasei,
inclusi paesi come la Turchia, 1'Ucraina, la Georgia, che non sono nell'Unione Europea. Ha sede a
Strasburgo ed ¢ 1'organizzazione incaricata di promuovere i diritti umani, la democrazia e lo stato di
diritto in Europa. Il suo strumento principale ¢ la Convenzione Europea dei Diritti dell'Uomo, e il
suo organo giudiziario ¢ la Corte Europea dei Diritti dell'Uomo. Il Consiglio d'Europa non ha potere
legislativo — non pud emanare leggi che si applichino direttamente ai cittadini — ma ha il potere di
esigere dagli stati che rispettino gli obblighi che hanno assunto con la ratifica della Convenzione.



Il Consiglio dell'Unione Europea ¢ invece il nome ufficiale dell'organo che riunisce i ministri dei
governi degli stati membri dell'UE per prendere decisioni legislative. Il Consiglio Europeo ¢ la
riunione dei capi di governo dell'UE. Nessuna di queste istituzioni ha sede a Strasburgo: hanno sede
a Bruxelles e a Lussemburgo.

A Strasburgo c'¢ poi il Parlamento Europeo, che ¢ I'assemblea legislativa eletta direttamente dai
cittadini dell'Unione Europea. Il Parlamento ha sede ufficiale a Strasburgo — stabilita dai Trattati —
dove si riunisce dodici volte I'anno per le sessioni plenarie, ma lavora per il resto del tempo a
Bruxelles. Questa doppia sede ¢ costosa, inefficiente e politicamente complicata: ogni mese,
centinaia di deputati, assistenti e funzionari si spostano in treno o in aereo da Bruxelles a Strasburgo
per la settimana di sessione plenaria, poi tornano. Il costo stimato di questa pendolarita mensile ¢ di
oltre duecento milioni di euro all'anno. Eppure la sede di Strasburgo rimane, per ragioni storiche e
simboliche che sono difficili da liquidare: ¢ la presenza fisica del Parlamento in una citta che
rappresenta la riconciliazione franco-tedesca, il simbolo del superamento del confine che ha diviso
'Europa per secoli.

Strasburgo, quindi, non ¢ solo una sede istituzionale: ¢ un luogo che concentra in modo
straordinariamente denso il senso del progetto europeo. Il Consiglio d'Europa porta i diritti
dell'uomo, la Corte Europea li garantisce, il Parlamento Europeo rappresenta la democrazia
continentale. In nessun altro luogo d'Europa si trovano concentrate in pochi chilometri istituzioni
che affrontano cosi direttamente le domande fondamentali: chi siamo come europei? Quali diritti
abbiamo? Come ci governiamo democraticamente?

La Convenzione Europea dei Diritti dell'Uomo: 1a grammatica della dignita

I1 4 novembre 1950, nella stessa citta in cui ci troviamo, i ministri degli esteri di dodici paesi
europei firmarono la Convenzione Europea per la Salvaguardia dei Diritti dell'Uomo e delle Liberta
Fondamentali. Era passato poco piu di un anno dalla fondazione del Consiglio d'Europa, e cinque
anni dalla fine della guerra che aveva mostrato fino a dove puo spingersi la violenza degli stati
contro i propri cittadini.

La Convenzione nasce da una domanda semplice ma rivoluzionaria: come proteggere l'individuo
contro lo stato? Per tutta la storia del diritto internazionale fino a quel momento, i soggetti del
diritto erano gli stati, non gli individui. Le relazioni diplomatiche, i trattati di pace, il diritto delle
genti: tutto questo riguardava i rapporti tra gli stati, che erano gli unici attori riconosciuti dal diritto
internazionale. L'individuo era soggetto del diritto interno dei singoli stati, e se lo stato violava i
suoi diritti non c'era alcuna istanza superiore a cui ricorrere.

La Convenzione del 1950 cambio questa logica in modo radicale: stabili un catalogo di diritti
fondamentali — diritto alla vita, divieto di tortura e trattamenti inumani o degradanti, divieto di
schiavitu, diritto alla liberta e alla sicurezza, diritto a un processo equo, rispetto della vita privata e
familiare, liberta di pensiero, di coscienza e di religione, liberta di espressione, liberta di riunione e
di associazione, diritto al matrimonio, diritto a un ricorso effettivo — e cred un meccanismo di
controllo: ogni individuo che ritenesse che il proprio stato avesse violato questi diritti poteva
ricorrere a una Corte internazionale.

Non si era mai fatto una cosa del genere. I diritti dell'uomo erano stati proclamati in molti
documenti precedenti — la Dichiarazione francese del 1789, la Dichiarazione Universale delle
Nazioni Unite del 1948 — ma erano stati sempre proclamati senza un meccanismo di applicazione
coercitivo. La Convenzione del 1950 creava invece un sistema di garanzia reale: una Corte che
poteva dichiarare che uno stato aveva violato i diritti di un individuo e ordinare una riparazione.
La memoria era fresca, e questo spiega l'urgenza. Gli autori della Convenzione avevano visto cosa
accadeva quando uno stato decideva che certi suoi cittadini non avevano diritti: 'Olocausto, le
deportazioni staliniane, le violenze dei regimi totalitari. Sapevano che le Costituzioni nazionali non
bastano a proteggere i diritti se un regime decide di ignorarle o di cambiarle. Bisognava costruire



uno scudo esterno, un livello di protezione superiore a quello dei singoli stati nazionali, che
resistesse anche alla tirannia di una maggioranza parlamentare.

Il preambolo della Convenzione rivela questa consapevolezza: parla di "patrimonio comune di
ideali e di tradizioni politiche, di rispetto della liberta e di preminenza del diritto", e stabilisce che
questo patrimonio deve essere difeso e sviluppato attraverso un'unione piu stretta dei paesi europei.
Non ¢ una retorica vuota: ¢ la formulazione di un impegno politico preciso, che ha trovato nel corso
dei decenni una sostanza istituzionale concreta.

La Corte Europea dei Diritti dell'Uomo: giustizia per ogni individuo

Davanti all'edificio della Corte Europea dei Diritti dell'Uomo — il Palais des droits de 1'homme,
costruito nel 1995 dall'architetto inglese Richard Rogers, con le sue torri cilindriche di vetro e
acciaio che si proiettano verso il Reno come telescopi puntati sull'orizzonte — una cosa colpisce
prima di qualunque altra: la scala. Non ¢ un edificio monumentale nel senso classico, non
intimorisce con la sua grandezza. E un edificio preciso, funzionale, trasparente — letteralmente
trasparente, con il vetro che permette di vedere dall'esterno il lavoro che si svolge all'interno — che
sembra voler dire: la giustizia non ha nulla da nascondere.

All'interno, nei corridoi che portano alle aule di udienza, si incrociano avvocati provenienti da
quarantasei paesi, che parlano le lingue piu diverse — la Corte lavora in francese e in inglese come
lingue ufficiali, ma i procedimenti possono svolgersi in qualunque lingua degli stati membri — e
portano con s¢ le storie dei loro clienti. Storie di persone che hanno subito torture nelle carceri, di
giornalisti imprigionati per le loro parole, di religiosi perseguitati per la loro fede, di minoranze
discriminate, di individui esiliati senza processo, di detenuti tenuti in condizioni inumane. Storie
che vengono da tutta Europa, inclusi paesi che i turisti visitano per le loro bellezze storiche e
naturali, e che tuttavia hanno problemi seri di rispetto dei diritti fondamentali.

11 funzionamento della Corte ¢ complesso ma comprensibile nei suoi elementi essenziali. Ogni
individuo che ritiene che uno degli stati firmatari della Convenzione abbia violato 1 suoi diritti puo
presentare un ricorso alla Corte, dopo aver esaurito i rimedi interni — cio¢ dopo aver provato senza
successo a ottenere giustizia nei tribunali nazionali. La Corte esamina il ricorso, decide se ¢
ammissibile, e se lo ¢ lo giudica nel merito. Se accerta che c'¢ stata una violazione, dichiara la
responsabilita dello stato e ordina un'equa soddisfazione — in genere un risarcimento economico al
ricorrente.

Le sentenze della Corte non sono direttamente eseguibili come le sentenze dei tribunali nazionali: la
Corte non ha marescialli che possono eseguirle forzatamente. Ma gli stati hanno assunto 1'obbligo di
conformarsi alle sentenze, e un Comitato dei Ministri del Consiglio d'Europa sorveglia I'esecuzione.
Nella grande maggioranza dei casi, gli stati si conformano — anche quando le sentenze sono
scomode, anche quando richiedono cambiamenti legislativi importanti o risarcimenti significativi.
Nel corso dei settant'anni della sua esistenza, la Corte ha pronunciato oltre duecentomila sentenze —
il numero esatto cresce ogni anno, perch¢ la Corte ¢ permanentemente sopraftfatta dal numero di
ricorsi — che hanno costretto gli stati a riformare le loro leggi, a cambiare le loro pratiche
amministrative, a rivedere la propria giurisprudenza. Ha abolito la pena di morte in Europa —
dichiarando che la pena di morte ¢ una violazione dell'articolo 3 della Convenzione sul divieto di
trattamenti inumani e degradanti — ha stabilito standard minimi per le condizioni carcerarie, ha
protetto la liberta di espressione anche quando essa si rivolgeva contro i governi, ha garantito i
diritti delle minoranze religiose, ha protetto la liberta di stampa anche contro i piu potenti.

Alcuni casi sono diventati emblematici nella storia giuridica europea. La causa Handyside contro
Regno Unito del 1976 — in cui la Corte esamino se il sequestro di un libro per ragazzi considerato
osceno dalle autorita britanniche violasse la liberta di espressione — stabili un principio
fondamentale: la liberta di espressione vale non solo per le idee gradite o innocue, ma anche per
quelle che "urtano, scuotono o inquietano". E una formulazione di straordinaria importanza: dice



che lo scopo della liberta di espressione ¢ proteggere soprattutto le idee scomode, perché quelle
comode non hanno bisogno di protezione.

La causa Soering contro Regno Unito del 1989 — in cui la Corte decise che la Gran Bretagna non
poteva estradare un cittadino tedesco negli Stati Uniti dove rischiava di essere condannato a morte e
di trascorrere anni nel corridoio della morte — stabili che la Convenzione protegge le persone anche
dagli effetti di decisioni prese fuori dall'Europa, quando queste decisioni siano conseguenza di
azioni degli stati firmatari. Era un'estensione significativa della portata della Convenzione: non si
proteggono solo i diritti sul territorio europeo, ma ovunque uno stato firmatario eserciti la propria
giurisdizione.

La causa Hatton e altri contro Regno Unito del 2003 — in cui residenti vicini all'aeroporto di
Heathrow lamentavano che il rumore dei voli notturni violasse il loro diritto al rispetto della vita
privata e familiare — apri la strada alla protezione ambientale attraverso i diritti umani: il diritto a
vivere in un ambiente sano e a non essere disturbati nel proprio domicilio € parte del diritto alla vita
privata protetto dalla Convenzione.

Vale la pena aggiungere altri due casi che mostrano come la Corte si occupi di questioni che
riguardano direttamente la vita quotidiana dei giovani europei. La causa Delfi AS contro Estonia del
2015 affronto il problema delle responsabilita dei portali di notizie online per i commenti degli
utenti: la Corte decise che imporre a un portale commerciale di monitorare i commenti chiaramente
illegali e di rimuoverli non viola la liberta di espressione. E una sentenza che ha stabilito standard
importanti nell'era dei social media e delle piattaforme online, mostrando che i diritti digitali sono
pienamente nel campo di applicazione della Convenzione.

La causa Barbulescu contro Romania del 2017 — la Grande Camera, la formazione piu autorevole
della Corte, si pronuncio su questo caso — riguardava il monitoraggio da parte di un datore di lavoro
delle comunicazioni personali di un dipendente sul posto di lavoro. La Corte stabili che il diritto alla
vita privata si estende all'ambiente di lavoro, e che un datore di lavoro non pud monitorare le
comunicazioni private del dipendente senza averlo chiaramente informato in anticipo e senza avere
motivi legittimi proporzionati. E una sentenza che riguarda ogni lavoratore europeo nell'era digitale:
il tuo smartphone aziendale, la tua posta elettronica sul server dell'ufficio, le tue conversazioni sulle
piattaforme di messaggistica durante 'orario di lavoro hanno una protezione giuridica che viene da
Strasburgo.

Questi e centinaia di altri casi mostrano come la Corte abbia progressivamente ampliato il contenuto
dei diritti garantiti, adattandoli alle nuove sfide della vita moderna, senza tradire 1 principi
fondamentali ma applicandoli a situazioni che i redattori della Convenzione nel 1950 non potevano
immaginare.

Per un giovane che si affaccia al mondo del lavoro, che usa ogni giorno piattaforme digitali, che ha
un'identita online accanto a quella offline, che vive in un ambiente sempre piu influenzato dalla
qualita dell'aria e delle acque: sapere che esiste una Corte a Strasburgo che puo essere adita quando
i propri diritti fondamentali sono violati non ¢ solo un dato giuridico astratto. E una garanzia
concreta di dignita, un riparo istituzionale contro 1'arbitrio dei potenti. Non ¢ una garanzia assoluta —
la Corte ha i suoi limiti, come si € visto — ma ¢ qualcosa che il mondo al di fuori dell'Europa non ha
nella stessa misura, e di cui vale la pena essere grati.

Goethe, Herder e la giovinezza dello spirito europeo

Strasburgo non ¢& solo una capitale istituzionale. E anche una citta universitaria di secolare
tradizione, e la sua universita — fondata nel 1621, poi rifusa nell'universita moderna — ha ospitato
nel corso dei secoli figure che hanno profondamente influenzato la cultura europea.

I1 piu famoso studente straniero di Strasburgo ¢ senza dubbio Johann Wolfgang Goethe, che vi
studio diritto dal 1770 al 1771. Aveva ventuno anni, veniva da Francoforte, aveva gia dimostrato le
sue doti letterarie ma non era ancora lo scrittore-filosofo che avrebbe poi rappresentato. Strasburgo
lo formo in modi decisivi. Vi incontro Johann Gottfried Herder, il filosofo della cultura che stava



elaborando la sua teoria dei Volksgeister — gli spiriti dei popoli — 1'idea che ogni cultura nazionale
avesse una sua anima specifica, irriducibile alle altre, che si manifestava nella lingua, nella
letteratura popolare, nelle tradizioni. Herder aveva gia scoperto 1 canti popolari come espressione
autentica dell'anima di un popolo, e entusiasmo Goethe con questa visione.

L'influenza di Herder sul giovane Goethe fu enorme. Lo porto a scoprire Shakespeare — allora quasi
sconosciuto in Germania — come il piu grande scrittore della letteratura moderna, un poeta che
aveva saputo cogliere nella lingua e nelle storie popolari inglesi il cuore pulsante di un'intera civilta.
Lo spinse a interessarsi ai canti popolari tedeschi, alle tradizioni medievali, alle saghe. Dallo
Strasburgo di Herder e Goethe nacque, in qualche misura, il Romanticismo tedesco — con la sua
valorizzazione delle culture nazionali, delle lingue vernacolari, delle tradizioni locali contro
l'universalismo astratto dell'llluminismo.

C'¢ un paradosso in questa eredita, quando la si guarda dalla prospettiva di Strasburgo come sede
delle istituzioni europee. L'idea di Herder della specificita irriducibile delle culture nazionali — I'idea
che ogni popolo abbia la sua anima unica che non si puo né deve mescolare con le altre — fu in
seguito tradita e distorta dal nazionalismo aggressivo del XIX e XX secolo, trasformata in
giustificazione dell'esclusivita etnica, dell'antisemitismo, del razzismo. Ma nella sua formulazione
originale, 1'idea herderiana non era esclusivista ma pluralista: ogni cultura ha la sua bellezza
specifica, e questa pluralita ¢ una ricchezza del genere umano, non un problema da risolvere con
I'uniformita. L'Unione Europea, con il suo motto "Uniti nella diversita", si richiama implicitamente
a questa tradizione, pur avendo imparato dalle sue distorsioni che il rispetto della diversita non pud
mai diventare giustificazione per la violazione dei diritti universali dell'individuo.

11 giovane Goethe di Strasburgo fu anche il primo a articolare in tedesco un'estetica del gotico come
stile architettonico positivo, come ho gia accennato. Ma vale la pena soffermarsi sull'esperienza
stessa: un giovane di buona famiglia, tedesco, arrivato in una citta di frontiera dove si parlava un
dialetto incomprensibile, dove la cultura era un misto di tradizioni diverse, dove la cattedrale era un
monumento alla capacita umana di costruire il cielo con la pietra. Strasburgo apri Goethe al senso
della complessita, della mescolanza, della possibilita che la verita non sia mai di un solo tipo. E la
lezione che questa citta offre ancora oggi, a chi sappia ascoltarla.

Albert Schweitzer: 1'Alsazia universale

Se c'¢ una figura che incarna l'ideale umanistico alsaziano nel modo piu compiuto, ¢ Albert
Schweitzer (1875-1965), nato a Kaysersberg, villaggio sui contrafforti dei Vosgi, in una famiglia di
pastori protestanti. Schweitzer ¢ uno degli uomini del Novecento che piu difficilmente si lascia
ridurre a una sola identita: era teologo, musicologo, filosofo, medico, missionario, attivista pacifista.
Suonava Bach con una maestria che i contemporanei consideravano incomparabile, aveva scritto la
biografia di Bach piu importante del suo tempo, aveva studiato 1'organo con Charles-Marie Widor a
Parigi. Aveva anche scritto una tesi di dottorato su Kant, una critica della Vita di Gesu di Renan, e
un'opera sulla storicita del Gesu storico che rimane ancora oggi un riferimento nella teologia
protestante.

A trent'anni, nel 1905, Schweitzer prese una decisione che sconcerto i suoi amici e colleghi:
avrebbe abbandonato la carriera accademica e artistica per studiare medicina e andare come
missionario medico in Africa. Nel 1913, con la moglie Helene Bresslau, si stabili a Lambaréné, nel
Gabon allora territorio francese, dove apri un ospedale nella foresta che avrebbe diretto per decenni.
Torno in Europa solo per raccogliere fondi, per tenere concerti di Bach su cui costruire i mezzi
finanziari del suo lavoro africano, per ricevere premi e onorificenze — tra cui il Nobel per la pace nel
1952.

La filosofia centrale di Schweitzer era quella che chiamava "rispetto per la vita" — Ehrfurcht vor
dem Leben — un principio etico universale che estendeva il rispetto morale non solo agli esseri
umani ma a tutta la vita, animale e vegetale. Non era un principio ecologista nel senso moderno, né
un pacifismo sentimentale: era una filosofia fondata sulla constatazione che la vita — in tutte le sue



forme — ¢ il mistero piu grande con cui l'essere umano si confronta, e che la responsabilita etica
fondamentale consiste nel rispettare questa vita ovunque si manifesti.

Schweitzer era un uomo di contraddizioni che non nascondeva. Come missionario cristiano in
Africa, era figlio di una tradizione che aveva giustificato il colonialismo in nome della
"civilizzazione". Come umanista, riconosceva pienamente la dignita delle culture africane che
incontrava. Come medico, portava a Lambaréné una medicina occidentale che salvava vite; come
filosofo, diffidava dell'idea di progresso lineare che quella stessa medicina presupponeva. Le sue
posizioni sul colonialismo furono criticate sia dai suoi contemporanei che dalla generazione
successiva: troppo paternalistiche per 1 secondi, troppo rispettose per i primi. Ma la sua vita rimane
un esempio straordinario di coerenza tra pensiero e azione, di disponibilita a pagare personalmente
il prezzo delle proprie convinzioni.

Per il giovane europeo che visita Strasburgo, Schweitzer ¢ un modello di umanesimo concretamente
praticato, non declamato. La sua domanda — come posso mettere i miei talenti al servizio del
mondo, non solo del mio benessere? — ¢ una domanda che ogni generazione deve porre a se stessa, €
che non diventa mai obsoleta.

Schweitzer porta con s¢ anche una questione che la pedagogia contemporanea affronta in modo piu
diretto di quanto facesse la sua epoca: il rapporto tra contemplazione e azione, tra la formazione
interiore e l'impegno nel mondo. Schweitzer non rinuncio alla musica quando decise di andare in
Africa: continuo a suonare Bach, a tenere concerti, a scrivere di musica. Il suo ospedale di
Lambaréné era finanziato in parte dai proventi dei suoi concerti d'organo in Europa. La sua vita
dimostra che la profondita spirituale e intellettuale non € un lusso riservato a chi non ha impegni
pratici: puo essere la sorgente stessa dell'impegno, la motivazione piu stabile per I'azione nel
mondo.

In un'epoca in cui i giovani sono spesso divisi tra chi si dedica alla carriera professionale con
esclusione di qualunque impegno per gli altri, e chi si impegna nell'attivismo politico o sociale con
scarsa attenzione alla propria formazione interiore, Schweitzer propone una sintesi piu difficile e
piu feconda: che il servizio agli altri e la cura di s€ non sono in competizione, ma si alimentano
reciprocamente. La persona piu utile al mondo non ¢ quella che si sacrifica totalmente senza riserve,
ma quella che ha sviluppato le proprie capacita al massimo e le mette al servizio di qualcosa che va
oltre se stessa.

Erasmo di Rotterdam: il primo europeo senza frontiere

Strasburgo non fu la citta di Erasmo di Rotterdam, ma Erasmo fu il personaggio che piu di ogni
altro incarno lo spirito di Strasburgo come citta di frontiera, di incontro, di traduzione tra culture.
Erasmo (1466-1536) visse in molte citta europee — Rotterdam, Parigi, Oxford, Cambridge, Torino,
Venezia, Basilea, Friburgo, Lovanio — e non si stabili mai permanente in nessun luogo, viaggiando
continuamente attraverso un'Europa in cui il latino era ancora la lingua comune degli intellettuali.
La scelta del programma Erasmus di prendere il suo nome — come ho gia detto nel capitolo
precedente — non ¢ casuale. Erasmo fu il primo intellettuale europeo a incarnare pienamente l'idea
che la cultura trascende 1 confini politici, che I'appartenenza a una comunita di pensiero e di valori ¢
piu importante dell'appartenenza a una nazione. Scrisse per corrispondenza con pensatori di tutta
Europa, da Tommaso Moro in Inghilterra a Lutero in Germania, da Guillaume Bud¢ in Francia a
Juan Luis Vives in Spagna. Era letto in tutta I'Europa colta, le sue opere erano tradotte e diffuse in
ogni lingua. Era, in un senso che solo la stampa gutenberghiana aveva reso possibile, il primo
intellettuale della Repubblica delle Lettere — quella comunita sovranazionale di persone colte che
comunicano tra loro al di 1a dei confini politici.

11 suo "Elogio della follia" (1511) — scritto di getto a casa di Tommaso Moro, durante un viaggio in
Inghilterra — € una delle opere piu brillanti della letteratura europea: una satira della stupidita umana
mascherata da elogio, una critica della Chiesa, dei filosofi, dei re, dei guerrieri, condotta con
un'ironia sottile che si difende dall'accusa di blasfemia rifugiandosi nella finzione retorica. Erasmo



non attacca frontalmente: aggira, seduce, fa ridere prima di far pensare. E una strategia intellettuale
che ha le sue radici nella tradizione socratica — Socrate ironico che finge di non sapere — e che trova
in Erasmo la sua applicazione moderna piu riuscita.

C'¢ nell'ironia erasmiana una lezione pedagogica che non ha perso nulla della sua attualita. L'ironia
non ¢ cinismo: non ¢ la presa di distanza di chi non crede a nulla e si diverte a smontare le illusioni
altrui. E invece la forma di critica propria di chi ama abbastanza cio che critica da volerne la
perfezione, chi sa che il migliore modo di correggere gli errori non ¢ la predicazione moralistica ma
la rivelazione comica del ridicolo. Erasmo amava la Chiesa, amava la tradizione cristiana, amava la
cultura classica: e proprio per questo le criticava con piu acutezza di quanto avrebbero potuto fare i
loro nemici. Il critico piu efficace non ¢ l'avversario esterno ma l'amico esigente.

E anche, questa, la posizione dello studioso europeo di fronte all'Europa: non il propagandista che
tace le contraddizioni, né il detrattore che vede solo 1 fallimenti, ma l'amico critico che conosce
tanto 1 valori del progetto da volere che siano realizzati piu pienamente. Erasmo da Rotterdam, che
non aveva passaporto e viveva in tutta Europa, ¢ ancora oggi il patrono spirituale di chi cerca di
essere europeo prima che nazionalista, universale prima che tribale.

Ma Erasmo fu anche qualcosa di piu: fu un intellettuale che credeva nella possibilita di riformare la
Chiesa dall'interno, senza spezzarne 1'unita. Quando Lutero affisse le sue Novantacinque Tesi nel
1517 e avvio la Riforma protestante, Erasmo si trovo in una posizione difficile: condivideva molte
delle critiche di Lutero ai mali della Chiesa, ma rifiutava la rottura dell'unita cristiana. Rimase
cattolico ma critico, rifiutando allo stesso tempo di abbracciare la causa luterana e di farsi strumento
della reazione cattolica contro di essa. Questa posizione mediana, che cercava il dialogo e il
compromesso quando tutto intorno spingeva verso la rottura definitiva, gli fece guadagnare le
accuse di entrambe le parti: i cattolici lo sospettavano di simpatie protestanti, 1 protestanti lo
accusavano di vilta e di opportunismo.

Erasmo rimase convinto fino alla fine che la pace fosse preferibile alla guerra, anche a prezzo di
compromessi dolorosi. In questo senso, era un precursore spirituale del progetto europeo: sapeva
che la convivenza richiede la disponibilita a cedere qualcosa, a non avere tutto cio che si vuole, a
trovare il denominatore comune invece di insistere sulle differenze. Non € una visione eroica, ma ¢
una visione realistica. Ed ¢ la visione che, in modo silenzioso, ha costruito I'Unione Europea un
compromesso dopo 1'altro, una direttiva dopo l'altra, una sentenza dopo l'altra.

Il Parlamento Europeo in sessione plenaria

Quando ti trovi nell'emiciclo del Parlamento Europeo di Strasburgo durante una sessione plenaria —
e vale la pena di assistere a una sessione, se si ¢ a Strasburgo nel momento giusto, perché il
Parlamento ¢ aperto al pubblico nelle sue tribune — la prima cosa che colpisce ¢ il rumore. Non il
silenzio solenne di un parlamento nazionale, dove una sola lingua risuona nell'aula e 1 deputati si
alzano formalmente per parlare. Qui c'¢ un brusio costante, composto di decine di lingue che si
sovrappongono, di cuffie che traducono in simultanea, di interpreti nelle loro cabine di vetro lungo
le pareti laterali che trasformano le parole in tempo reale in ventiquattro lingue diverse.

Ci sono 716 deputati seduti nell'emiciclo, eletti da quarantasei nazioni, organizzati in gruppi politici
transnazionali. Un deputato italiano della destra siede accanto a un deputato ungherese del suo
stesso gruppo, € di fronte a lui c¢'¢ una deputata svedese dei Verdi che sta preparando il suo
intervento. Un relatore polacco sta presentando una proposta di regolamentazione dell'intelligenza
artificiale, e 1 suoi colleghi olandesi, greci, portoghesi prendono nota attraverso le cuffie in quattro
lingue diverse.

C'¢ qualcosa di straordinariamente pragmatico e insieme di straordinariamente visionario in questo
spettacolo. Pragmatico, perché la democrazia qui ¢ spogliata di tutti gli ornamenti nazionali — niente
inno, niente simboli di stato, solo la bandiera europea e il lavoro legislativo — e ridotta alla sua
essenza funzionale: rappresentanti eletti che discutono e decidono per conto dei loro elettori.
Visionario, perché questa ¢ la prima assemblea parlamentare multinazionale e multilingue della



storia, la prima volta che esseri umani appartenenti a nazioni diverse hanno costruito insieme un
sistema di governo comune basato sulla legge e sulla rappresentanza democratica invece che sulla
forza.

I1 Parlamento Europeo non ¢ quello che i suoi padri fondatori avevano immaginato: Spinelli voleva
un'assemblea costituente che desse all'Europa una vera Costituzione federale, e il Parlamento ¢
molto meno di questo. Ma ¢ anche molto piu di quanto si potesse sperare nel 1979, quando fu eletto
per la prima volta direttamente dai cittadini: dal 1979 ad oggi, il Parlamento ha progressivamente
acquisito poteri, ¢ passato da organo consultivo a colegislatore con il Consiglio, ha ottenuto il
potere di approvare o respingere il bilancio europeo, di approvare o respingere la Commissione, di
avviare procedure di censura contro stati che violano lo stato di diritto.

Osservando 1 deputati nell'emiciclo, noti qualcosa che non esiste in nessun parlamento nazionale: la
dimensione transnazionale delle alleanze politiche. Il gruppo dei Socialisti e Democratici raccoglie
deputati di partiti socialdemocratici di tutta Europa — il Partito Socialista francese, il Partito
Socialdemocratico tedesco, il Partito Democratico italiano, i laburisti portoghesi — che votano
insieme su molte questioni nonostante le differenze tra 1 loro programmi nazionali. Il Partito
Popolare Europeo raccoglie la democrazia cristiana italiana, la CDU tedesca, il Partito Popolare
spagnolo, New Democracy greca. I Verdi raccolgono 1 partiti ambientalisti di tutta Europa in un
unico gruppo parlamentare. Queste alleanze transnazionali sono la prova concreta che esiste un
livello di politica europea che va oltre le politiche nazionali, che 1 valori e le visioni del mondo
tagliano trasversalmente i confini nazionali.

Il multilinguismo come pratica quotidiana della dignita

In nessun altro luogo d'Europa il multilinguismo ¢ cosi presente come a Strasburgo, € in nessun
altro luogo ¢ cosi carico di significato politico. Il fatto che la Corte Europea dei Diritti dell'Uomo
lavori in francese e in inglese, ma accetti ricorsi in tutte le quarantasei lingue dei paesi membri; il
fatto che il Parlamento Europeo si svolga in ventiquattro lingue con traduzione simultanea; il fatto
che ogni documento europeo prodotto a Strasburgo esista in tutte le lingue dell'Unione: questo non
¢ burocrazia, ¢ una dichiarazione politica.

La dichiarazione dice: la tua lingua ¢ parte della tua identita, e la tua identita merita rispetto. Non
devi rinunciare alla tua lingua per partecipare alla vita comune. Non devi parlare la lingua del piu
forte per avere accesso alla giustizia e alla democrazia. Ogni persona ha il diritto di esprimersi nella
propria lingua e di essere capita.

In un mondo in cui le lingue minori scompaiono a ritmo accelerato, in cui il predominio dell'inglese
nelle comunicazioni globali rischia di marginalizzare ogni altra lingua, il Consiglio d'Europa e il
Parlamento Europeo praticano un multilinguismo che ¢ costoso, inefficiente, e moralmente
necessario. E una scommessa sulla diversita contro 'omologazione, sulla pluralita contro la
monocoltura.

La Carta Europea delle Lingue Regionali o Minoritarie — adottata dal Consiglio d'Europa nel 1992 —
¢ in questo senso uno strumento concreto di protezione della diversita linguistica europea: obbliga
gli stati firmatari a adottare misure per proteggere e promuovere le lingue regionali e minoritarie
usate sul loro territorio. Il catalano in Spagna, il gallese in Galles, il sorabo in Germania, il sami in
Svezia e Norvegia, il ladino nelle Dolomiti: queste lingue hanno in questa Carta una protezione
internazionale che le aiuta a sopravvivere nell'era della globalizzazione.

Il giovane europeo che si trova a Strasburgo puo fare un esperimento semplice: entrare in un
negozio del centro storico e chiedere qualcosa in italiano, in spagnolo, in polacco. Nella maggior
parte dei casi, l'interlocutore trovera il modo di capire e di rispondere. Non perché a Strasburgo tutti
parlino tutte le lingue, ma perché la citta ha sviluppato una cultura dell'apertura linguistica che ¢
diversa da quella delle capitali monolingui.



Contraddizioni: quando i diritti sono limitati

La Corte Europea dei Diritti dell'Uomo non ¢ un tribunale perfetto, e la Convenzione non ¢ un
documento privo di ambiguita. Vale la pena guardare anche alle sue contraddizioni, perché un
progetto formativo che evita le ombre non ¢ onesto.

La prima contraddizione ¢ il sovraccarico. La Corte riceve ogni anno circa sessantamila nuovi
ricorsi, un numero che supera di gran lunga la capacita di trattarli con la rapidita necessaria. |
procedimenti possono durare anni, a volte decenni. Una persona che ha subito una violazione dei
propri diritti puo ottenere giustizia a Strasburgo quando la lesione ha gia prodotto danni
irreversibili, quando il responsabile ¢ morto o uscito di scena, quando il sistema politico che ha
prodotto la violazione ¢ gia cambiato. La Corte sta cercando di risolvere questo problema con
riforme procedurali, ma il ritardo rimane un problema serio che mette in discussione 1'effettivita
della protezione.

La seconda contraddizione riguarda l'esecuzione delle sentenze. Gli stati hanno 'obbligo di
conformarsi alle sentenze della Corte, ma non sempre lo fanno con tempestivita. La Russia — prima
di essere espulsa dal Consiglio d'Europa nel 2022 dopo l'invasione dell'Ucraina — era lo stato con il
maggior numero di sentenze di condanna inadempiute, con migliaia di casi in cui la Corte aveva
dichiarato violazioni e lo stato aveva tardato o si era rifiutato di rimediare. Ma anche stati
democratici consolidati come I'[talia, I'Ucraina, la Turchia hanno numeri significativi di sentenze
inadempiute. Il meccanismo di sorveglianza del Comitato dei Ministri € politico, non giudiziario, e
ha quindi i limiti di qualunque meccanismo politico: funziona bene quando c'¢ la volonta politica di
rispettare le regole, meno bene quando questa volonta manca.

La terza contraddizione riguarda il margine di apprezzamento. La Corte ha sviluppato nel corso
degli anni la dottrina del "margine di apprezzamento": in alcune questioni — soprattutto quelle che
riguardano la morale pubblica, la politica sociale, le questioni religiose — la Corte riconosce agli
stati un certo margine di discrezionalita nel bilanciare i diritti individuali con le esigenze della
collettivita. Questo significa che alcune pratiche che in un paese sono considerate violazioni dei
diritti umani possono essere tollerate in un altro paese se corrispondono alle sue tradizioni e alla sua
cultura. I critici sostengono che questo approccio relativizza 1 diritti umani, trasformandoli da
principi universali a standard variabili a seconda dei contesti. I difensori rispondono che un minimo
di rispetto per la diversita culturale ¢ necessario per mantenere 1'adesione alla Convenzione di
quarantasei paesi con tradizioni molto diverse.

Queste contraddizioni non annullano il valore dell'istituzione: mostrano che la giustizia ¢ un
cantiere permanente, che le istituzioni umane sono sempre imperfette e sempre migliorabili, che la
protezione dei diritti ¢ un'opera che non finisce mai.

Testimonianze

René Cassin (1887-1976), giurista francese, fu uno dei principali redattori sia della Dichiarazione
Universale dei Diritti dell'Uomo del 1948 che della Convenzione Europea del 1950. Era nato a
Bayonne nel sud della Francia, aveva combattuto nella Prima Guerra Mondiale — riportando ferite
gravi — ed era poi diventato uno dei piu importanti giuristi internazionali del suo tempo. Quando i
tedeschi invasero la Francia nel 1940, era a Londra per una conferenza: scelse di non tornare e di
unirsi al generale De Gaulle nella Resistenza della Francia Libera. Al termine della guerra, porto la
sua esperienza di giurista e di sopravvissuto alle conseguenze del diritto internazionale inefficace
nella costruzione di un nuovo ordine giuridico mondiale.

Cassin era convinto che 1 diritti dell'uvomo non fossero un'invenzione occidentale, ma un'esigenza
universale della natura umana, che ogni cultura e ogni tradizione religiosa esprimevano a modo
proprio. Allo stesso tempo, era convinto che universalita non significasse vaghezza: i diritti devono
essere precisi, azionabili, garantiti da meccanismi concreti. Fu lui a insistere perché la Convenzione



europea non fosse solo un elenco di principi ma includesse un sistema di controllo effettivo, una
corte con vera giurisdizione. Ricevette il Nobel per la Pace nel 1968.

Simone de Beauvoir (1908-1986) non ¢ una figura direttamente legata a Strasburgo, ma il suo
pensiero ¢ indispensabile per comprendere come i diritti dell'uomo si siano progressivamente estesi
anche alle donne. La sua opera fondamentale "Il secondo sesso" (1949) — pubblicata nello stesso
anno in cui nasceva il Consiglio d'Europa — analizzo con precisione spietata il modo in cui la cultura
occidentale aveva storicamente costruito la donna come "altro", come essere definito in relazione
all'uomo piuttosto che come soggetto autonomo. De Beauvoir dimostro che i diritti formalmente
uguali non bastano se la struttura sociale e culturale produce inequita sostanziale: che la liberta ¢
un'esperienza concreta, non solo un principio astratto. La sua intuizione ha influenzato
profondamente la giurisprudenza della Corte Europea, che ha progressivamente ampliato la
protezione contro le discriminazioni di genere, riconoscendo che la parita formale non ¢ sufficiente
senza misure positive per correggere le inequita strutturali.

Felice Benvenisti — giurista israeliano di origine italiana — ¢ uno degli studiosi contemporanei che
piu profondamente ha analizzato il rapporto tra sovranita statale e diritti umani internazionali. Il suo
lavoro mostra come la tensione tra la sovranita degli stati e la protezione degli individui non sia
risolvibile definitivamente: € una tensione strutturale del sistema internazionale, che si rinegozia
continuamente attraverso i processi giuridici e politici. Strasburgo ¢ il luogo dove questa
negoziazione avviene in modo piu sistematico e piu vincolante: il luogo dove, ogni giorno, si
ridefinisce il confine tra cio che uno stato puo fare ai suoi cittadini e cid che non gli ¢ permesso.
Hina Jilani — avvocata pakistana e attivista per i diritti umani, relatrice speciale delle Nazioni Unite
per i difensori dei diritti umani — ha detto in una conferenza a Strasburgo che la Corte Europea dei
Diritti dell'Uomo ¢ un modello per il mondo, non perché sia perfetta, ma perché dimostra che ¢
possibile costruire istituzioni internazionali di giustizia che funzionino davvero. Per paesi come il
Pakistan, dove i difensori dei diritti umani sono spesso perseguitati, imprigionati, uccisi, l'esistenza
di una corte che pud condannare uno stato europeo per aver violato la liberta di espressione di un
giornalista ¢ un segnale di speranza e un punto di riferimento normativo.

Nils Muiznieks, ex Commissario per i Diritti Umani del Consiglio d'Europa dal 2012 al 2018,
rappresenta un tipo di funzionario europeo poco conosciuto al grande pubblico ma essenziale nel
lavoro quotidiano di protezione dei diritti: il commissario non ¢ un giudice e non prende decisioni
vincolanti, ma ha il mandato di visitare i paesi membri, di dialogare con i governi, di segnalare
pubblicamente le situazioni preoccupanti, di fare raccomandazioni. E un ruolo che richiede coraggio
intellettuale e diplomatico: dire la verita ai potenti su cid che non va nei loro paesi, senza avere
strumenti di coercizione ma con la forza dell'autorita morale e della reputazione istituzionale. E, in
un certo senso, il ruolo del profeta nelle democrazie moderne: non il potere di comandare, ma
l'autorita di indicare.

La figura del Commissario ai Diritti Umani ¢ anche una risposta istituzionale a una domanda
pedagogica fondamentale: chi ha il compito di dire ai potenti cid che non vogliono sentire? Nelle
democrazie funzionanti, questo ruolo ¢ distribuito tra media indipendenti, societa civile, universita e
ricerca, opposizione politica. Ma quando queste istituzioni sono indebolite o silenziose, chi parla? Il
Commissario del Consiglio d'Europa ¢ una risposta parziale: una voce istituzionale che non ha il
potere di obbligare ma ha il dovere di parlare. E uno strumento fragile, che dipende dalla
reputazione e dal rispetto che gli stati accordano all'istituzione. Ma ¢ qualcosa, in un mondo in cui
spesso nessuno parla.

Riflessione conclusiva: la pietra e il diritto

Quando lasci Strasburgo — forse dalla stazione ferroviaria che in pochi minuti ti riporta verso Parigi
o verso Basilea, verso l'ovest o verso 1'est dell'Europa — il pensiero torna inevitabilmente alla
cattedrale. La vedi dal finestrino del treno che si allontana, la torre rossa che svetta sul piano renano
come una sentinella, come un punto fisso in un paesaggio che cambia.



C'¢ qualcosa in comune tra la cattedrale e la Corte Europea dei Diritti dell'Uomo, tra la pietra
medievale e il vetro contemporaneo, tra la preghiera lapidea di un costruttore del XIII secolo e la
sentenza di un giudice del XXI. Entrambe cercano di affermare qualcosa di permanente contro la
volatilita della storia. La cattedrale afferma la presenza del sacro nel cuore del mondo umano,
l'esistenza di un ordine che trascende il disordine delle vicende umane. La Corte afferma I'esistenza
di diritti inalienabili, di una dignita che non puo essere tolta da nessun potere, di una giustizia che
non cede al potere politico.

Entrambe sono costruzioni umane, imperfette, esposte alla degenerazione e all'abuso. La cattedrale
¢ stata usata per legittimare crociate, inquisizioni, colonizzazioni. La Corte ha le sue sentenze
controverse, i suoi ritardi, le sue lacune. Ma entrambe portano in sé un impulso che trascende i loro
limiti storici: 1'impulso a costruire qualcosa che duri, che valga, che risponda alle domande piu
profonde dell'esistenza umana. La cattedrale risponde alla domanda: c'¢ qualcosa oltre il visibile?
La Corte risponde alla domanda: c¢'¢ qualcosa che non puo essermi tolto?

A Strasburgo, queste due domande sono fisicamente vicine. Le guglie della cattedrale e le torri di
vetro della Corte si vedono entrambe dallo stesso orizzonte. Insieme, formano un paesaggio che ¢
una risposta alla barbarie del Novecento: che ¢ possibile costruire citta in cui la bellezza e la
giustizia coesistano, in cui la tradizione e la modernita si guardino senza temersi, in cui la pietra dei
secoli e il vetro del presente raccontino la stessa storia — la storia di una civilta che cerca,
faticosamente € non sempre con successo, di essere all'altezza della propria dignita.

C'¢ ancora qualcosa che Strasburgo insegna, qualcosa che non si vede nelle istituzioni ma che si
respira nelle strade, nei mercati, nei ristoranti dove la cucina mescola il choucroute francese con il
Riesling alsaziano e il pane tedesco: che la convivenza tra culture non produce necessariamente la
perdita di identita, ma puo produrre qualcosa di piu ricco — una sintesi che non ¢ la somma delle
parti ma qualcosa di nuovo, qualcosa che non esisteva prima dell'incontro. L'Alsazia non ¢ diventata
né francese né tedesca: € rimasta alsaziana, con tutto cio che questa parola contiene di specificita
irriducibile, di memoria stratificata, di orgoglio locale fondato su una cultura che appartiene a
questa terra e non ad altra.

Porta con te da Strasburgo la consapevolezza che i diritti dell'uomo non sono un dono: sono una
costruzione. Come la cattedrale, richiedono generazioni di lavoro, di dedizione, di cura. Come il
diritto, richiedono vigilanza contro chi vorrebbe eluderli, aggiornarsi continuamente per rispondere
alle nuove sfide. Come le lingue che risuonano nell'emiciclo del Parlamento, richiedono
l'accettazione che la diversita ¢ una ricchezza e non un problema.

Strasburgo ti insegna che i diritti non bastano da soli: devono essere praticati, difesi, estesi. Che la
giustizia non ¢ un punto di arrivo: ¢ una direzione di marcia. E che I'Europa, con tutte le sue
imperfezioni, rimane il luogo del mondo dove questa marcia ¢ piu avanzata e dove ¢ piu fortemente
protetta dal rischio di tornare indietro.

Eppure la marcia non ¢ automatica. Ogni generazione deve scegliere di continuarla, deve capire
perché vale la pena percorrere questa strada difficile invece di imboccare scorciatoie identitarie o
autarchiche che sembrano piu semplici e si rivelano piu costose. La risposta a questa domanda —
perché vale la pena difendere i diritti, perché vale la pena costruire istituzioni sovranazionali di
giustizia, perché vale la pena vivere in una comunita di valori oltre che in una nazione — non ¢
scritta nelle pietre della cattedrale né nelle sentenze della Corte. E scritta nella coscienza di
ciascuno, e deve essere riscritta ogni giorno. Strasburgo, con la sua torre rossa che sfida il cielo e il
suo vetro trasparente che non ha nulla da nascondere, ¢ il luogo dove quella riscrittura avviene ogni
giorno.



CAPITOLO 23
LUSSEMBURGO
La piccola grande Europa

Una citta tra i burroni

Scendi dal treno alla stazione di Lussemburgo e la prima cosa che noti, camminando verso il centro,
¢ l'inaspettata vertigine del paesaggio. Lussemburgo non ¢ una citta piatta come Bruxelles, non ha il
piano renano di Strasburgo, non ha la geometria prevedibile di molte capitali europee. E invece una
citta costruita su un altopiano di arenaria che precipita improvvisamente in profondi burroni — le
vallate dell'Alzette e della Pétrusse — lasciando il centro storico sospeso su promontori rocciosi
come una sentinella medievale, collegato alle valli sottostanti da ponti arditi che sembrano voler
cucire insieme due epoche diverse: la citta in alto, con i suoi palazzi neobarocchi e le sue istituzioni
europee di vetro e acciaio, € la citta in basso, con 1 quartieri pittoreschi del Grund e del Pfaffenthal,
le case strette lungo i fiumi, i giardini che scendono a terrazze verso l'acqua.

Il contrasto ¢ fisicamente sorprendente: ti trovi su un viale largo e trafficato del centro, con i palazzi
del governo e i negozi del lusso, e ti basta avvicinarti al parapetto del Pont Adolphe o del Pont
Grande-Duchesse Charlotte per scoprire che sotto di te si apre un abisso di settanta, ottanta metri,
una valle verde e silenziosa dove scorrono fiumi minimi e dove le rondini disegnano archi nel cielo
di fine estate. E come se la citta portasse con sé la memoria della sua stessa improbabilita: chi ha
mai pensato di costruire qui, su queste rocce a picco, in mezzo a foreste che si perdono verso il
Belgio e la Germania? E tuttavia qualcuno lo fece, e fece bene, perché questa posizione ¢ stata per
secoli la ragione stessa di Lussemburgo: la fortezza inespugnabile, il bastione al crocicchio dei
percorsi europei, la piazza forte che chiunque volesse attraversare I'Europa da ovest a est o da nord
a sud doveva conquistare o aggirare.

La citta vecchia di Lussemburgo ¢ iscritta nel Patrimonio Mondiale del'UNESCO dal 1994, non per
un singolo monumento ma per l'insieme urbano: il sistema delle fortezze, i casemates — le gallerie
sotterranee scavate nella roccia che per secoli ospitarono soldati e rifornimenti — la topografia stessa
che ha modellato l'architettura e l'urbanistica. Scendere nei casemates ¢ un'esperienza che 1 visitatori
ricordano a lungo: ventitré chilometri di gallerie, a volte larghe abbastanza per due persone
affiancate, a volte alte quanto una sala da ballo, scavate nella roccia grigia nel corso di secoli di
dominazioni diverse, adattate al mutare delle tecnologie militari. C'¢ qualcosa di claustrofobico e
insieme di affascinante in questi corridoi sotterranei: dicono che 1'Europa si € combattuta qui, che
questi passaggi sono stati percorsi da soldati borgognoni, spagnoli, francesi, austriaci, prussiani,
tedeschi, a seconda di quale potenza controllasse la fortezza. Dicono anche che Lussemburgo, pur
essendo piccola, ¢ stata al centro di tutto.

Il mercato del sabato in Place Guillaume II — la piazza principale, con la statua equestre del
granduca — ¢ un ottimo modo per sentire il polso della citta: bancarelle di frutta e verdura, fiorai,
pasticcieri con i loro kougelhopf e le loro tartes aux mirabelles — le piccole susine dorate che sono il
simbolo della pasticceria lussemburghese — e soprattutto una babele di lingue che si sovrappongono,
il lussemburghese che si intreccia col portoghese, il francese con il tedesco, l'inglese dei funzionari
europei con il russo di qualche diplomatico. La citta si rivela in quel mercato per quello che ¢
davvero: non una capitale burocratica, ma un posto dove la gente vive, compra, mangia, si incontra,
con tutta la normalita e la ricchezza di una citta plurale.

Il Gibilterra del Nord: storia di una fortezza contesa
La storia di Lussemburgo ¢ la storia di una posizione strategica che le grandi potenze si sono

contese per secoli, trasformando questa piccola citta in uno dei luoghi piu fortemente militarizzati
d'Europa. I Romani per primi capirono il valore del promontorio: costruirono qui un castellum nel I



secolo d.C., sfruttando la posizione dominante sul crocevia delle vie che attraversavano la Gallia
belgica. Poi vennero i Franchi, poi i feudatari medievali che edificarono il castello di Liitzelburg — il
piccolo castello, in lingua germanica arcaica, da cui derivano il nome moderno del paese e della
cittd — che divento nel Medioevo il nucleo di un potente contado.

La casa dei conti di Lussemburgo fu una delle famiglie piu potenti dell'Europa medievale: quattro
dei suoi membri divennero imperatori del Sacro Romano Impero, tra cui Carlo IV di Lussemburgo
(1316-1378), che durante il suo regno trasformo Praga in una delle capitali piu splendide d'Europa,
fondo 1'Universita di Praga nel 1348 — la prima universita dell'Europa centrale — e promulgo la
Bolla d'Oro del 1356, che regolamento per secoli l'elezione degli imperatori. Il Lussemburgo
medievale era una potenza politica di primo piano, molto al di la di ci0 che la sua estensione
geografica avrebbe potuto far pensare.

Poi arrivarono le dominazioni successive: la Borgogna nel 1443, la Spagna attraverso Carlo V nel
1516, il cui figlio Filippo II fece costruire nella seconda meta del Cinquecento le formidabili difese
che resero Lussemburgo praticamente inespugnabile. La posizione geografica e le mura spagnole
diedero alla citta il soprannome che porto per secoli: la Gibilterra del Nord. Napoleone chiamo
Lussemburgo "il piu bel bastione d'Europa". L'Austria prese il controllo nel 1714, la Francia di
Luigi XIV lo assedio e prese nel 1684 (mantenendolo per trent'anni), la Prussia lo occupo nel corso
delle guerre napoleoniche. Era una citta che cambiava bandiera senza che i suoi abitanti avessero
voce in capitolo, trascinata dai grandi giochi diplomatici dell'Europa moderna.

Il Congresso di Vienna del 1815 trasformd Lussemburgo in un granducato personale del re
d'Olanda, con lo statuto di fortezza della Confederazione Germanica sotto presidenza prussiana —
una costruzione istituzionale barocca che rifletteva le contraddizioni del nuovo ordine europeo post-
napoleonico. I soldati prussiani presidiano la fortezza mentre il granduca olandese governa il paese:
una situazione di sovranita divisa che avrebbe potuto continuare a lungo se non fosse stato per la
crisi del 1830 e per la Questione d'Oriente.

In questo periodo, Lussemburgo era davvero al crocevia della storia europea in senso fisico: 1
soldati di ogni potenza del continente avevano vissuto, combattuto, dormito nei casemates della
fortezza. Il computo delle dominazioni ¢ quasi stordente: borgognona, asburgica spagnola, francese
(sotto Luigi XIV), asburgica austriaca, rivoluzionaria francese, napoleonica, olandese, prussiana per
la guarnigione. In nessun'altra citta d'Europa la complessita delle appartenenze storiche ¢ cosi
materialmente visibile: nella pietra delle fortifcazioni si leggono le tecniche costruttive di ogni
dominazione, le modifiche apportate da ogni nuova potenza alle difese della precedente, 1'accumulo
di epoche sovrapposte come strati geologici di roccia.

Gli artigiani che lavorarono alla fortezza nel corso dei secoli vennero da tutta Europa: ingegneri
militari spagnoli, progettisti fliamminghi, capomastri francesi, minatori tedeschi per scavare i
casemates. La fortezza di Lussemburgo ¢, paradossalmente, un'opera collettiva europea: costruita da
mani di ogni nazione, progettata per separare i popoli, poi smantellata perché la separazione non era
piu necessaria.

La rivoluzione belga del 1830 — che stacco il Belgio dai Paesi Bassi e creo il nuovo regno belga —
coinvolse anche il Lussemburgo, dove la parte di popolazione francofona si uni alla rivoluzione. 1l
risultato fu la divisione del territorio: la parte occidentale, di lingua romanza, ando al Belgio (e
forma oggi la Provincia del Lussemburgo belga), mentre la parte orientale, di lingua germanica,
rimase il granducato di Lussemburgo. Una perdita di territorio enorme per il piccolo paese: la sua
dimensione attuale, duemilaseicento chilometri quadrati, ¢ meno di un terzo di quello che era prima
del 1839.

1l Trattato di Londra del 1867: la scelta della neutralita

L'anno 1867 ¢ forse il piu importante nella storia di Lussemburgo, e vale la pena comprenderlo
perché contiene una lezione sulla politica internazionale che ¢ ancora oggi pertinente.



La crisi del 1866-1867 nacque da una delle frequenti tensioni tra la Francia di Napoleone III e la
Prussia di Bismarck. Il Lussemburgo era ancora tecnicamente sotto la sovranita olandese ma
occupato da una guarnigione prussiana in virtu degli accordi del 1815. Napoleone III cerco di
comprare il Lussemburgo dall'Olanda per compensare la crescente potenza prussiana. Bismarck si
oppose. Sembrava che la crisi potesse degenerare in una guerra tra le due potenze — una guerra che
avrebbe trasformato il piccolo granducato nel campo di battaglia.

Invece, per una di quelle rare congiunture felici della storia diplomatica, le potenze europee scelsero
la mediazione. Il Trattato di Londra del maggio 1867 — firmato da Prussia, Austria, Gran Bretagna,
Francia, Russia, Italia, Paesi Bassi e Lussemburgo — stabili che il granducato era uno stato neutro e
indipendente, garantito dalle grandi potenze, con I'obbligo di smantellare le sue fortifcazioni e di
sciogliere il presidio prussiano. In cambio di rinunciare alla sua posizione militare strategica,
Lussemburgo otteneva la garanzia internazionale della sua indipendenza.

Lo smantellamento della fortezza di Lussemburgo avvenne tra il 1867 e il 1883: sedici anni di
lavoro per abbattere le mura che erano state costruite in secoli di dominazioni successive.
Ventiquattromila tonnellate di pietra furono rimosse, fossati furono colmati, torrioni furono
demoliti. Rimase solo una piccola parte — quella che si visita oggi, iscritta alUNESCO — come
testimonianza di quello che era stato. Il resto divenne parchi, giardini, passeggiate panoramiche. La
fortezza piu potente del Nord Europa si trasformo in una citta vivibile, aperta, verde.

C'¢ un simbolismo straordinario in questo gesto. Lussemburgo scelse di smantellare la propria
difesa militare in cambio di una garanzia diplomatica internazionale. Scelse di affidarsi al diritto
internazionale, ai trattati, alle garanzie delle grandi potenze, invece di mantenere la capacita militare
di autodifesa. Era una scommessa rischiosa — e si rivelo in parte fallace: nel 1914 e nel 1940 la
neutralita del Lussemburgo fu violata dalla Germania senza esitazione — ma portava in sé¢ un
principio che sarebbe poi diventato il fondamento del progetto europeo: che la sicurezza si
costruisce meglio con istituzioni e trattati che con fortezze e armate.

L'ironia della storia volle che il paese che aveva smantellato la sua fortezza militare diventasse poi
la sede di istituzioni giuridiche e finanziarie tra le piu potenti d'Europa. Lussemburgo aveva
scambiato la fortezza fisica con la fortezza istituzionale: la Corte di Giustizia dell'Unione Europea,
la Corte di Giustizia Europea non ¢ una difesa militare, ma ¢ una difesa dello stato di diritto che si ¢
rivelata piu duratura di qualunque muraglia.

Tre lingue per un'identita: il caso unico del Lussemburgo

Prima ancora delle istituzioni europee, Lussemburgo € un caso straordinario di paese plurilingue
che funziona. Non c'é nessun altro paese in Europa — probabilmente nel mondo — in cui tre lingue
siano ufficiali e in cui la popolazione passi dall'una all'altra con tale naturalezza nella vita
quotidiana.

I1 lussemburghese (Létzebuergesch) ¢ la lingua nazionale: parlata dalla quasi totalita dei cittadini
lussemburghesi di nascita, usata nella vita quotidiana, nella famiglia, nelle conversazioni informali,
nella musica popolare, nei giornali locali. E una lingua germanica, strettamente imparentata con i
dialetti tedeschi del Mosella, ma ha sviluppato nel corso dei secoli una sua specificita lessicale,
grammaticale e letteraria che la distingue dal tedesco. Nel 1984 ha ottenuto lo statuto di lingua
nazionale, ma la sua scrittura standardizzata ¢ relativamente recente e la sua letteratura scritta ¢ piu
limitata rispetto alle due grandi lingue ufficiali.

Il francese ¢ la lingua dell'amministrazione, del diritto, della diplomazia, dei giornali di riferimento.
E la lingua in cui si scrivono le leggi, in cui si svolgono i procedimenti giudiziari, in cui si
comunica con il governo. Ha questa posizione per ragioni storiche: la lunga influenza francese, poi
il Trattato di Vienna che inseri Lussemburgo nell'orbita dei Paesi Bassi ma lascio intatta la
tradizione francofona delle classi colte.

11 tedesco ¢ la lingua della stampa quotidiana di massa, dell'educazione elementare, della Chiesa
protestante. E la lingua in cui i bambini lussemburghesi imparano a leggere prima di passare al



francese per le materie piu accademiche. Ha questa posizione per ragioni geografiche e culturali: il
Lussemburgo condivide con la Germania e I'Alsazia una cultura germanica di base, e il tedesco ¢ la
lingua della stampa e della cultura popolare.

In pratica, questo significa che un bambino lussemburghese cresce in una situazione di trilinguismo
attivo: parla lussemburghese a casa con i genitori € 1 coetanei, inizia la scuola in tedesco, poi passa
al francese, e all'adolescenza aggiunge l'inglese come quarta lingua. E un sistema scolastico
straordinariamente esigente, che produce adulti con capacita linguistiche che sono I'invidia di molti
paesi monolinguistici, ma che pone anche sfide significative agli studenti che arrivano dall'estero o
che provengono da famiglie di immigrati dove si parlano lingue completamente diverse.

La ricercatrice di linguistica applicata Adelheid Hu, che ha studiato il sistema scolastico
lussemburghese per anni, ha mostrato come il trilinguismo non sia vissuto da tutti 1 bambini nello
stesso modo: 1 figli di famiglie lussemburghesi di nascita, che hanno gia il lussemburghese come
lingua madre, si trovano in una posizione di vantaggio rispetto ai figli di immigrati portoghesi,
italiani, capoverdiani o di altri paesi, che devono imparare tutte e tre le lingue praticamente da zero.
Il sistema scolastico lussemburghese, pur riconoscendo formalmente il valore del multilinguismo,
tende a privilegiare il lussemburghese come simbolo dell'identita nazionale, creando di fatto
differenze di opportunita che non sempre coincidono con le capacita intellettuali o con la volonta di
integrarsi degli studenti.

Questo ¢ un paradosso che il Lussemburgo sta cercando di affrontare con misure di supporto agli
studenti di lingua diversa, con programmi di tutoraggio e di apprendimento accelerato delle lingue.
Ma il problema ¢ strutturale: costruire un sistema scolastico plurilingue che sia davvero equo — che
non avvantaggi automaticamente i nativi rispetto agli immigrati — ¢ una delle sfide piu difficili della
pedagogia contemporanea, non solo in Lussemburgo ma in tutto il mondo in cui le migrazioni
stanno trasformando la composizione linguistica delle classi.

C'¢ qualcosa di profondamente significativo nel fatto che il paese piu piccolo dei fondatori
dell'Unione Europea sia anche il paese piu plurilingue. Come se la piccola dimensione costringesse
a una apertura che le grandi nazioni, sicure nell'autarchia culturale della loro lingua maggioritaria,
non sentono il bisogno di praticare. Il Lussemburgo non puo permettersi il monolinguismo: ¢ troppo
piccolo, troppo circondato, troppo dipendente dal mondo esterno per rinchiudersi in una sola lingua.
E questa necessita si ¢ trasformata nel corso dei secoli in una virtu: la capacita di cambiare lingua e
di adattarsi all'interlocutore ¢ diventata un tratto caratteristico dell'identita lussemburghese, qualcosa
di cui essere orgogliosi piuttosto che qualcosa di cui vergognarsi.

L'Accordo di Schengen: la fine del confine come destino

11 14 giugno 1985, su una nave ancorata nella Mosella nei pressi del villaggio di Schengen — un
piccolo comune di poche centinaia di abitanti nel sud del Lussemburgo, al punto in cui si incontrano
le frontiere di Lussemburgo, Francia e Germania — fu firmato un accordo che avrebbe cambiato il
modo in cui centinaia di milioni di europei vivono ogni giorno. L'Accordo di Schengen stabiliva
l'abolizione graduale dei controlli alle frontiere tra i cinque paesi firmatari: Francia, Germania,
Belgio, Paesi Bassi e Lussemburgo.

Fu un gesto di audacia politica che non era scontato. I confini tra stati sovrani erano stati, per tutta
la storia moderna dell'Europa, luoghi di controllo, di sorveglianza, di affermazione della sovranita
statale. Attraversarli richiedeva documenti, visti, dichiarazioni doganali. La libera circolazione delle
persone — non solo delle merci, non solo dei capitali — era un salto qualitativo nel processo di
integrazione, perché toccava qualcosa di molto piu personale dell'economia: il modo in cui ogni
individuo vive la propria liberta di movimento.

La filosofa Hannah Arendt (1906-1975), che aveva vissuto sulla propria pelle il dramma di chi non
ha il diritto di avere diritti — apolide per anni, rifugiata, ebrea tedesca che era fuggita dal nazismo
attraverso frontiere che non sempre si erano aperte — aveva riflettuto profondamente sul significato
politico del confine. Nel suo "Le origini del totalitarismo" scrisse che il piu fondamentale dei diritti



umani ¢ il diritto di appartenere a una comunita politica, il diritto di avere diritti. Chi non ha uno
stato che lo riconosca come cittadino ¢ virtualmente privato di ogni diritto, anche quelli
formalmente proclamati come universali. Lo Spazio Schengen, visto da questa prospettiva, non ¢
solo una comodita per i viaggiatori: ¢ l'affermazione concreta che i cittadini europei appartengono a
uno spazio comune, che hanno il diritto di muoversi liberamente in questo spazio senza che nessuno
chieda loro di giustificarsi alla frontiera.

La scelta di Schengen come luogo della firma non fu casuale. Il piccolo comune sul Mosella era
fisicamente al confine tra tre paesi — si puo stare con un piede in Francia e uno in Lussemburgo,
guardando la Germania dall'altra riva — e questa posizione di confine era esattamente cio che i
firmatari volevano trasformare da barriera in luogo di incontro. La nave nel fiume era un'immagine
quasi simbolica: un luogo che non appartiene a nessuno stato in particolare, un territorio fluido e
mobile come 1'acqua stessa.

L'accordo entro in vigore nel 1995, dopo la firma della Convenzione di applicazione nel 1990. Da
allora, lo Spazio Schengen si ¢ progressivamente allargato: comprende oggi ventisette paesi
europei, inclusi alcuni non appartenenti all'Unione Europea come la Norvegia, 1'Islanda, la Svizzera
e il Liechtenstein. Circa quattrocentoventicinque milioni di persone vivono nello Spazio Schengen e
possono muoversi al suo interno senza documenti di identita.

Schengen, come il Trattato di Roma, come il Manifesto di Ventotene, ¢ un nome diventato
metafora. Dire "abolire Schengen" ¢ diventato il modo in cui i partiti nazionalisti europei esprimono
il loro desiderio di richiudere 1'Europa. Difendere Schengen ¢ diventato il modo in cui i sostenitori
dell'integrazione esprimono il loro attaccamento alla liberta di movimento come valore europeo. Il
piccolo villaggio sul Mosella ¢ diventato, senza cercarlo, un simbolo dell'Europa aperta.

Oggi, a Schengen, c'¢ un museo dedicato alla storia dell'accordo e alla storia dell'integrazione
europea, ospitato in una villa ottocentesca — la Villa Bob — affacciata sul fiume. E un museo
modesto nelle dimensioni ma denso di significato: ricostruisce il percorso che ha portato
dall'Europa dei confini all'Europa della liberta di movimento, mostra i documenti originali, racconta
le storie delle persone che hanno vissuto i confini come ostacoli fisici alla propria vita. E uno dei
pochi musei europei dove il tema non ¢ la gloriosa storia nazionale ma la costruzione di qualcosa
che va oltre il nazionale.

La Corte di Giustizia dell'Unione Europea: il diritto che unisce

Il quartiere europeo di Lussemburgo si trova sul Kirchberg, un plateau a nord-est del centro storico,
collegato alla citta vecchia dai due ponti Grande-Duchesse Charlotte e Victor Haugen. E un
quartiere costruito quasi interamente nel corso del secondo Novecento per ospitare le istituzioni
europee: la Corte di Giustizia dell'Unione Europea, la Corte dei Conti Europea, il Segretariato
Generale del Parlamento Europeo, la Banca Europea degli Investimenti, Eurostat. Camminare nel
Kirchberg ¢ un'esperienza diversa dal centro storico: edifici moderni, spazi aperti, la scala degli
interventi architettonici che riflette la funzione istituzionale piuttosto che 'accumulazione storica.
La Corte di Giustizia dell'Unione Europea — non confonderla con la Corte Europea dei Diritti
dell'Uomo di Strasburgo, che appartiene al Consiglio d'Europa — ¢ l'istituzione giudiziaria
dell'Unione, e ha un ruolo fondamentale nel funzionamento del progetto europeo che spesso sfugge
al grande pubblico. Istituita dai Trattati di Roma nel 1957, ha sede permanente a Lussemburgo in un
complesso di edifici color oro costruito nei decenni successivi e via via ampliato.

La Corte ¢ composta da due organi principali: la Corte di Giustizia in senso stretto — con un giudice
per ogni stato membro e un certo numero di avvocati generali — e il Tribunale, che giudica in prima
istanza le cause intentate da persone fisiche e giuridiche contro le istituzioni dell'Unione. I giudici e
gli avvocati generali sono nominati di comune accordo dai governi degli stati membri per un
mandato di sei anni rinnovabile, dopo consultazione di un comitato che valuta le loro qualifiche.

La funzione della Corte ¢ duplice. Da un lato, interpreta il diritto europeo: quando un tribunale
nazionale ha dubbi su come applicare una norma europea, puo — € in certi casi deve — rivolgersi alla



Corte con una "questione pregiudiziale", chiedendole di interpretare la norma in modo vincolante.
Questo meccanismo ¢ fondamentale per garantire 1'uniformita del diritto europeo in tutti gli stati
membri: senza di esso, la stessa norma potrebbe essere interpretata in modo diverso a Varsavia, a
Roma, a Madrid e ad Amsterdam, rendendo il mercato comune una finzione. Con questo
meccanismo, invece, la Corte garantisce che un regolamento europeo sulla sicurezza alimentare
significhi la stessa cosa a Helsinki e a Lisbona.

Dall'altro lato, la Corte giudica le controversie tra istituzioni europee e tra stati membri: se la
Commissione ritiene che uno stato abbia violato il diritto europeo, avvia una procedura di
infrazione che puo portare alla Corte; se uno stato membro ritiene che un'istituzione europea abbia
agito in modo illegittimo, pud impugnare l'atto davanti alla Corte. La Corte ¢, in questo senso,
l'arbitro supremo del sistema europeo, il garante che le regole si applichino allo stesso modo a tutti.
Ci0 che rende la Corte di Giustizia dell'Unione Europea unica nella storia del diritto internazionale
¢ il fatto che le sue sentenze siano direttamente applicabili negli ordinamenti degli stati membri
senza necessita di recepimento. Le sentenze della Corte Internazionale di Giustizia delle Nazioni
Unite o dei tribunali arbitrali internazionali possono essere ignorate dagli stati senza conseguenze
giuridiche immediate. Le sentenze della Corte di Giustizia dell'Unione Europea prevalgono sul
diritto nazionale, e uno stato che non si adegua puo essere condannato a pagare sanzioni pecuniarie.
C'¢ nella Corte di Giustizia qualcosa che sfugge ai semplici osservatori istituzionali: ¢ il tribunale
piu attivo del mondo nella protezione dei diritti dei singoli consumatori, lavoratori e cittadini contro
1 grandi attori economici e istituzionali. Non ¢ solo un arbitro tra stati o tra stati e istituzioni: ¢ il
guardiano di un'Europa dove le regole si applicano davvero. Quando una banca addebita
commissioni illegali ai suoi clienti, ¢ il diritto europeo — interpretato dalla Corte — a dare ai
consumatori lo strumento per reclamare. Quando un'impresa impone condizioni di lavoro
discriminatorie, ¢ la giurisprudenza della Corte a stabilire i limiti invalicabili. Quando uno stato
impone restrizioni alla liberta di circolazione dei lavoratori europei, ¢ la Corte a dichiarare quelle
restrizioni illegittime.

La Corte ha anche un ruolo nella protezione dei diritti fondamentali che spesso viene sottovalutato
rispetto alla Corte Europea dei Diritti dell'lUomo di Strasburgo. Dopo che la Carta dei Diritti
Fondamentali dell'Unione Europea ¢ diventata vincolante con il Trattato di Lisbona nel 2009, la
Corte di Giustizia applica e interpreta questa Carta in tutti i casi che rientrano nel campo di
applicazione del diritto europeo. Questo significa che la protezione dei diritti fondamentali a livello
europeo si svolge su due piani complementari: quello del Consiglio d'Europa con la Convenzione
EDU e la Corte di Strasburgo, e quello dell'Unione Europea con la Carta e la Corte di Lussemburgo.
I due sistemi dialogano tra loro, si influenzano reciprocamente, e insieme forniscono una tutela
doppia che nessun sistema nazionale potrebbe garantire da solo.

Le sentenze che hanno fatto I'Europa

Alcune sentenze della Corte di Giustizia dell'Unione Europea hanno letteralmente costruito
'Europa, traducendo in diritto vincolante principi che i Trattati enunciavano in modo vago o che le
resistenze politiche degli stati avrebbero altrimenti vanificato.

La sentenza Van Gend & Loos del 5 febbraio 1963 ¢ considerata la piu importante della storia della
Corte. Riguardava un'impresa olandese di spedizioni che contestava un dazio doganale imposto
dall'Olanda su alcune importazioni, ritenendolo incompatibile con il Trattato CEE. La questione
apparentemente tecnica nascondeva una domanda fondamentale: il Trattato CEE crea diritti che i
singoli possono far valere direttamente nei tribunali nazionali, o € solo un accordo tra stati che
produce obblighi solo per gli stati? La Corte rispose in modo rivoluzionario: la Comunita Europea
costituisce un nuovo ordinamento giuridico di diritto internazionale, a favore del quale gli stati
hanno limitato i loro diritti sovrani, € i cui soggetti sono non soltanto gli stati membri, ma anche i
loro cittadini. Il diritto europeo crea direttamente diritti per i cittadini, che i giudici nazionali
devono tutelare.



Era una rivoluzione copernicana nel diritto internazionale. Per la prima volta, un tribunale
internazionale affermava che gli individui — non solo gli stati — sono soggetti diretti di un
ordinamento giuridico sovranazionale. I cittadini dei paesi membri della CEE non erano piu
semplici destinatari delle conseguenze degli accordi tra i loro governi: erano portatori di diritti
soggettivi europei che potevano esercitare direttamente.

La sentenza Costa contro ENEL del 15 luglio 1964 completo questa rivoluzione stabilendo il
principio della prevalenza del diritto europeo sul diritto nazionale. Un avvocato milanese, Flaminio
Costa, azionista dell'ENEL appena nazionalizzata, contestava la nazionalizzazione dell'energia
elettrica sostenendo che violasse il diritto comunitario. Il governo italiano eccepi che la
nazionalizzazione era stata disposta da una legge successiva al Trattato CEE, e che in base al
principio lex posterior derogat priori la legge italiana successiva prevaleva sul Trattato precedente.
La Corte respinse questa interpretazione con un ragionamento di grande coerenza logica: se gli stati
potessero modificare i propri obblighi europei con leggi nazionali successive, il diritto europeo
perderebbe il suo carattere di diritto comune e uniformemente applicabile. Il diritto europeo prevale
sul diritto nazionale, anche su quello successivo, anche su quello costituzionale — con I'eccezione
dei principi fondamentali delle Costituzioni nazionali, questione che ha generato una giurisprudenza
complessa e ancora in evoluzione.

Questi due principi — effetto diretto e primauté — hanno dato alla Corte di Giustizia uno strumento di
governo giuridico dell'Europa che nessun trattato avrebbe mai potuto attribuirle esplicitamente: i
governi degli stati membri non avrebbero mai firmato un trattato che attribuisse cosi chiaramente la
superiorita al diritto europeo. Furono invece giudici nominati dagli stessi governi a costruire questo
edificio giuridico attraverso l'interpretazione dei trattati — una delle piu straordinarie creazioni
pretorie del diritto contemporaneo.

Altre sentenze hanno ampliato in modo decisivo i diritti dei lavoratori europei. La sentenza Bosman
del 1995 — che riguardava un calciatore belga, Jean-Marc Bosman, che voleva trasferirsi in un altro
club al termine del contratto ma si vedeva bloccato dalle regole UEFA — stabili che le norme
federali che limitavano 1 trasferimenti dei calciatori europei da un paese all'altro violavano la liberta
di circolazione dei lavoratori garantita dal Trattato. La sentenza Bosman cambio radicalmente il
calcio europeo — e con esso tutto lo sport professionistico — perché stabili che un lavoratore
europeo, anche se calciatore, ha il diritto di scegliere il proprio datore di lavoro al termine del
contratto senza restrizioni fondate sulla nazionalita. Fu una sentenza che molti tifosi del calcio non
apprezzarono, temendo che aprisse la strada alla mercificazione dello sport, ma che fu
giuridicamente coerente con 1 principi fondamentali del mercato interno europeo.

La sentenza Mangold del 2005 affronto la questione della discriminazione fondata sull'eta nei
contratti di lavoro, stabilendo che il principio di non discriminazione ¢ un principio generale del
diritto europeo che i giudici nazionali devono applicare anche in assenza di una norma specifica di
recepimento, quando il termine di trasposizione della direttiva non sia ancora scaduto. Era
un'affermazione audace — i giudici nazionali dovevano disapplicare una legge nazionale
contrastante prima ancora che il termine per recepire la direttiva fosse scaduto — che mostro la Corte
disposta a spingere i confini del suo ruolo per proteggere i diritti fondamentali.

Piu recentemente, la sentenza Schrems del 2015 — in cui la Corte dichiaro invalida la decisione della
Commissione che attestava un livello adeguato di protezione dei dati personali negli Stati Uniti —
ebbe conseguenze enormi sul flusso di dati tra Europa e America. Max Schrems, un giovane
studente austriaco di legge, aveva presentato un ricorso al Commissario irlandese per la protezione
dei dati chiedendo di sospendere il trasferimento dei suoi dati personali da Facebook Ireland agli
Stati Uniti, dove non erano protetti in modo equivalente alla normativa europea. La Corte gli diede
ragione, mettendo in crisi migliaia di accordi commerciali che si basavano sulla legittimita di quel
trasferimento. Fu un segnale potente: la Corte di Giustizia ¢ disposta a proteggere 1 diritti
fondamentali dei cittadini europei anche contro le grandi imprese tecnologiche americane, anche
quando questo crea attrito con il principale alleato dell'Europa.



Queste sentenze mostrano che la Corte di Giustizia di Lussemburgo non ¢ un organo burocratico
lontano dalla vita reale: € un tribunale che produce conseguenze concrete nella vita quotidiana di
centinaia di milioni di persone, che stabilisce diritti che i cittadini europei possono esercitare, che
crea obblighi che gli stati e le imprese devono rispettare. Il giovane europeo che conosce queste
sentenze ¢ un cittadino piu consapevole e piu capace di difendere i1 propri diritti.

La Corte dei Conti Europea: il guardiano del denaro pubblico

Meno nota della Corte di Giustizia ma altrettanto importante per il funzionamento democratico
dell'Unione, la Corte dei Conti Europea ha sede anch'essa a Lussemburgo, in un edificio moderno
vicino al Kirchberg. Istituita nel 1975 ed entrata in funzione nel 1977, ¢ I'organo di controllo
finanziario esterno dell'Unione Europea: verifica che le entrate e le spese dell'Unione siano state
realizzate in modo legittimo e regolare, e che la gestione finanziaria dell'Unione sia sana.

In termini pratici, la Corte dei Conti controlla se i soldi che i contribuenti europei versano nelle
casse dell'Unione — attraverso il bilancio europeo, che ammonta a circa un per cento del Prodotto
Interno Lordo europeo — vengono spesi in modo conforme alle regole, efficiente e orientato agli
obiettivi stabiliti. Ogni anno pubblica la sua Relazione Annuale, in cui certifica — o rifiuta di
certificare, come ¢ avvenuto per molti anni consecutivi — i conti dell'Unione. Per ventidue anni
consecutivi, la Corte non ha dato un giudizio positivo sulla gestione finanziaria dell'Unione a causa
delle irregolarita riscontrate, soprattutto nella gestione dei fondi strutturali da parte degli stati
membri. E solo a partire dal 2016 che la Corte ha potuto dare un'opinione pit favorevole, dopo che
le riforme introdotte nel frattempo avevano ridotto significativamente il tasso di errore.

La Corte dei Conti non ha il potere di imporre sanzioni o di bloccare spese: € un organo di audit,
non un organo giudiziario. Ma le sue relazioni e i suoi audit speciali — su temi specifici come la
politica agricola comune, 1 fondi per la coesione, la politica di vicinato — hanno un peso politico
significativo: vengono lette dal Parlamento Europeo, dalla Commissione, dai governi nazionali e dai
media specializzati, e alimentano il dibattito sulla riformadella gestione finanziaria dell'Unione.
Sono anche, per i cittadini europei che vogliono sapere come vengono spesi i loro soldi, una fonte
di informazione preziosa e accessibile.

Il paradosso finanziario: il paradiso fiscale nell'Europa dei valori

Lussemburgo ¢ il paese con il Prodotto Interno Lordo pro capite piu alto dell'Unione Europea —
quasi il doppio della media europea — e uno dei piu alti del mondo. Ha una disoccupazione
strutturalmente bassa, un settore dei servizi finanziari di dimensioni sproporzionate rispetto alla sua
popolazione, e un sistema di tassazione delle societa che per decenni ha attirato capitali e sedi legali
di imprese internazionali da tutto il mondo.

Questo ¢ il lato meno lusinghiero della storia lussemburghese, e vale la pena guardarlo con onesta.
Il Lussemburgo ha costruito parte della sua prosperita su un sistema di accordi fiscali con le grandi
multinazionali — i cosiddetti tax rulings — che hanno permesso a imprese come Amazon, Pepsi,
IKEA, Fiat e centinaia di altre di pagare imposte sulle loro attivita europee a un'aliquota effettiva
molto inferiore a quella che avrebbero pagato nei paesi dove effettivamente operavano. I profitti
venivano convogliati attraverso strutture societarie complesse verso societa holding con sede in
Lussemburgo, dove le imposte erano quasi nulle.

Lo scandalo LuxLeaks, scoppiato nel novembre 2014 quando un consorzio internazionale di
giornalisti pubblico oltre duecentottanta accordi fiscali segreti tra il governo lussemburghese e le
grandi imprese, rivelo le dimensioni del fenomeno al grande pubblico. Si trattava di accordi che
riducevano l'aliquota effettiva di imposta a frazioni di punto percentuale su profitti che potevano
ammontare a miliardi di euro. L'evasione fiscale non era tecnicamente in atto — gli accordi erano
legali nel quadro normativo esistente — ma I'elusione fiscale era sistematica e pianificata, con il
coordinamento diretto del governo lussemburghese.



Il paradosso era acuto: Jean-Claude Juncker, che era stato primo ministro del Lussemburgo per
diciott'anni — durante i quali questi accordi erano stati conclusi — divenne nel 2014 presidente della
Commissione Europea, l'istituzione che avrebbe dovuto regolare e limitare le pratiche di elusione
fiscale nei paesi membri. La coincidenza temporale era imbarazzante. Juncker sopravvisse
politicamente allo scandalo — una mozione di censura al Parlamento Europeo non raggiunse la
maggioranza necessaria — ma l'episodio lascio una traccia duratura sul dibattito europeo sulla
fiscalita e sulla coerenza tra i valori dichiarati e le pratiche effettive dei paesi membri.

Nei dieci anni successivi, la Commissione Europea ha adottato misure significative contro I'elusione
fiscale delle grandi imprese: la direttiva ATAD (Anti-Tax Avoidance Directive), le norme sul
country-by-country reporting, i procedimenti di infrazione contro il Lussemburgo e altri paesi per
aiuti di stato illeciti sotto forma di accordi fiscali privilegiati. Il Lussemburgo ha gradualmente
adattato il suo sistema fiscale alle nuove norme, ma rimane uno dei principali centri finanziari
europei, con tutto quello che questo comporta in termini di attrattivita per il capitale internazionale e
di responsabilita per la coerenza del sistema fiscale europeo.

La storia di LuxLeaks ¢ anche una storia di giornalismo investigativo e di protezione dei
whistleblower. I due giornalisti che avevano ricevuto i documenti — Antoine Deltour, un ex
dipendente della societa di revisione PricewaterhouseCoopers che aveva fotocopiato i documenti
prima di lasciare 1'azienda, e Raphaél Halet, un altro ex dipendente — furono inizialmente perseguiti
penalmente in Lussemburgo per violazione del segreto professionale. Dopo anni di procedimenti
giudiziari, la Corte Europea dei Diritti dell'Uomo dichiaro nel 2021 che la condanna penale di
Deltour aveva violato la sua liberta di espressione: un whistleblower che rivela pratiche di interesse
pubblico non puo essere condannato per aver violato il segreto professionale. Era una sentenza
importante per la protezione di chi sceglie di rivelare cio che i potenti preferirebbero tenere
nascosto.

LuxLeaks pone anche una domanda etica che va al di 1a del caso specifico: qual ¢ la responsabilita
di un consulente, di un revisore, di un funzionario che lavora per conto di istituzioni o imprese le
cui pratiche sono legalmente permissibili ma moralmente discutibili? La difesa classica ¢ che ci si
limita ad applicare la legge: cio che ¢ legale ¢ consentito, e il giudizio morale spetta ad altri. Ma
questa difesa ha 1 suoi limiti, come la storia del Novecento ha mostrato con crudelta: i burocrati
dell'Olocausto si difendevano spesso con l'argomento che obbedivano a ordini legali. Hannah
Arendt chiamo questo atteggiamento "la banalita del male": il male non viene solo dai mostri, ma
anche dalle persone normali che smettono di pensare alle conseguenze morali delle proprie azioni
perché si rifugiano nella giustificazione della legalita formale o dell'obbedienza gerarchica.
Applicata alla finanza e alla fiscalita, questa riflessione non porta a equiparare gli architetti
dell'elusione fiscale ai burocrati dello sterminio — la comparazione sarebbe odiosa e fuorviante — ma
invita a prendere sul serio la domanda etica: chi beneficia di un sistema in cui le grandi imprese non
pagano le imposte che dovrebbero pagare? E chi paga il costo? La risposta ¢ semplice: beneficia chi
ha i mezzi per strutturare le proprie attivita in modo da sfruttare le asimmetrie fiscali internazionali,
e paga il costo chi quei mezzi non ce li ha — i cittadini comuni che non possono delocalizzare il
proprio reddito, le piccole imprese che non hanno consulenti fiscali internazionali, i paesi che
vedono la loro base fiscale erosa dalla concorrenza dei paradisi fiscali.

L'Unione Europea ha fatto progressi reali nella lotta all'elusione fiscale negli ultimi anni, ma il
cantiere rimane aperto. La lezione lussemburghese ¢ doppia: un paese puo costruire prosperita
anche attraverso pratiche discutibili, ma la prosperita costruita su una base non equa ¢ fragile e
genera risentimenti. Il modello lussemburghese piu sostenibile — quello delle istituzioni di qualita,
della finanza trasparente, della giustizia internazionale — ¢ piu solido e piu duraturo di quello dei tax
rulings segreti.



La Banca Europea degli Investimenti: costruire il futuro con il credito

Nel Kirchberg, accanto alle corti e alle altre istituzioni europee, ha sede anche la Banca Europea
degli Investimenti (BEI), che ¢ l'istituzione finanziaria dell'Unione Europea. Fondata nel 1958 dai
Trattati di Roma, con il compito di finanziare investimenti che contribuiscono agli obiettivi europei
di sviluppo equilibrato, la BEI ¢ diventata nel corso dei decenni uno degli istituti di credito per lo
sviluppo piu grandi del mondo, con un portafoglio di prestiti annuale di circa ottanta miliardi di
euro.

La BEI non finanzia solo grandi infrastrutture — strade, ferrovie, reti energetiche — ma anche piccole
e medie imprese, progetti di ricerca e innovazione, transizione energetica, istruzione. Per molti
paesi dell'Europa centrale e orientale, 1 prestiti della BEI sono stati fondamentali per finanziare il
recupero economico dopo la transizione dal comunismo: autostrade in Polonia, reti ferroviarie in
Ungheria, impianti di trattamento delle acque in Romania. Per i paesi del Mediterraneo, la BEI ha
finanziato centrali solari, reti di distribuzione dell'energia pulita, universita. Per le imprese di tutta
Europa, i programmi di garanzia della BEI — come il Fondo Europeo per gli Investimenti — hanno
permesso a milioni di piccole imprese di accedere a credito bancario che non avrebbero altrimenti
ottenuto.

C'¢ nel modello BEI qualcosa di interessante per il giovane che riflette sull'economia europea:
l'istituzione dimostra che la finanza pubblica puo essere uno strumento di sviluppo sostenibile, che
il credito a lungo termine a condizioni competitive puo finanziare investimenti che il mercato
privato non farebbe — perché troppo rischiosi, troppo a lungo termine, o perché producono
esternalita positive che nessun investitore privato puo catturare. E la risposta europea alla domanda
classica dell'economia dello sviluppo: come finanziare la crescita di lungo periodo in un sistema
dove il mercato privato sistematicamente sottoinveste nel futuro?

Parlare di Lussemburgo senza parlare della sua letteratura sarebbe un errore pedagogico, anche se la
letteratura lussemburghese ¢ quasi sconosciuta al di fuori del paese. L'Reinert Fuchs, il poema epico
di Michel Rodange (1827-1876), ¢ considerato il capolavoro della letteratura in lingua
lussemburghese: una rielaborazione in 1étzebuergesch della storia medievale di Renart il volpe, il
personaggio ricorrente della letteratura medievale europea che con la sua astuzia beffarda
sopravvive alle insidie del potente Leone e degli altri animali della foresta. Rodange uso la forma
poetica medievale e il personaggio del volpe astuto per fare una satira della societa lussemburghese
del suo tempo — la borghesia arricchita, il clero compiacente, i politici corrotti — ma anche,
implicitamente, per rivendicare il valore della lingua lussemburghese come mezzo espressivo degno
della grande letteratura.

L'Reinert Fuchs di Rodange ha un posto speciale nella cultura lussemburghese perché ¢, insieme a
pochi altri testi, la prova che la lingua lussemburghese puo esprimere complessita, humor, critica
sociale, bellezza formale — tutte le qualita che definiscono la grande letteratura. Non ¢ un testo
folkloristico da conservare come reperto etnografico: ¢ un'opera viva, che ancora oggi 1
lussemburghesi leggono e citano, in cui si riconoscono, che fa parte del loro modo di guardarsi.

C'¢ qualcosa di universalmente vero nella storia di Renart il volpe: l'intelligenza che supplisce alla
forza, la scaltrezza che sopravvive all'arroganza, il piccolo che raggiunge il grande attraverso
l'ingegno. Non ¢ forse una metafora adatta per il Lussemburgo stesso, il paese piu piccolo tra i
fondatori dell'Unione Europea, che ha saputo diventare uno dei piu prosperi e uno dei piu influenti
grazie non alla forza militare o alla grandezza territoriale, ma alla qualita delle sue istituzioni, alla
sua posizione strategica, alla sua capacita di giocare un ruolo attivo in una struttura di governance
condivisa?

Michel Lentz (1820-1893) scrisse nel 1859 Ons Heemecht — La nostra patria — il testo che sarebbe
diventato I'inno nazionale lussemburghese. Il testo, nella sua semplicita, esprime qualcosa di
tipicamente lussemburghese: I'amore per la patria come amore per il paesaggio fisico — le alture
boscose, le valli dell'Alzette, le vigne sulla Mosella — piu che come glorificazione di battaglie o di



eroi nazionali. E un inno che non menziona nemici, non evoca conflitti, non celebra conquiste:
celebra la terra, la sua bellezza, la sua modestia. E un inno che un paese piccolo, che sa di non poter
competere con la grandeur delle grandi nazioni, puo cantare con orgoglio senza prendere in prestito
grandiosita che non gli appartiene.

La Battaglia delle Ardenne: la memoria della guerra vicina

A nord del Lussemburgo, verso il confine con il Belgio, si estende la regione delle Ardenne —
foreste profonde, altopiani ondulati, piccoli villaggi di pietra grigia che sembrano usciti da un'altra
epoca. Questa regione ¢ stata teatro di una delle battaglie piu sanguinose dell'ultimo anno della
Seconda Guerra Mondiale: la Battaglia delle Ardenne, conosciuta anche come Battle of the Bulge
(Battaglia della Bozza), combattuta tra il 16 dicembre 1944 e il 25 gennaio 1945.

La Germania nazista, in una delle ultime offensive disperate dell'esercito in ritirata, lancio una
controffensiva massiccia attraverso le Ardenne belga-lussemburghesi nel tentativo di spezzare le
linee alleate e raggiungere Anversa, il grande porto rifornimento delle forze alleate. L'attacco colse
di sorpresa le forze americane: la neve, la nebbia, il gelo impedirono I'utilizzo dell'aviazione nelle
prime settimane, e le divisioni tedesche con le loro Panzer avanzarono rapidamente nelle foreste
quasi inaccessibili.

11 sacrificio piu celebre della battaglia fu la difesa di Bastogne da parte della 101a Divisione
Aviotrasportata americana. La citta belga fu circondata dai tedeschi, che intimarono ai difensori
americani di arrendersi. Il generale Anthony McAuliffe rispose con una sola parola: "NUTS!" —una
risposta che divenne leggendaria, simbolo della resistenza americana al nazismo nella fase finale
della guerra. Bastogne fu soccorsa dalla Terza Armata del generale Patton il giorno di Natale del
1944,

Nel Lussemburgo, la citta di Clervaux fu presa e riconquistata nel corso della battaglia, con danni
enormi. Il cimitero militare americano di Hamm, alla periferia di Lussemburgo citta, ospita le
tombe di cinquemilatrecento soldati americani caduti durante la liberazione del paese: una distesa di
croci bianche e stelle di David su un prato verde, ordinata e silenziosa, che dice in modo piu diretto
di qualunque monumento che la liberta ha avuto un costo preciso, pagato da persone con nomi e
cognomi, con eta e provenienza, che non sono tornati a casa.

Tra le tombe di Hamm riposa anche il generale George Patton, il comandante della Terza Armata
che aveva guidato la liberazione del Lussemburgo. La sua tomba ¢ in prima fila, come se anche
nella morte continuasse a stare davanti ai suoi soldati. E un pellegrinaggio che molti americani in
Europa fanno: vengono qui a ringraziare, a ricordare, a mantenere vivo un legame tra le
generazioni. Ed € anche, per 1 visitatori europei, un momento di riflessione sul debito che I'Europa
ha verso chi ¢ venuto da lontano a combattere per la sua liberta.

Il Museo Nazionale della Resistenza Militare e Umanitaria di Clervaux raccoglie le testimonianze
dei lussemburghesi che vissero l'occupazione tedesca: i Malgré-nous, gia citati per I'Alsazia in una
condizione analoga, ma anche 1 civili deportati, 1 membri della piccola comunita ebraica
lussemburghese che fu quasi interamente deportata — su circa mille ebrei presenti nel granducato nel
1940, circa settecento furono deportati nei campi di sterminio € non tornarono — ¢ i resistenti che si
opposero con ogni mezzo alla germanizzazione forzata. Lussemburgo ebbe la sua Resistenza, meno
nota di quelle francese o italiana ma altrettanto coraggiosa nella condizione di un paese piccolo e
completamente occupato.

La memoria della Battaglia delle Ardenne e dell'occupazione ¢ mantenuta viva nel Lussemburgo
non solo attraverso i musei e i cimiteri, ma attraverso le famiglie stesse. Molti anziani
lussemburghesi hanno ancora ricordi diretti dell'occupazione — o ne hanno sentito parlare dai
genitori e dai nonni — e questa memoria vissuta si traduce in un atteggiamento verso la storia
europea che non ¢ astratto ma profondamente personale. Il progetto europeo, per questa generazione
e per le successive che ne hanno ereditato la memoria, non ¢ un ideale da proclamare nei discorsi
ma una necessita concreta nata dall'esperienza della guerra, dall'occupazione, dalla perdita.



Il Miillerthal e le bellezze naturali: la Svizzera lussemburghese

Chi visita Lussemburgo solo per le istituzioni europee perde una parte essenziale del paese: il
paesaggio. A est del granducato, verso il confine con la Germania, si estende il Miillerthal —
soprannominato la "piccola Svizzera lussemburghese" — una regione di formazioni rocciose
straordinarie scolpite dall'erosione nel corso di milioni di anni nell'arenaria rossa del Trias. Sono
rocce che assumono forme bizzarre, quasi fantastiche: pilastri, archi, labirinti di pietra percorsi da
sentieri che si insinuano tra le pareti alte, sopra i quali crescono betulle e faggi che filtrano la luce in
modo spettacolare.

Non ¢ un paesaggio alpino, non ha nulla di grandioso né di minaccioso. Ha invece una qualita di
intimita, di piccola meraviglia: ogni curva del sentiero rivela qualcosa di inaspettato, un salto
d'acqua nascosto nel fitto del bosco, una grotta naturale in cui nel Medioevo vivevano eremiti, una
rupe che si piega a formare un portale naturale verso un'altra sezione della foresta. E un paesaggio
che invita alla meditazione e alla lentezza: non si puo attraversare il Miillerthal di corsa, non si puo
conquistarlo con un passo da turista frettoloso. Richiede tempo, attenzione, la disponibilita a
fermarsi e a guardare.

C'¢ qualcosa di emblematico nel fatto che il paese della Corte di Giustizia e degli accordi di
Schengen abbia anche questo paesaggio discreto e sorprendente. Come il Lussemburgo stesso, che
si rivela piu complesso e piu ricco di quanto la sua piccola dimensione faccia pensare, il Miillerthal
cede 1 suoi segreti lentamente, a chi ha la pazienza di cercali.

A nord, il castello di Vianden domina dall'alto la Valle dell'Our con una presenza da fiaba: uno dei
castelli medievali meglio conservati d'Europa, con torri rotonde € mura merlate che si levano su un
promontorio sopra il piccolo villaggio sottostante. Victor Hugo soggiorno piu volte a Vianden e ne
scrisse con ammirazione: la valle dell'Our con il suo castello gli sembrava un paesaggio da romanzo
gotico, capace di evocare la bellezza malinconica e la storia pesante che lui cercava nei suoi viaggi
europei. Hugo ¢ ancora presente a Vianden: la sua casa ¢ conservata come museo, € il paese coltiva
con cura la memoria del poeta francese che amo questo angolo d'Europa.

Il paese dei frontalieri: quando la frontiera ¢ solo un confine sulla carta

Ogni mattina, circa duecentomila persone attraversano le frontiere del Lussemburgo per venire a
lavorare: vengono dalla Francia, dal Belgio, dalla Germania. Sono i frontalieri (in francese), i
Grenzpendler (in tedesco): lavoratori che abitano al di 1a del confine ma lavorano in Lussemburgo,
attratti da salari piu alti, da condizioni lavorative migliori, da un mercato del lavoro che offre
opportunita che i loro paesi di residenza non offrono nella stessa misura.

Questo fenomeno ¢ straordinario nella sua portata: il Lussemburgo ha una popolazione di circa
seicentocinquantamila abitanti, di cui circa la meta sono residenti stranieri — la percentuale piu alta
di stranieri come quota della popolazione totale di qualunque paese dell'Unione Europea. Se si
aggiungono 1 duecentomila frontalieri che ogni giorno varcano i confini per lavorare, si ottiene un
paese in cui la maggioranza assoluta di coloro che contribuiscono alla vita economica non sono
lussemburghesi di nascita.

Ma guardando la composizione di questa popolazione straniera si vede qualcosa di altrettanto
interessante: la maggior parte degli stranieri residenti viene da altri paesi europei — portoghesi (la
comunita piu grande, con oltre centomila persone), italiani, francesi, belgi, tedeschi, oltre ai paesi
dell'Europa orientale entrati nell'UE nel 2004. La comunita portoghese, che inizio ad arrivare negli
anni Sessanta quando il Lussemburgo cercava manodopera per la sua industria siderurgica, ¢ ormai
alla terza generazione: molti giovani portoghesi lussemburghesi parlano il lussemburghese come
prima lingua, votano nelle elezioni locali, sono pienamente integrati nella societa pur mantenendo
un legame con la cultura di origine. E un modello di integrazione non pianificato ma riuscito, basato



sulla durata del tempo di residenza, sulla scolarizzazione in lussemburghese, sull'accesso al mercato
del lavoro, sulla partecipazione civica.

Il Lussemburgo ha anche scelto di estendere il diritto di voto alle elezioni comunali a tutti i residenti
stranieri dopo cinque anni di residenza — una scelta coraggiosa che altri paesi europei non hanno
ancora fatto, e che riflette la consapevolezza che una democrazia non puo escludere dal voto la
maggioranza della sua popolazione. Permettere agli stranieri di votare nelle elezioni locali — dove le
decisioni riguardano piu direttamente la vita quotidiana — ¢ una misura che trasforma gli immigrati
da residenti passivi in cittadini attivi, con un interesse diretto nella qualita della governance locale.
E un caso di test estremo della tesi dell'integrazione europea: in un paese dove la minoranza nativa
deve coabitare con una maggioranza di stranieri — non immigrati provenienti da paesi lontani, ma
europei di paesi vicini — funziona la convivenza? Nella grande maggioranza dei casi, la risposta ¢ si.
Il modello lussemburghese di integrazione — basato sul riconoscimento del multilinguismo,
sull'accesso al mercato del lavoro senza discriminazioni di nazionalita, su un sistema di welfare che
include anche i lavoratori stranieri — ha prodotto una coesione sociale notevolmente alta.

Non mancano le tensioni: la questione abitativa ¢ diventata acuta negli ultimi decenni, con 1 prezzi
delle case che hanno raggiunto livelli tra i piu alti d'Europa, rendendola inaccessibile per molti
lavoratori a reddito medio; la questione linguistica crea differenze di opportunita tra chi parla
lussemburghese e chi non lo parla; la questione dell'identita nazionale — chi ¢ veramente
lussemburghese in un paese dove piu della meta della popolazione ¢ nata altrove? — ¢ irrisolta e a
volte dibattuta con intensita. Ma nel complesso, il Lussemburgo ha costruito un modello di societa
plurale che funziona meglio di molti, e che offre al resto d'Europa un esempio di quello che
l'integrazione puo produrre quando ¢ gestita con intelligenza e con rispetto per tutte le parti.

Robert Schuman: il figlio dell'Europa di confine

Robert Schuman nacque nel 1886 a Clausen — un quartiere di Lussemburgo citta oggi nel distretto
centrale — da un padre francese che era diventato suddito tedesco dopo 1'annessione della Lorena nel
1871, e da una madre lussemburghese. Crebbe a Lussemburgo, studio in Germania, divenne
avvocato e poi politico francese: ¢ la sua biografia stessa un riassunto della complessita europea del
confine, della frontiera che fa I'nomo prima che 'nvomo faccia la frontiera.

Il fatto che I'architetto principale della prima istituzione europea — la CECA — fosse nato a
Lussemburgo non ¢ solo una curiosita biografica. E il segno che I'idea europea nacque nei luoghi di
confine, tra le persone che avevano vissuto nella propria carne la violenza delle divisioni nazionali.
Schuman aveva dentro di sé la Francia e la Germania, il Lussemburgo e la Lorena, il francese e il
tedesco, il cattolicesimo e il liberalismo giuridico tedesco. Era europeo non come programma
politico ma come condizione esistenziale. Non poteva non pensare all'Europa come a un progetto
necessario, perché per lui non farlo avrebbe significato rinnegare meta di se stesso.

La casa dove Schuman nacque a Clausen ¢ oggi una targa commemorativa su un muro di pietra in
un vicolo tranquillo. Non ¢ un museo, non ¢ un monumento: ¢ solo un luogo che ricorda. E il tipo di
presenza silenziosa che Lussemburgo preferisce alle celebrazioni rumorose: la memoria come
presenza discreta, che non ha bisogno di gridare per essere ascoltata.

Testimonianze

Viviane Reding (nata nel 1951), politica lussemburghese, ¢ stata per tre mandati consecutivi
commissaria europea — una delle poche donne a ricoprire questo ruolo con tale continuita — e ha
lasciato una traccia profonda nella legislazione europea sui diritti dei consumatori, sulla
convergenza delle telecomunicazioni, sulla protezione dei dati personali. Fu lei la commissaria che
guido la battaglia per eliminare il roaming — il sovraprezzo per le telefonate e 1'uso di internet
all'estero — una delle battaglie piu visibili e piu sentite dai cittadini europei comuni. Quando nel



2017 il roaming fu definitivamente abolito nell'Unione Europea, fu la conclusione di un percorso
che Reding aveva iniziato anni prima, contro la resistenza delle grandi imprese telefoniche.

Reding ¢ anche la commissaria che si oppose con forza alle espulsioni di massa dei Rom dalla
Francia nel 2010, quando il governo Sarkozy decise di rimpatriare decine di migliaia di cittadini
europei di etnia rom. La sua critica fu diretta e duramente criticata dal governo francese: disse
pubblicamente che le immagini delle espulsioni ricordavano periodi bui della storia europea. Era
un'affermazione scomoda, che sollevo una tempesta politica, ma era anche esattamente il tipo di
affermazione che un commissario europeo ha il dovere di fare quando uno stato membro si
comporta in modo incompatibile con i valori europei.

Nicolas Buck, imprenditore e presidente della Camera di Commercio del Lussemburgo, ha
rappresentato in varie occasioni il modello economico lussemburghese come un esempio di come
un paese piccolo possa prosperare nell'era globalizzata non cercando di competere con i giganti sul
loro terreno, ma trovando nicchie di eccellenza, costruendo istituzioni di qualita, puntando sul
capitale umano. Il Lussemburgo non ha materie prime, non ha un grande mercato interno, non ha un
peso demografico che lo renda un player naturale nel commercio mondiale. Ha invece un sistema
giudiziario affidabile, una finanza sofisticata, un multilinguismo funzionale, una burocrazia
relativamente efficiente e una posizione geografica che lo colloca al centro del cuore economico
dell'Europa. E abbastanza, si ¢ rivelato, per costruire una delle economie piti prospere del mondo.
Edmond Dune (1914-1988), poeta lussemburghese di espressione francese e tedesca, porto nella sua
opera la tensione identitaria del Lussemburgo del Novecento: la necessita di scegliere tra lingue e
culture diverse, I'impossibilita di una scelta definitiva, la ricchezza e il peso di vivere al crocevia. La
sua poesia ¢ meno conosciuta di quanto meriterebbe, anche perché il fatto di scrivere in due lingue
lo colloca in una terra di mezzo in cui né il mondo francofono né quello germanofono se ne sentono
pienamente responsabili. E il paradosso del creatore di frontiera: appartiene a entrambi i mondi e
non ¢ pienamente riconosciuto da nessuno.

Riflessione conclusiva: la grande lezione del piccolo paese

Quando lasci Lussemburgo — magari dopo essere sceso a piedi dal centro storico verso il Grund per
la scalinata che fiancheggia la roccia, dopo aver passeggiato lungo 1'Alzette tra le case basse e 1
giardini, dopo esserti fermato sul Pont Adolphe a guardare la valle sottostante — porti con te una
domanda che questo paese pone in modo piu acuto di qualunque altro: cosa significa essere grandi?
Il Lussemburgo ¢ piccolo in ogni senso misurabile: territorio, popolazione, esercito, peso
demografico. E grande in molti sensi che i dati non catturano immediatamente: qualita delle
istituzioni, capacita di influire sul processo europeo, ruolo nella costruzione del diritto europeo,
apertura internazionale della sua societa. E il paese che ha ospitato la firma dell'accordo che ha
eliminato le frontiere per quattrocentoventicinque milioni di europei. E il paese che ospita la Corte
che garantisce 'uniformita del diritto in ventisette stati. E il paese dove lavoratori di decine di
nazionalita diverse convivono in una proporzione che non ha eguali nel mondo occidentale.

C'¢ una lezione che Lussemburgo offre alle generazioni europee di oggi: che la sovranita non ¢ un
bene che si perde quando si condivide. Al contrario, cedendo quote di sovranita in una struttura
comune — come fecero i sei fondatori nel 1951 e nel 1957 — si acquista un'influenza che uno stato
piccolo e isolato non avrebbe mai potuto esercitare da solo. Il Lussemburgo da solo non avrebbe
mai potuto negoziare accordi commerciali con la Cina o con gli Stati Uniti in condizioni di parita. Il
Lussemburgo come membro di un'Unione di quattrocentoquarantacinque milioni di persone conta,
ha peso, puo influire. La sovranita condivisa non ¢ sovranita perduta: ¢ sovranita moltiplicata.

E la stessa lezione che Giovanni XXIII espresse nella sua enciclica "Pacem in Terris" del 1963 —
pubblicata due anni dopo la firma dei Trattati di Roma, in dialogo implicito con l'esperienza
europea in corso — quando sostenne che nell'epoca moderna i problemi piu gravi non possono essere
risolti dai singoli stati da soli, ma richiedono istituzioni internazionali dotate di autorita
commisurata alla dimensione dei problemi. Non una visione utopica ma una riflessione realistica: la



pace, la giustizia, lo sviluppo economico, la protezione dell'ambiente sono beni che appartengono
all'umanita intera e che possono essere garantiti solo da strutture che abbiano la capacita di
perseguirli a scala globale.

Lussemburgo, il paese piu piccolo dei fondatori, capi questa lezione prima degli altri. Capi che la
sua sopravvivenza come stato indipendente dipendeva dalla costruzione di strutture sovranazionali
robuste, che la sua prosperita dipendeva dall'integrazione economica, che la sua sicurezza
dipendeva dal diritto internazionale piu che dalle armi. Smantello la fortezza — letteralmente — e
costrui istituzioni. Rinuncio alla forza militare e investi nella forza del diritto.

Non era una scelta facile né sicura — come la violazione della sua neutralita nel 1914 e nel 1940
dimostro, pagata con occupazione, deportazioni, i Malgré-nous mandati a morire sui fronti tedeschi.
Ma era la scelta giusta, perché era la scelta che guardava al futuro invece che al passato, che
costruiva invece di difendere cio che gia si aveva.

Quella scelta ha fatto di Lussemburgo — il piccolo paese tra i burroni, con la sua torre rossa € i suoi
canali, con la sua lingua che quasi nessuno fuori dal paese capisce e con la sua capacita di parlare
tre lingue per compensare — uno dei luoghi dove 1'Europa ¢ piu concretamente vissuta. Non come
ideale distante, non come burocrazia astratta, ma come realta quotidiana di persone che attraversano
frontiere abolite per andare a lavorare, di giudici che garantiscono diritti che prevalgono sulle leggi
nazionali, di accordi firmati su una nave nel fiume che hanno cambiato il modo in cui centinaia di
milioni di esseri umani vivono la propria liberta.

Lussemburgo insegna che I'Europa non ¢ solo un'idea: ¢ anche una pratica. E che le pratiche piu
profonde si costruiscono nei luoghi piu discreti, lontano dai grandi palcoscenici della storia, in
piccole citta tra i burroni dove la pietra e il diritto si sostituiscono alla fortezza e alla spada.

Porta via con te, da questo paese piccolo e grande, la convinzione che la grandezza di un luogo non
si misura in chilometri quadrati né in milioni di abitanti, ma nella qualita delle istituzioni che sa
costruire, nella giustizia che sa garantire, nell'apertura al mondo che sa praticare ogni giorno.

C'¢ infine una dimensione quasi spirituale in questa storia, che vale la pena nominare
esplicitamente. La scelta di smantellare la fortezza, di affidarsi al diritto invece che alla forza, di
costruire insieme invece di difendersi da soli: ¢ una scelta che ha le sue radici nelle tradizioni piu
profonde della civilta europea, nel convincimento che la pace non ¢ l'equilibrio delle forze
contrapposte ma il frutto della giustizia, nella fiducia che la ragione umana possa costruire
istituzioni che riducano la violenza e amplino la sfera della liberta. Non ¢ una fede ingenua — la
storia del Novecento ha mostrato dove puo portare la ragione umana senza i freni della morale e
della coscienza — ma ¢ una scommessa necessaria: che l'alternativa all'ordine giuridico ¢ il disordine
della forza, e che il disordine della forza genera invariabilmente piu sofferenza.

C'¢ in questa scelta qualcosa che 1 filosofi chiamerebbero la scommessa di Pascal applicata alla
politica: se si costruisce un ordine giuridico e questo funziona, si guadagna tutto — la pace, la
prosperita, la liberta. Se fallisce, si perde quello che si avrebbe perso comunque nella guerra. Ma se
si rinuncia a costruirlo e si affida la sicurezza solo alla forza, si ottiene certamente la guerra, prima o
poi, perché la logica della forza ¢ sempre escalatoria, sempre impegnata a superare la forza altrui.
Lussemburgo, con la sua storia di fortezza smantellata e di tribunale internazionale costruito al suo
posto, ¢ la dimostrazione vivente di questa scommessa vinta.

Questa ¢ la terza e ultima tappa della nostra Parte Settima, quella dedicata a Bruxelles e all'ldea
d'Europa. Tre citta, tre aspetti del progetto europeo: Bruxelles come capitale pratica del
compromesso quotidiano e del governo condiviso; Strasburgo come presidio dei diritti e della
dignita umana, dove la giustizia si difende con la legge contro i soprusi del potere; Lussemburgo
come laboratorio vivente dell'integrazione, dove il diritto europeo ¢ diventato ogni giorno piu
concreto, dove la frontiera ¢ diventata opportunita, dove il piccolo ¢ diventato grande attraverso la
saggezza di chi capisce che la forza si moltiplica quando si condivide.

Da queste tre citta, il giovane europeo porta via qualcosa che nessun corso universitario puo
insegnare completamente: la comprensione vissuta che I'Europa non ¢ un dato geografico né una
struttura burocratica, ma una scelta che ogni generazione deve rinnovare, un progetto che ogni



persona puo aiutare a costruire, una casa comune che diventa piu solida quanto piu ci si prende cura
di essa insieme.

C'¢ una vecchia immagine medievale che torna in mente guardando Lussemburgo dall'alto dei suoi
ponti: I'immagine della citta sulla collina, il luogo da cui si vede lontano e che si vede da lontano, il
luogo che offre rifugio e da cui si puo vegliare. Il Lussemburgo ha smantellato le sue mura, come si
¢ detto, ma non ha smantellato la posizione dalla quale si guarda lontano. Dalla sua collina tra i
burroni, questo paese piccolo e grande continua a vedere I'Europa con una chiarezza che 1 paesi piu
grandi non sempre possiedono: la vede come un sistema di regole, di istituzioni, di compromessi
quotidiani che rendono possibile la convivenza. E continua a custodirla, a modo suo, giorno dopo
giorno, con la stessa discreta tenacia con cui le rondini tornano ogni anno a disegnare i loro archi
sulla valle dell'Alzette.
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