Il volto, il nome, il pastore, la luce

Le immagini di Dio come domanda dell'nomo e come risposta di Cristo

per la rubrica RACCONTARE



I. Soglia — Perché Dio ha bisogno di immagini per farsi cercare

C'¢ un momento, nell'adolescenza, in cui la parola «Dio» smette di essere un'abitudine di famiglia e diventa una domanda personale. Capita spesso davanti a un lutto,
a un amore che nasce o che finisce, a una notte insonne in cui ci si accorge, forse per la prima volta, di essere soli con se stessi. In quel momento il ragazzo o la ragazza
non chiede una definizione. Non domanda «che cos'e Dio», come si chiederebbe che cos'¢ un numero primo o una cellula. Domanda, piuttosto, senza sapetlo dire
con queste parole: che faccia ha, questo Dio? Ha un nome che posso pronunciare? E qualcuno su cui posso appoggiarmi, o ¢ soltanto un'idea che gli adulti mi hanno
consegnato? E una domanda che cerca una forma, prima ancora che un contenuto. Ed & precisamente a questa domanda che la Scrittura, fin dalle sue pagine pia

antiche, risponde non con un trattato ma con un intero repertorio di immagini: il volto, il nome, il braccio potente, la roccia, il pastore, il re, la luce.

Vale la pena, prima di attraversare queste immagini una per una, chiedersi perché la Bibbia proceda in questo modo. Perché un Dio che i profeti stessi dichiarano
irrappresentabile — impossibile da scolpire, da rinchiudere in un'effigie — si lasci poi descrivere con un corpo, con delle mani, con un volto che si cerca e talora si
nasconde? La risposta piu antica a questa domanda viene dai Padri della Chiesa, e in particolare da Origene e da Giovanni Crisostomo, che parlavano a questo
proposito di synkatabasis, di condiscendenza. Dio, dicevano, si piega al linguaggio dell'vomo come una madre che, parlando al proprio bambino, non usa la lingua
colta degli adulti ma balbetta, semplifica, gesticola, perché sa che ¢ quello, e non altro, il linguaggio che in quel momento puo essere accolto. Non ¢ un abbassamento

che svilisce la verita; ¢, al contrario, la forma piu alta di rispetto per chi ascolta.

A questa intuizione patristica si puo affiancare una riflessione piu recente, che aiuta a comprenderne la portata filosofica. Romano Guardini insisteva sul fatto che il
simbolo non ¢ un ornamento del pensiero, ma il ponte necessatio attraverso cui l'infinito puo raggiungere il finito senza distruggerlo: un concetto puro, per quanto
tigoroso, lascia l'vomo fuori dalla porta, mentre un'immagine lo fa entrare, perché parla insieme all'intelligenza e al corpo, alla memoria e al desiderio. Paul Ricoeut,
dal canto suo, ha mostrato come la metafora non sia mai un semplice abbellimento retorico, sostituibile con un'espressione piu diretta: essa possiede una funzione
euristica, «da a pensare» qualcosa che nessuna proposizione concettuale riuscirebbe a comunicare con altrettanta pienezza. Quando la Scrittura dice che Dio ¢ roccia,
non sta semplicemente paragonando Dio a una pietra; sta aprendo, in chi ascolta, un'esperienza di stabilita che nessuna definizione astratta di «onnipotenza divinax»
potrebbe suscitare. E Hans Urs von Balthasar ha dedicato la propria opera teologica a mostrare come la rivelazione di Dio avvenga sempre attraverso una Gestalt,
una forma percepibile, prima che attraverso un'idea: Dio non si comunica come una tesi, ma come una figura che si puo contemplare, e che proprio per questo ¢

anche, in un senso pieno e non decorativo, bella.

Da qui nasce il bisogno antropologico che attraversa tutto questo itinerario, e che vale la pena di enunciare fin da subito, perché sara la chiave con cui rileggeremo
ciascuna immagine: 'vomo — e l'adolescente in modo particolarmente acuto — non crede per concetti, ma per incontri. E ogni incontro autentico ha bisogno di un

volto da guardare, di un nome da poter pronunciare, di una guida di cui fidarsi, di una luce che indichi la direzione. Le pagine che seguono provano a percorrere queste
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quattro strade, non come un catalogo erudito, ma come un cammino: dal corpo di Dio, al nome di Dio, ai ruoli che Dio assume per farsi vicino, fino al cosmo che

Dio abita e llumina — per giungere, infine, a Colui nel quale tutte queste immagini, secondo la fede cristiana, trovano il loro compimento non piu simbolico ma reale.

II. Il corpo di Dio — Volto, mano, viscere

La prima famiglia di immagini ¢ la piu sorprendente, perché attribuisce a Dio cio che sembrerebbe negargli la trascendenza stessa: un corpo. Gli specialisti la chiamano
antropomotfismo, e per una sensibilita abituata a pensare Dio come pura spiritualita pud appatire quasi un imbarazzo del testo sacro, un residuo di ingenuita religiosa
da superare. E vero I'esatto contrario: ¢ in queste immagini corporee che la Bibbia custodisce, con la massima concretezza, l'idea che Dio non sia un principio astratto

ma un Dio-petr-noi, un Dio la cui potenza si mette sempre al servizio di una relazione.

11 volto. Nessuna immagine, forse, ¢ piu carica di questa. Nel Salmo 27 'orante confessa un desiderio che attraversa ogni cuore umano, credente o no: «Il mio cuore
ripete il tuo invito: “Cercate il mio volto!”. 1l tuo volto, Signore, io cerco» (Salmo 27,8, CEI 2008). Cercare un volto significa cercare di essere riconosciuti, non
semplicemente osservati: il volto, a differenza del corpo intero, ¢ la parte di noi che si rivolge sempre a qualcuno, che non puo essere guardata come un oggetto senza
diventare immediatamente un appello. E qui che il pensiero contemporaneo di Emmanuel Lévinas offre una chiave di lettura preziosa per un pubblico giovane: per
Lévinas il volto dell'altro ¢ il luogo in cui irrompe una responsabilita che nessuna teoria puo addomesticare, un comando muto che dice «non uccidermi», «non
abbandonarmi», «rispondimi». Se questo ¢ vero per il volto di ogni uomo, tanto piu lo ¢ per il volto di Dio, che nella Scrittura si mostra e si nasconde secondo un
ritmo che rispecchia esattamente l'esperienza di ogni adolescente: il bisogno bruciante di essetre visti per come si ¢ realmente, non per la maschera che si ¢ costretti a

indossare, e insieme la paura che quello sguardo, una volta ottenuto, possa giudicare invece che accogliere.

LLa mano e il braccio. Se il volto esprime il bisogno di essere riconosciuti, la mano e il braccio esprimono il bisogno di essere sostenuti da una potenza che si faccia
gn > gn
prossima e non resti lontana. Il braccio potente del Signore ¢ 'immagine che accompagna tutto il racconto dell'Esodo, il segno di una forza che non schiaccia ma
libera. Ed ¢ un'immagine che nel libro di Isaia si fa persino piu intima: Dio dice al suo popolo, tramite il profeta, «sulle palme delle mie mani ti ho disegnato» (Isaia
g > > g
49,16, CEI 2008) — un'espressione che allude, secondo gli esegeti, a un'incisione permanente, come un tatuaggio che nessuna distanza puo cancellare. Poco prima, lo
> > > g g > > gg >
stesso capitolo aveva posto una domanda che ogni ragazzo comprende immediatamente nella sua forza: puo una madre dimenticarsi del proprio bambino? E anche
se questo accadesse, dice Dio, io non ti dimenticherd mai (cfr. Isaia 49,15). Qui il bisogno antropologico ¢ quello della permanenza: in un'eta in cui tutto sembra
provvisorio — le amicizie, le identita che si provano e si scattano, persino il proprio corpo che cambia troppo in fretta — l'idea di un segno inciso per sempre nella

mano di un Altro patla con una forza che nessun discorso astratto sulla fedelta divina potrebbe eguagliare.

Le viscere di misericordia. E forse I'immagine pit audace di tutte, e insieme la meno conosciuta. Nel libro del profeta Osea, Dio, di fronte all'infedelta del suo popolo,

non reagisce come un sovrano offeso ma come un genitore sconvolto: «Il mio cuore si commuove dentro di me, il mio intimo freme di compassione» (Osea 11,8,



CEI 2008). 1I termine ebraico che sta dietro a questa espressione — rachamim — condivide la radice con la parola che indica il grembo materno: la misericordia di
Dio, in questo testo, non ¢ un sentimento controllato dall'alto, ma qualcosa di quasi fisiologico, un sussulto che nasce nelle viscere, come il tremore di una madre di
fronte al proprio figlio in pericolo. E significativo che questa immagine, tra le piti corporee e materne di tutta la Scrittura, sia attribuita a un Dio che I'Antico Testamento
definisce costantemente «Santoy, cio¢ totalmente Altro: la trascendenza di Dio, lungi dall'escludere questa tenerezza viscerale, ne ¢ il fondamento, non il limite. Per un
adolescente, spesso in bilico tra il bisogno di autonomia e il bisogno, non meno reale anche se meno confessato, di una tenerezza che non giudichi ma accolga, questa

immagine puo diventare una delle porte piu feconde per intuire che la fede non chiede di reprimere I'emotivita ma la include, persino in Dio.

I11. Il nome di Dio — Essere chiamati per nome

Se il corpo di Dio risponde al bisogno di essere visti, il nome di Dio risponde a un bisogno ancora piu radicale: quello di essere chiamati, e di poter chiamare. Nessuna
relazione autentica esiste senza questo scambio elementare: io ti chiamo per nome, tu rispondi «eccomi», e in quel doppio movimento nasce un legame che nessuna

delle due parti possedeva prima.

La scena che fonda questa immagine ¢ quella del roveto ardente, in Esodo 3. Mose chiede a Dio quale nome dovra riferire al popolo, e Dio risponde con una formula
tra le pit discusse di tutta la teologia: «Io sono colui che sono, aggiungendo subito dopo: «Io-Sono mi ha mandato a voi» (Esodo 3,14, CEI 2008). E una rivelazione
che sembra sottrarsi nel momento stesso in cui si offre: non un nome tra gli altri nomi, catalogabile e quindi in qualche modo dominabile, ma un'affermazione di
presenza pura, un «esserci» che — come hanno mostrato in modo convergente la tradizione rabbinica e filosofi come Martin Buber — non va inteso come una fredda
definizione metafisica («colui che possiede l'essere per essenza») quanto piuttosto come un impegno relazionale: io sono colui che sara con te, colui che si rende
presente, che ¢ sempre «in favore di» chi lo cerca. Buber, nel suo dialogo epistolare con Franz Rosenzweig, sottolineava proprio questo: la parola ebraica dietro lo-

Sono non indica un'essenza immobile, ma un accadere, un farsi presente tra questo e quello, un evento di relazione piu che una sostanza metafisica.

E qui che il pensiero di Buber, sviluppato nella sua opera Io e Tu, offre una chiave pedagogica preziosa. Per Buber ogni relazione autentica tra un «lo» e un «Tu» —
a differenza della relazione tra un «lo» e un «Esso», che riduce l'altro a oggetto da usare — nasce sempre da una chiamata reciproca: io divento pienamente me stesso
solo quando un Tu mi si rivolge per nome, e non prima. Ora, il nome di Dio nella Bibbia funziona esattamente in questo modo. Da un lato ¢ custodito con un pudore
quasi assoluto — nella tradizione ebraica il tetragramma sacro non veniva pit pronunciato, sostituito da «Adonai», perché possedere il nome di qualcuno, secondo la
mentalita antica, significava in qualche misuta dominatlo, ¢ Dio non si lascia mai possedere; dall'altro lato, proptio quel nome custodito diventa il fondamento di
un'alleanza, di una chiamata che si ripete lungo tutta la storia biblica — Abramo, Mose, Samuele, ciascuno chiamato per nome in un momento decisivo della propria
vita. Il bisogno antropologico che questa immagine esprime ¢, in fondo, il bisogno di identita: essere chiamati per nome, e non genericamente confusi nella massa, ¢

cio che rende ciascuno insostituibile agli occhi di un Altro. Per un adolescente, che spesso sperimenta I'ansia di essere ridotto a un ruolo, a un voto, a un'etichetta



sociale, l'idea che Dio lo conosca e lo chiami per nome — come gia Isaia aveva scritto, «ti ho disegnato sulle palme delle mie mani» — pud diventare una delle

esperienze piu liberanti che l'itinerario di fede puo offrire.

IV. I ruoli di Dio — Pastore, re, guerriero, giudice, padre e madre

Se le prime due famiglie di immagini riguardano il corpo e il nome, questa terza famiglia riguarda invece i ruoli sociali attraverso i quali la Scrittura descrive l'azione di
Dio nella storia. Sono immagini prese in prestito dall'organizzazione concreta della vita antica — la pastorizia, la monarchia, la guerra, il tribunale, la famiglia — e per

questo portano con sé un'ambivalenza che va riconosciuta apertamente, perché ¢ proprio in questa ambivalenza che si gioca gran parte della loro pregnanza pedagogica.

Il pastore. I forse l'immagine piti amata, perché unisce autorita e tenerezza in un equilibrio raro. Nel Nuovo Testamento Gest stesso la fara propria in modo definitivo,
dicendo di sé: «Io sono il buon pastore» (Giovanni 10,11). Il bisogno antropologico a cui tisponde ¢ quello della guida: non un'autorita che comanda dall'alto e resta
a distanza, ma una presenza che cammina davanti al gregge, che conosce ciascuna pecora per nome, che ¢ disposta a lasciare le novantanove per cercare quella smarrita.
Per chi accompagna adolescenti, questa immagine offre un modello di autorita che vale la pena esplicitare: un'autorita che guida senza possedere, che protegge senza

soffocare, e che proprio per questo puo diventare paradigma di ogni buona relazione educativa.

11 re. L'immagine della regalita divina esprime il bisogno di un ordine che non sia arbitrario, di una giustizia che stia piu in alto di ogni potere umano parziale e
corruttibile. Ma ¢ anche l'immagine piu esposta al fraintendimento, petché la storia stessa d'Isracle — a partire dal racconto dell'istituzione della monarchia in 1Samuele,
dove il popolo chiede un re «come le altre nazioni» — mostra come questa richiesta comporti sempre il rischio di scambiare Dio per un sovrano tra i sovrani, sottoposto
alle stesse logiche di potere che pretende di correggere. La Scrittura lavora costantemente per purificare questa immagine: il vero re, in Israele, ¢ colui che si prende

cura degli orfani e delle vedove, non colui che accumula cavalli e ricchezze.

11 guerriero. E I'immagine piu delicata, e va trattata con altrettanta onesta. Il Dio che nell'Esodo combatte per liberare il suo popolo dalla schiavitu risponde a un
bisogno antropologico autentico: quello di essete protetti dal male, di sapere che l'ingiustizia non avra l'ultima parola. Ma ¢ un'immagine che la rivelazione biblica
stessa progressivamente trasforma, fino a rovesciarla: nei racconti della passione, come vedremo nel capitolo cristologico, la vittoria di Dio non passera piu attraverso
la spada ma attraverso una resa che sconfigge il male dall'interno, senza rispecchiarne la violenza. Un buon percorso educativo su questa immagine dovrebbe condurre

gli adolescenti proprio a cogliere questo movimento interno alla Scrittura: dalla guerra alla croce, dalla spada alla non-violenza che vince.

11 giudice. Risponde al bisogno di verita, al desiderio che ogni ingiustizia subita 0 commessa non resti senza risposta, che ci sia un tribunale ultimo capace di vedere
cio che sfugge agli occhi umani. Anche qui la tentazione ¢ quella di ridurre Dio a un contabile implacabile; ma nei Salmi e nei profeti il giudizio di Dio ¢ sempre

orientato alla restaurazione piu che alla condanna, un giudizio che difende il povero e non lo schiaccia ulteriormente.
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Padre e madre. Chiudiamo questa famiglia con l'immagine piu originaria, quella che risponde al bisogno piu radicale di ogni essere umano: il bisogno di appartenenza,
di sapere da dove si viene. E significativo che la Scrittura, pur privilegiando l'immagine paterna, non esiti in alcuni passi profetici particolarmente audaci a impiegare
tratti materni per descrivere Dio — lo abbiamo gia incontrato in Osea 11, dove le «viscere» di compassione evocano esplicitamente un grembo, e lo ritroveremo
ancora in Isaia, dove Dio si paragona a una madre che non puo dimenticare il figlio che porta in grembo (cfr. Isaia 49,15). Per un adolescente che sta elaborando,
spesso faticosamente, la propria immagine dei genitoti reali — con i loro limiti, le loro assenze, le loro impetfezioni — l'idea di un Padre e insieme di una Madre che

non deludono mai puo offrire uno spazio di guarigione che nessuna catechesi puramente dottrinale riuscirebbe a raggiungere.

V. Il cosmo di Dio — Luce, roccia, fuoco, acqua, e la nube che sottrae

La quarta famiglia di immagini abbandona il registro del corpo e del ruolo sociale per attingere direttamente agli elementi del cosmo: la luce, la roccia, il fuoco, l'acqua.
Sono immagini che rispondono a un bisogno ancora diverso dai precedenti: non piu il bisogno di essere visti, chiamati o guidati, ma il bisogno di orientarsi nel mondo,

di trovare un punto fermo che non vacilli quando tutto il resto vacilla.

Laluce. E I'immagine che forse meglio di ogni altra parla all'esperienza adolescenziale del disorientamento, di quelle stagioni in cui sembra di camminare in un corridoio
buio senza sapete dove porti. Nel Nuovo Testamento Gesu dira di sé: «lo sono la luce del mondo» (Giovanni 8,12), ma gia I'Antico Testamento aveva prepatrato
questa immagine attraverso il racconto della creazione, dove la prima parola di Dio ¢ proprio un comando di luce che vince le tenebre. 11 bisogno antropologico ¢
quello dell'orientamento: non tanto una luce che elimini ogni ombra — l'esperienza umana, e ancor piu quella spirituale, conoscera sempre zone d'ombra — quanto
una luce sufficiente a mostrate il passo successivo, come recita un'immagine cara alla tradizione spirituale, quella della lampada che rischiara non l'intero cammino ma

solo 1 piedi di chi cammina.

La roccia e la fortezza. Rispondono al bisogno di stabilita, particolarmente acuto in un'eta in cui tutto — il corpo, le relazioni, l'identita stessa — sembra in movimento
perenne. I Salmi tornano incessantemente su questa immagine: Dio come roccia su cui € possibile stare senza timore di sprofondare, come fortezza che non cede
all'assedio. E interessante notare come questa immagine, apparentemente statica, sia in realta dinamica: non descrive un Dio immobile, ma un punto fermo in

movimento con chi cammina, come la roccia del deserto che, secondo la tradizione, accompagnava il popolo d'Israele nel suo esodo.

11 fuoco. Immagine ambivalente per eccellenza: il fuoco che arde nel roveto senza consumarlo, il fuoco che purifica ma puo anche bruciare, il fuoco della Pentecoste
che scende come lingue sopra i discepoli. Risponde al bisogno di trasformazione, al desiderio — spesso inconsapevole ma reale in ogni adolescente — di non restare

identici a se stessi, di essere toccati da qualcosa che cambi in profondita e non solo in superficie.
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L'acqua viva. Risponde al bisogno piu elementare di tutti, quello della sussistenza: l'acqua che disseta nel desetto, 1'acqua viva che Gesu promette alla donna samaritana,

un'acqua che non si esaurisce mai come invece si esaurisce ogni fonte umana di senso quando viene chiesta di dare significato ultimo alla vita.

La nube ¢ la tenebra luminosa. A questa famiglia di immagini € necessario affiancate, in contrappunto, un'altra tradizione, altrettanto biblica anche se meno immediata:
quella della nube che copre il Sinai, che avvolge la tenda dell'incontro, che nasconde tanto quanto rivela. E la tradizione che i Padri della Chiesa orientale, in particolare
Gregorio di Nissa nel suo trattato sulla vita di Mose, e piu tardi lo Pseudo-Dionigi Areopagita, svilupperanno nella teologia cosiddetta apofatica: il Dio che si mostra
attraverso la luce e gli elementi cosmici ¢ sempre, contemporaneamente, il Dio che si sottrae, che eccede ogni immagine e ogni concetto, custodendo un margine di
mistero che nessuna metafora, per quanto bella, puo colmare del tutto. Per un percorso educativo con adolescenti, questo contrappunto ¢ prezioso quanto le immagini
positive: insegna che la fede matura non ¢ quella che crede di aver «capito» Dio, ma quella che sa restare in una ricerca mai definitivamente conclusa — un'onesta che,

lungi dall'indebolire la fede, la rende pit vera.

VI. Il compimento — Cristo, ricapitolazione delle immagini

Le quattro famiglie che abbiamo attraversato rispondono, ciascuna, a un bisogno autentico ma parziale: il bisogno di essere visti, quello di essere chiamati, quello di
essere guidati, quello di essere orientati. Restano, presi separatamente, frammenti — immagini potenti ma pur sempre immagini, metafore che avvicinano senza mai
identificarsi con cio che significano. E qui che la fede cristiana compie un passo che nessuna delle religioni del Vicino Oriente antico aveva osato compiere: afferma

che in un uomo storico, Gesu di Nazaret, queste immagini non restano piu soltanto figure retoriche, ma trovano un compimento reale.

La tradizione teologica, a partire da Ireneo di Lione nel secondo secolo, ha chiamato questo movimento anakephalaiosis, ricapitolazione: un termine che san Paolo
stesso impiega nella Lettera agli Efesini, parlando del disegno di Dio di ricapitolare in Cristo tutte le cose (cfr. Efesini 1,10). Ricapitolare non significa semplicemente
riassumere, come si farebbe con un elenco; significa piuttosto raccogliere in un unico capo (kephale, in greco) una storia che altrimenti resterebbe dispersa, portandola
al compimento a cui tendeva fin dall'inizio. Per Ireneo, Cristo ticapitola non solo la storia della salvezza ma la stessa umanita di Adamo, correggendone dall'interno la
disobbedienza con un'obbedienza piena. Applicato alle nostre quattro famiglie di immagini, questo principio permette di vedere qualcosa di sorprendente: ciascuna di

esse, in Cristo, non viene abbandonata ma trasfigurata.

Il volto. Non ¢ piu soltanto un'immagine da cercare nella preghiera del Salmo 27, ma un volto stotico, visibile, che si pud incontrare per strada, che piange davanti alla
tomba di un amico, che suda sangue nell'orto degli ulivi. San Paolo lo dice con una formula folgorante nella Seconda Lettera ai Corinzi: Dio ha fatto «risplendere la
conoscenza della gloria di Dio sul volto di Cristo» (2 Corinzi 4,6, CEI 2008). 11 Dio invisibile che Mose non poteva guardare senza morire (cfr. Esodo 33) ha ora, in
Cristo, un volto guardabile — e proprio per questo un volto che puo essere schiaffeggiato, sputato, deriso, come racconteranno i vangeli della passione. Eil paradosso

piu radicale del cristianesimo: la gloria di Dio non si manifesta nonostante questa vulnerabilita del volto umano, ma attraverso di essa.



Il nome. L'dlo-Sono» pronunciato a Mos¢ nel roveto, custodito con un pudore quasi assoluto per secoli, in Cristo diventa un nome che puo essete non solo pronunciato
ma addirittura donato. Nell'inno cristologico della Lettera ai Filippesi — un testo che la tradizione ritiene precedente allo stesso Paolo, forse un canto liturgico delle
ptrimissime comunita — si legge che dopo l'umiliazione della croce «Dio lo esalto e gli dono il nome che ¢ al di sopra di ogni nome» (Filippesi 2,9, CEI 2008), un
nome davanti al quale ogni ginocchio si piega. Il movimento ¢ esattamente rovesciato rispetto a quello di Esodo 3: 1a il nome si sottraeva nel momento in cui si
rivelava; qui il nome si dona proprio nel punto di massima spoliazione, quando Cristo, come dice lo stesso inno poco prima, «svuoto se stessoy fino alla morte di croce

(Filippesi 2,7-8). Il nome piu alto nasce dall'abbassamento piu totale: ¢ la logica che la teologia chiama kenosi, e che ribalta ogni criterio umano di grandezza.

11 pastore. Gesu non si limita a raccontare parabole sul pastore che cerca la pecora smarrita; dichiara di sé, in prima persona: «lo sono il buon pastore. 1l buon pastore
da la propria vita per le pecorer» (Giovanni 10,11). L'immagine del pastore, che nell'Antico Testamento indicava una cutra potente ma pur semptre esterna al gregge, in

Ciristo diventa un'identificazione totale, fino alla condivisione della morte stessa a cui il gregge sarebbe altrimenti esposto.

La luce. 11 prologo del Vangelo di Giovanni riprende I'immagine cosmica della luce che vince le tenebre fin dalla prima pagina della Genesi, e la applica a una persona
storica: «la luce splende nelle tenebre» (cfr. Giovanni 1,4-5), e questa luce, poco dopo nel racconto giovanneo, prendera la parola in prima persona: «lo sono la luce
del mondo; chi segue me non camminera nella tenebra» (Giovanni 8,12). Non piu, dunque, un elemento cosmico impersonale, ma una luce che si puo seguire come

si segue una persona, passo dopo passo.

Cio che ¢ decisivo, per una prospettiva pedagogica come quella che questo itinerario intende offrire, ¢ cogliere come questa ricapitolazione cristologica non riguardi
soltanto Dio, ma anche I'vomo. Se in Cristo, come confessa la fede, si incontrano insieme la pienezza della divinita e la pienezza dell'umanita, allora queste immagini
non dicono soltanto «chi ¢ Dio per noi», ma anche, contemporaneamente, «chi siamo chiamati a diventare noi in Lui». Il volto di Cristo non ¢ soltanto il volto in cui
si vede Dio, ma anche il volto in cui l'vomo, per la prima volta, si vede pienamente umano, senza le distorsioni e le maschere che il peccato aggiunge a ogni volto
storico. Il nome che gli ¢ donato non ¢ soltanto il nome del Signore, ma diventa il nome nel quale, secondo l'espetienza cristiana, ogni uomo puo essete a sua volta
chiamato e riconosciuto come figlio. Il pastore non ¢ soltanto colui che guida il gregge, ma il modello di ogni autorita che I'nomo ¢ chiamato a esercitare senza dominio.
La luce non ¢ soltanto la rivelazione di Dio, ma la possibilita, per ogni uomo, di diventare a propria volta — come dira Gesu nel discorso della montagna — «luce del
mondo» per gli altri. E qui che l'itinerario che questo saggio ha percorso trova il proprio punto piu alto: non un catalogo di attributi divini, ma un cammino che,
passando attraverso il corpo, il nome, il ruolo e il cosmo, conduce infine a riconoscere in Cristo la forma piena e insieme dell'umano e del divino — e in essa, se la

fede lo permette, la propria stessa forma possibile.

VII. Soglia d'uscita — Quale immagine cerchi tu?



Torniamo alla scena da cui siamo partiti: il ragazzo o la ragazza che, in una notte insonne o davanti a un lutto improvviso, si scopre a cercare qualcosa che ancora non
sa nominare. Questo itinerario tra le immagini bibliche di Dio non ha voluto essere un esercizio erudito fine a se stesso, ma un tentativo di restituire linguaggio a quella
ricerca muta. Perché ¢ probabile che ciascuno di noi, credente o in cammino verso la fede, porti dentro di sé, spesso senza saperlo, una di queste immagini piu delle
altre: c'e chi cerca soprattutto un volto che lo guardi senza giudicarlo, chi ha bisogno di sentirsi chiamato per nome in mezzo alla folla anonima dei social e delle classi
affollate, chi cerca una guida sicura in un tempo che sembra non offrirne, chi semplicemente ha bisogno di un po' di luce per fare il passo successivo. Nessuna di
queste ricerche ¢ sbagliata, e nessuna, forse, potrebbe bastare da sola. E forse proptio questo il dono pitt prezioso che le quattro famiglie di immagini bibliche,
ricapitolate in Cristo, possono offrire a un adolescente in ricerca: la scoperta che qualunque porta scelga per iniziare a cercate, quella porta introduce, prima o poi,

nella stessa casa.



Appendice pedagogica — Per l'insegnante di religione nella scuola media

Introduzione metodologica

Questo percorso ¢ pensato per essere utilizzato, in tutto o in parte, con studenti della scuola secondaria di primo grado (11-14 anni) o, con qualche adattamento nel
linguaggio, con i primi anni della secondaria di secondo grado. 11 criterio metodologico di fondo ¢ coerente con quello di tutta la collana: prima il dato, poi la riflessione.
Si parte cioe sempre da un testo biblico concreto, letto e ascoltato, prima di passare a qualunque generalizzazione teologica o esistenziale. Con ragazzi di questa eta ¢
patticolarmente importante privilegiare il canale dell'immaginazione visiva e corporea tispetto a quello puramente concettuale: da qui l'utilita di far disegnare, mimare,

o rappresentare fisicamente (ad esempio con un gesto delle mani) alcune delle immagini incontrate.

Attivita 1 — Ricerca personale: «Quale immagine di Dio porti dentro?»

Siinvita clascun ragazzo a scrivere, in autonomia e senza timore di essere giudicato, la prima immagine che associa spontaneamente alla parola «Dio» — puo essere
un'immagine biblica gia conosciuta, ma anche un'immagine «sputia», presa dal cinema, dai cartoni animati, dall'immaginario familiare (il nonno buono, il vigile severo,
una nuvola, un vuoto). Si raccolgono le risposte in forma anonima e si prova, insieme alla classe, a raggrupparle secondo le quattro famiglie presentate nel saggio,
facendo emergere quali famiglie sono piu presenti e quali pit assenti nell'immaginario del gruppo. Questa attivita ha una funzione diagnostica preziosa: permette

all'insegnante di calibrare il resto del petcorso sui bisogni reali della classe.

Attivita 2 — Tabella sintetica delle quattro famiglie

Famiglia Immagini principali Testo biblico (CEI 2008) Bisogno antropologico Domanda-stimolo

11 corpo di Dio

Volto, mano, viscere

Salmo 27,8; Isaia 49,15-106;
Osea 11,8-9

Essere visti e non giudicati

C'e qualcuno che ti guarda
davvero, senza fingere?

Il nome di Dio

To-Sono, il nome custodito e
donato

Esodo 3,13-15

Essere chiamati per nome, non
confusi nella massa

Chi ti chiama per nome, e non
solo per il tuo ruolo?

I ruoli di Dio

Pastore, re, guerriero, giudice,
padre/madre

Giovanni 10,11; Osea 11,1-4

Essere guidati con autorita che
non opprime

Chi ti guida senza volerti
possedere?

Il cosmo di Dio

Luce, roccia, fuoco, acqua,
nube

Giovanni 8,12; Esodo 3,2-5

Trovare otientamento e
stabilita

Cosa ti fa da «roccia» quando
tutto sembra vacillare?




Attivita 3 — Proposta di percorso in quattro incontri

Primo incontro — 1l volto che cerco. Lettura del Salmo 27; attivita: ciascun ragazzo scrive su un foglio, senza firmarlo, una situazione in cui si ¢ sentito «davvero

visto» da qualcuno, e una in cui invece si ¢ sentito invisibile. Confronto in piccoli gruppi.

Secondo incontro — Il nome che porto. Lettura di Esodo 3,1-15; attivita: breve ricerca sul significato del proprio nome di battesimo o del proptrio nome proprio,

condivisa in classe; riflessione guidata su cosa significhi essere «chiamati» invece che semplicemente «elencati».

Terzo incontro — La guida di cui mi fido. Lettura di Giovanni 10,1-15; attivita: si chiede ai ragazzi di pensare a una persona reale della loro vita (non necessariamente
religiosa) che abbia esetcitato nei loro confronti un'autorita «da pastore» — che li ha guidati senza volerli possedere — e di sctivetle, se lo desiderano, un breve

pensiero di gratitudine, anche solo per sé.

Quarto incontro — La luce sul mio passo. Lettura di Giovanni 8,12 e breve rilettura conclusiva del percorso; attivita finale: in un momento di silenzio, si invita
ciascuno a scegliere, tra le quattro immagini incontrate, quella che sente piu vicina in questo periodo della propria vita, e a rappresentatla con un disegno o un simbolo

semplice da portare con sé.

Nota per l'insegnante sull'ampliamento del percorso

Il petcorso qui proposto in quattro incontti pud essere naturalmente ampliato a un'intera unita didattica di sei-otto incontri, dedicando una sessione autonoma al
capitolo cristologico (VI) — particolarmente indicato in prossimita della Settimana Santa o del Natale — e una sessione conclusiva dedicata al contrappunto apofatico

(la nube, il mistero che rimane), utile per introdutrre i ragazzi piu grandi a un'idea di fede matura che non teme le domande senza risposta immediata.

Bibliografia essenziale

La Bibbia CEI 2008, in particolare i testi indicati in tabella.

H. U. von Balthasar, Gloria. Un'estetica teologica, Jaca Book.

R. Guardini, I segni sacri, Morcelliana.

P. Ricoeur, La metafora viva, Jaca Book.

M. Buber, lo e Tu, in Il principio dialogico e altri saggi, San Paolo.

E. Lévinas, Totalita e infinito, Jaca Book.



Ireneo di Lione, Contro le eresie, in particolare i libri 111 e V, sulla ricapitolazione.

Gregorio di Nissa, La vita di Mose, Citta Nuova.

Nota filologica finale: tutte le citazioni bibliche riportate in questo saggio sono state verificate sul testo ufficiale della Bibbia CEI 2008. Per il passo di Isaia 49,16 si segnala che la CEI 2008 inverte lievemente
Lordine delle parole rispetto alla precedente CEL 1974 («sulle palme delle mie mani 1 ho disegnator contro «ti ho disegnato sulle palme delle mie mani»): il saggio segne la dizione CEL 2008. I riferimenti a Efesini
1,10 e a Giovanni 1,4-5 sono citati per contenuto e non riportati in forma di citazione letterale verificata con lo stesso grado di certezza filologica riservato alle altre citazioni: si raccomanda, in fase di editing finale,
un controllo diretto sul testo CEI 2008 prima della pubblicazione.
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