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A. PROFILO BIOGRAFICO 
 
L'infanzia castigliana: tra romanzi cavallereschi e vite di santi 
Teresa de Cepeda y Ahumada nacque il 28 marzo 1515 ad Avila, nell'antica città fortificata della 
Castiglia, nel cuore della Spagna. Il padre, Alonso Sánchez de Cepeda, era un mercante agiato, di 
una famiglia conversa (ebrei convertiti al cristianesimo, cosa che la famiglia cercava di nascondere 
per evitare le discriminazioni). La madre, Beatriz de Ahumada, apparteneva alla piccola nobiltà 
locale. Teresa fu la terza di dodici figli. 
Avila era una città austera, di mura medievali massicce, di chiese romaniche severe, di inverni 
gelidi e di estati torride. La famiglia Cepeda viveva nella cittadina (non in campagna come i nobili 
maggiori), in una casa spaziosa ma non sfarzosa, con una vita pia ma non bigotta. Il padre era un 
uomo di preghiera, leggeva dei libri spirituali, esigeva che i figli partecipassero alle devozioni 
familiari. La madre era più mondana: amava i romanzi cavallereschi (un genere popolare all'epoca), 
leggeva storie d'amore e di avventure, trasmettendo alla figlia questo gusto. 
Teresa bambina ereditò dalla madre la passione per le letture romantiche e dal padre l'inclinazione 
religiosa. Leggeva voracemente i romanzi cavallereschi (come aveva fatto Ignazio alla stessa età), 



fantasticando su dame, paladini e amori cortesi. Ma leggeva anche le vite dei santi. E come Ignazio, 
fu colpita dall'idea del martirio. 
Un episodio famoso: quando aveva circa sette anni, convinse il fratellino Rodrigo (di quattro anni) a 
scappare di casa per andare "nella terra dei mori" (il territorio musulmano, nel sud della Spagna 
ancora non completamente riconquistato) a farsi decapitare per Cristo. Voleva il martirio, la gloria 
dei santi, la corona eterna. Partirono effettivamente, a piedi, con qualche provvista. Ma uno zio li 
incontrò fuori città e li riportò a casa. La madre li sgridò severamente. Ma Teresa commentò poi: 
"Volevo vedere Dio, e per vederlo mi sembrava necessario morire". 
Questo aneddoto rivela delle caratteristiche permanenti di Teresa: l'audacia (non aveva paura di 
intraprendere delle cose straordinarie), il desiderio di assoluto (non le bastavano le devozioni 
ordinarie, voleva il massimo), ma anche un certo romanticismo infantile (non capiva ancora che il 
martirio non si cerca ma si accetta se Dio lo manda). 
 
Adolescenza inquieta e vocazione incerta 
A tredici anni, morì la madre. Per Teresa adolescente fu un trauma profondo. Sentendosi orfana, si 
gettò in una crisi di identità. Cominciò a curarsi eccessivamente dell'aspetto fisico, a leggere ancora 
più voracemente dei romanzi d'amore, a godere delle attenzioni che riceveva (era bella, vivace, 
intelligente). Il padre, preoccupato, la mise in collegio dalle monache agostiniane di Santa Maria 
delle Grazie (1531). 
In collegio, Teresa visse un periodo di inquietudine. Da una parte, l'educazione religiosa risvegliava 
l'inclinazione spirituale sopita. Dall'altra, non sentiva ancora una vocazione chiara alla vita 
religiosa. Pensava al matrimonio (normale per una ragazza della sua classe), ma senza entusiasmo. 
Leggeva dei libri spirituali (le Epistole di san Girolamo), che le parlavano del valore della verginità 
consacrata, ma la spaventavano: chiudersi in un monastero per sempre le sembrava insopportabile. 
Dopo diciotto mesi, lasciò il collegio per una malattia. Tornò a casa, ma l'inquietudine rimase. 
Oscillava tra il desiderio di una vita mondana e il richiamo alla vita religiosa. Il padre, vedendola 
così instabile, la mandò da una sorella sposata in campagna, sperando che l'aria di campagna la 
guarisse. 
Durante questo periodo di convalescenza, uno zio le diede da leggere le Lettere di san Girolamo. 
Qualcosa scattò. Teresa si convinse che doveva farsi monaca. Non per una vocazione mistica (non 
aveva ancora delle esperienze mistiche), né per fervore spirituale (anzi, sentiva piuttosto aridità), ma 
per un calcolo quasi pragmatico: meglio soffrire temporaneamente in monastero che eternamente 
all'inferno; e poi, il monastero offriva una vita tranquilla, senza i rischi del matrimonio (le 
gravidanze pericolose, all'epoca spesso mortali), senza le preoccupazioni mondane. 
Il padre si oppose. Non voleva perdere la figlia prediletta. Teresa allora, con la determinazione che 
la caratterizzava, fuggì di casa (novembre 1535, aveva vent'anni). Entrò nel monastero carmelitano 
dell'Incarnazione di Avila, uno dei monasteri più grandi della città (contava circa centocinquanta 
monache). 
 
Al Carmelo dell'Incarnazione: anni di tiepidezza 
Vestì l'abito carmelitano nel 1536, emise la professione nel 1537. Ma i primi vent'anni di vita 
religiosa furono, come lei stessa confessò poi, anni di tiepidezza spirituale. 
Il monastero dell'Incarnazione non era fervente. Seguiva la regola mitigata del Carmelo (meno 
austera della regola primitiva), permetteva contatti frequenti con l'esterno (le monache ricevevano 
visite nel parlatorio, uscivano occasionalmente con permesso), tollerava proprietà private (le 
monache di famiglia ricca avevano celle spaziose, arredi comodi, serve). L'atmosfera era più simile 
a un collegio di ragazze nobili che a un monastero contemplativo. 
Teresa si adattò a questo stile. Era popolare: intelligente, spiritosa, buona conversatrice, sapeva 
intrattenere le ospiti nel parlatorio con degli aneddoti divertenti. Aveva delle amicizie particolari 
con altre monache. Riceveva regolarmente visite di parenti e amici. Pregava, sì, ma senza fervore: 



recitava meccanicamente l'ufficio divino, faceva la meditazione quotidiana distrattamente, andava a 
confessarsi di rado. 
Un anno dopo la professione (1538), si ammalò gravemente. Crisi misteriose: dolori atroci, paralisi 
parziale, svenimenti. Fu riportata a casa per delle cure. I medici non capivano. Provarono vari 
trattamenti (salassi, purghe, rimedi di erboristi), ma peggiorava. Fu data per morta. Scavarono già la 
fossa. Ma improvvisamente si riprese parzialmente. Rimase però invalida per tre anni: paralizzata 
alle gambe, con dolori continui. 
Durante questa malattia, cominciò a pregare seriamente per la prima volta. Chiese l'intercessione di 
san Giuseppe, verso cui sviluppò una devozione tenerissima (lo considerò poi suo protettore 
particolare, insieme con san Pietro d'Alcantara). Gradualmente, inspiegabilmente, guarì. Nel 1542 
poteva di nuovo camminare, sia pure con difficoltà. 
Tornata al monastero (1542), riprese la vita tiepida di prima. Pregava, ma senza costanza. Si 
confessava, ma nascondendo i difetti per vergogna. Aveva delle relazioni spirituali con vari 
confessori (l'epoca era ricca di direttori spirituali, alcuni saggi, altri meno), ma non si lasciava 
guidare veramente. Leggeva dei libri spirituali, ma senza applicarli seriamente. 
Questa mediocrità durò quasi vent'anni (1537-1556). Teresa stessa lo ammise nelle sue opere 
autobiografiche: "Passai quasi vent'anni di vita religiosa in questo mare tempestoso, cadendo e 
rialzandomi, ma così male che non mi astenevo dalle occasioni di cadere". Non commetteva peccati 
gravi (non poteva, essendo monaca claustrata), ma viveva in una tiepidezza continua: poco 
raccoglimento, molte distrazioni, preghiera discontinua, attaccamento alle amicizie naturali, vanità 
sottile. 
 
La conversione definitiva: davanti al Cristo flagellato 
Nel 1556, all'età di quarantun anni, Teresa ebbe la conversione definitiva. Ancora una volta (come 
per Ignazio), fu un'immagine che scatenò la trasformazione. 
Durante la Quaresima del 1556, entrando in un oratorio del monastero, vide una statua di Cristo 
flagellato, piagato, sofferente. Non era un'immagine nuova (l'aveva vista mille volte), ma quel 
giorno la vide diversamente. Fu colpita al cuore. Pensò: "Cristo ha sofferto così per me, e io lo 
ricambio con questa vita tiepida, mediocre, piena di attaccamenti meschini?". Cadde in ginocchio 
piangendo, supplicando Cristo di darle la forza di non offenderlo più. 
Da quel momento, la vita spirituale di Teresa cambiò radicalmente. Riprese la preghiera mentale 
con costanza (l'aveva abbandonata per anni), cominciò a distaccarsi dalle amicizie naturali, cercò 
confessori più esigenti, si impegnò seriamente nella vita interiore. 
Non fu un cambiamento immediato e totale. Ci furono ancora ricadute, lotte, aridità. Ma la 
direzione era ormai irreversibile. Teresa aveva finalmente deciso di prendersi sul serio, di vivere la 
vita religiosa non come un compromesso comodo ma come un'avventura totale. 
Cominciarono anche le grazie mistiche. Dalla preghiera vocale (recita di formule) e dalla 
meditazione discorsiva (riflessione sulla vita di Cristo), passò gradualmente alla preghiera di quiete 
(riposo semplice in Dio senza molti pensieri), poi alla preghiera di unione (esperienza di presenza 
divina che assorbe le facoltà), infine ai fenomeni mistici straordinari: visioni, locuzioni interiori, 
estasi, rapimenti, trasverberazione del cuore. 
Questi fenomeni la spaventarono inizialmente. Temeva di essere ingannata dal demonio (una 
possibilità reale, secondo la teologia dell'epoca). Consultò numerosi confessori e direttori spirituali. 
Alcuni la rassicurarono (le grazie venivano da Dio), altri la spaventarono (poteva essere un'illusione 
diabolica). Teresa visse anni di incertezza e angoscia. 
L'incontro decisivo fu con san Pietro d'Alcantara (1562), un anziano francescano, mistico severo e 
santo. Dopo averla ascoltata attentamente, la rassicurò: "Figlia, quello che vi accade viene da Dio. 
Ringraziate e non temete. Solo cercate di corrispondere con la vita". Fu la conferma che cercava. 
Un altro consigliere importante fu san Francesco Borgia, gesuita (già duca di Gandía, poi entrato 
nella Compagnia di Gesù). Anche lui, dopo averla esaminata, concluse che le grazie erano 
autentiche. 



Gradualmente, Teresa acquistò sicurezza interiore. Capì che Dio la stava conducendo per una via 
mistica particolare. Non cercò queste grazie (anzi, spesso le considerava imbarazzanti), ma le 
accolse come doni non meritati, cercando di trarne frutto spirituale invece di compiacersene. 
L'esperienza mistica più famosa fu la trasverberazione del cuore (probabilmente 1559). Teresa la 
descrisse così: un angelo bellissimo, con in mano una lunga lancia di fuoco, gliela conficcò più 
volte nel cuore, penetrando fino alle viscere. Quando la ritirava, sembrava portarsi via le viscere, 
lasciandola tutta infiammata di un grande amore di Dio. Il dolore era così intenso che la faceva 
gemere, ma era un dolore così dolce che non avrebbe voluto che cessasse mai. 
Questa visione (o esperienza mistica; Teresa stessa non sapeva se fosse immaginaria o intellettuale) 
ispirò poi la celebre scultura di Bernini a Santa Maria della Vittoria in Roma, che raffigura Teresa 
in estasi con l'angelo che tiene la freccia. 
 
La fondazione dei monasteri riformati: ritorno alla regola primitiva 
Ma Teresa non fu solo mistica; fu anche una donna d'azione, una riformatrice energica, una 
fondatrice instancabile. La vita interiore intensa non la chiuse in una contemplazione egoistica ma 
la spinse all'azione per la riforma del Carmelo. 
Nel 1560, durante una conversazione con alcune giovani monache dell'Incarnazione, nacque l'idea: 
fondare un monastero piccolo, povero, fervente, dove si vivesse la regola carmelitana primitiva 
(quella originaria del XIII secolo, molto più austera della regola mitigata praticata all'Incarnazione). 
L'idea entusiasmò Teresa, ma sembrava impossibile. Chi avrebbe permesso di fondare un nuovo 
monastero? Il vescovo? Il provinciale carmelitano? La città di Avila (che già aveva troppi 
monasteri)? E con quali soldi? Teresa non aveva nulla, essendo monaca povera. 
Ma una locuzione interiore la incoraggiò: "Procedi, che io ti aiuterò". Teresa, fidandosi, cominciò a 
lavorare al progetto segretamente (1560-1562). Trovò dei benefattori disposti a finanziare. Ottenne, 
con mille difficoltà e intrighi complicatissimi, l'autorizzazione del Generale dell'Ordine carmelitano 
(che risiedeva a Roma) e del vescovo locale. 
Il 24 agosto 1562, fu aperto il monastero di San Giuseppe in Avila. Piccolo (inizialmente quattro 
monache, poi massimo tredici), povero (senza rendite fisse, vivendo di elemosina e lavoro 
manuale), fervente (osservanza rigorosa della regola primitiva: digiuno perpetuo, astinenza perpetua 
dalla carne, niente visite dall'esterno, celle povere, abiti di saio grezzo). Le monache camminarono 
scalze (o con sandali, non scarpe chiuse), da cui il nome: Carmelitane Scalze, per distinguerle dalle 
Carmelitane Calzate (quelle della regola mitigata). 
La fondazione suscitò una opposizione violenta. Le monache dell'Incarnazione (circa 
centocinquanta) si sentirono giudicate: se la riforma di Teresa era necessaria, significava che loro 
vivevano male? Il clero locale protestò: un altro monastero da mantenere? I cittadini brontolarono: 
più monache significava più proprietà immobilizzate (i monasteri non pagavano tasse). Il consiglio 
comunale votò per sopprimere il nuovo monastero. 
Ma Teresa resistette con astuzia e determinazione. Usò delle relazioni influenti, ottenne protezioni, 
scrisse lettere convincenti, pregò intensamente. E vinse. Dopo mesi di battaglia legale e politica, 
San Giuseppe fu riconosciuto ufficialmente (1563). 
Teresa visse lì cinque anni (1562-1567) in pace, finalmente in un ambiente fervente come 
desiderava. Erano anni di contemplazione intensa: continuavano le grazie mistiche, scriveva (su 
ordine dei confessori) la sua autobiografia (il Libro della Vita), pregava profondamente, guidava 
spiritualmente le poche monache giovani. 
Ma nel 1567, il Generale dei Carmelitani, Giovanni Battista Rossi (detto Rubeo), visitò la Spagna. 
Incontrò Teresa, rimase colpito dalla sua santità e dall'osservanza fervorosa di San Giuseppe. Le 
diede un'autorizzazione straordinaria: fondare altri monasteri di Carmelitane Scalze, quanti volesse, 
in tutta la Castiglia. 
Teresa, già cinquantadue anni (un'età avanzata per l'epoca), accettò la missione impossibile. Da 
allora fino alla morte (1567-1582, quindici anni), viaggiò instancabilmente attraverso la Spagna, 
fondando monasteri uno dopo l'altro: Medina del Campo (1567), Malagón (1568), Valladolid 



(1568), Toledo (1569), Pastrana (1569), Salamanca (1570), Alba de Tormes (1571), Segovia 
(1574), Beas de Segura (1575), Siviglia (1575), Caravaca (1576), Villanueva de la Jara (1580), 
Palencia (1580), Soria (1581), Burgos (1582). In totale, diciassette fondazioni in quindici anni. 
Ogni fondazione era un'avventura epica. Teresa viaggiava in carri scomodi, su strade pessime, 
attraverso la Spagna arida sotto il sole estivo o nella neve invernale. Dormiva in locande squallide o 
sotto le stelle. Cercava case adatte (piccole, povere, ma dignitose), trattava con proprietari avidi, 
negoziava con vescovi diffidenti, convinceva benefattori riluttanti, placava opposizioni locali. 
Era una donna pratica: controllava personalmente i lavori di ristrutturazione, pagava i muratori, 
comprava i materiali, arredava le celle poveramente ma decorosamente. Era un'amministratrice 
accorta: stabiliva contratti chiari, evitava debiti, pretendeva rendiconti precisi. Era una psicologa 
sagace: sceglieva le monache adatte per ogni fondazione (non le più "sante" in astratto, ma quelle 
più adatte alla situazione concreta), componeva conflitti, guidava con fermezza dolce. 
Era anche una scrittrice prolifica. Durante questi anni frenetici, scriveva di notte (dopo giornate 
estenuanti di viaggi e fondazioni): il Cammino di Perfezione (manuale spirituale per le sue 
monache, 1566), il Castello Interiore o Mansioni (capolavoro mistico, 1577), le Fondazioni 
(cronaca delle sue imprese, iniziate 1573), oltre a centinaia di lettere (ne sono conservate circa 
quattrocentocinquanta, scritte a confessori, monache, benefattori, autorità civili ed ecclesiastiche). 
 
La riforma maschile: i Carmelitani Scalzi 
Teresa non si limitò a riformare il ramo femminile del Carmelo. Nel 1568, con l'autorizzazione del 
Generale, cominciò anche la riforma dei frati carmelitani. 
Il primo collaboratore fu san Giovanni della Croce (1542-1591), un giovane frate carmelitano 
brillante, che Teresa incontrò a Medina del Campo (1567). Giovanni stava per passare ai Certosini 
(ordine più austero), insoddisfatto della tiepidezza carmelitana. Teresa lo convinse: "Perché andare 
dai Certosini? Rimani con noi e aiutami a riformare il Carmelo". Giovanni accettò. 
Il 28 novembre 1568, in una casetta poverissima a Duruelo (un villaggio sperduto della Castiglia), 
Giovanni della Croce e altri due frati iniziarono il primo convento di Carmelitani Scalzi. 
Osservavano la regola primitiva con rigore ancora maggiore delle monache: cinque ore di preghiera 
mentale quotidiana, digiuno perpetuo, lavoro manuale, povertà estrema, silenzio quasi continuo. 
Altri conventi maschili seguirono rapidamente. La riforma si diffondeva sia tra le monache sia tra i 
frati. Ma proprio il successo causò problemi gravissimi. 
 
La persecuzione: anni oscuri 
La riforma scalza suscitò una opposizione violenta dei Carmelitani Calzati (quelli della regola 
mitigata, che si sentivano giudicati e minacciati). Il conflitto degenerò in una battaglia legale e 
politica durissima (1575-1580). 
I Calzati ottennero dal nuovo Generale dell'Ordine (successo al benevolo Rubeo) un decreto che 
proibiva nuove fondazioni Scalze e ordinava che gli Scalzi si sottomettessero ai superiori Calzati. 
Teresa fu confinata a Toledo, con divieto di viaggiare e fondare. Giovanni della Croce fu arrestato, 
imprigionato a Toledo dai Calzati, tenuto in una cella minuscola per nove mesi (dicembre 1577 - 
agosto 1578) in condizioni terribili: buio quasi totale, freddo gelido in inverno, caldo soffocante in 
estate, cibo scarso, fustigazioni frequenti. Riuscì a fuggire miracolosamente nell'agosto 1578. 
Teresa visse questi anni (1575-1580) nell'angoscia. L'opera a cui aveva dedicato la vita sembrava 
crollare. I suoi figli spirituali erano perseguitati. Lei stessa era sospettata di disobbedienza. Alcuni 
confessori, timorosi dell'Inquisizione (che indagava dei fenomeni mistici sospetti), la 
abbandonarono. 
Ma pregava, soffriva, sperava. E agiva con diplomazia sottile: scriveva lettere a Roma, cercava 
protezioni influenti (il re Filippo II simpatizzava per la riforma), presentava memorie e difese, 
resisteva con pazienza ostinata. 
Finalmente, nel 1580, papa Gregorio XIII intervenne: separò canonicamente gli Scalzi dai Calzati, 
costituendoli in provincia autonoma. La riforma era salva. Teresa poteva riprendere le fondazioni. 



Gli ultimi anni: la morte in viaggio 
Gli ultimi due anni (1580-1582) furono di nuovo frenetici. Teresa, ormai sessantacinque anni, 
malata (febbre ricorrente, dolori vari, debolezza estrema), continuò a viaggiare e fondare: 
Villanueva de la Jara (1580), Palencia (1580), Soria (1581), Burgos (1582). 
La fondazione di Burgos (gennaio-aprile 1582) fu particolarmente difficile: opposizione del 
vescovo, problemi legali complicati, inverno rigidissimo. Teresa era esausta, ma perseverò finché 
tutto fu sistemato. 
Nell'autunno 1582, dovette viaggiare da Burgos ad Alba de Tormes (circa quattrocento chilometri) 
in condizioni pessime: piogge torrenziali, strade fangose, attraversamento di fiumi in piena. Arrivò 
ad Alba moribonda (fine settembre 1582). 
Si mise a letto nella piccola cella del monastero che aveva fondato undici anni prima. Le consorelle 
la assistevano premurosamente. Teresa, lucida fino alla fine, si confessò, ricevette il Viatico, chiese 
perdono delle proprie mancanze. Morì serenamente il 4 ottobre 1582 (oppure il 15 ottobre, a causa 
della riforma del calendario gregoriano che in quei giorni soppresse dieci giorni), all'età di 
sessantasette anni. 
Le sue ultime parole furono: "Alla fine muoio figlia della Chiesa". Una dichiarazione di fede, ma 
anche di sollievo: dopo anni di sospetti, persecuzioni, incomprensioni, moriva riconciliata con la 
Chiesa che tanto aveva amato e servito. 
Fu beatificata nel 1614 da Paolo V, canonizzata nel 1622 da Gregorio XV (insieme con Ignazio di 
Loyola, Francesco Saverio, Filippo Neri). Nel 1970, Paolo VI la proclamò Dottore della Chiesa 
(prima donna, insieme con santa Caterina da Siena, a ricevere questo titolo). Nel 2021, papa 
Francesco la dichiarò (insieme a san Giovanni della Croce) co-patrona della Spagna. 
 
 
B. CONTESTO STORICO E BISOGNO EMERGENTE 
 
Il Carmelo decaduto: bisogno di riforma 
Teresa visse in un'epoca di crisi profonda della vita religiosa cattolica. Gli ordini religiosi, fiorenti 
nel Medioevo, avevano subito una decadenza progressiva nel tardo Medioevo e nel Rinascimento. 
L'Ordine carmelitano, nato in Palestina nel XII secolo come movimento eremitico contemplativo, 
aveva attraversato varie riforme e mitigazioni. La regola primitiva (scritta da sant'Alberto di 
Gerusalemme, approvata da Innocenzo IV nel 1247) era severissima: vita eremitica, digiuno 
perpetuo, astinenza perpetua dalla carne, silenzio quasi continuo, povertà estrema, preghiera 
incessante. 
Ma questa austerità risultava impraticabile per molti. Nel XV secolo, papa Eugenio IV concesse la 
regola mitigata: meno digiuno, permesso di mangiare carne, proprietà comunitaria (non più povertà 
individuale assoluta), possibilità di contatti con l'esterno. La maggior parte dei conventi carmelitani 
adottò la regola mitigata. 
Gradualmente, la mitigazione divenne rilassamento. Molni monasteri femminili erano diventati 
luoghi comodi per figlie di nobili che non si sposavano. Le monache vivevano in celle ampie, con 
mobili propri, servitrici personali. Ricevevano visite frequenti. Uscivano occasionalmente. 
Pregavano poco e male. L'osservanza era formale, non sostanziale. 
Nei conventi maschili la situazione era simile: frati che vivevano comodamente, che studiavano 
poco, che pregavano meccanicamente, che cercavano benefici ecclesiastici invece di servizio 
apostolico. 
Questa decadenza non era specifica del Carmelo, ma generale. Lutero stesso, monaco agostiniano, 
aveva denunciato la corruzione monastica come una delle piaghe della Chiesa. Il Concilio di Trento 
(1545-1563) aveva decretato riforme: clausura rigorosa per le monache, formazione seria per i 
religiosi, visite canoniche regolari. Ma le riforme su carta non bastavano. Servivano riformatori 
concreti che incarnassero il rinnovamento. 
Teresa fu uno di questi riformatori. Come Ignazio creò un ordine nuovo per rispondere alle sfide 



esterne (protestantesimo, missioni), Teresa riformò un ordine antico per rispondere alle necessità 
interne (rinnovamento della vita contemplativa, ritorno al fervore originario). 
 
La donna nella Chiesa del XVI secolo: limiti e possibilità 
Teresa operò in un contesto culturale che limitava severamente il ruolo delle donne. La società 
spagnola del XVI secolo era profondamente patriarcale. Le donne nobili potevano scegliere tra 
matrimonio (sottomissione al marito) o monastero (sottomissione alla priora e alle regole). Non 
potevano studiare teologia (le università erano chiuse alle donne), non potevano predicare, non 
potevano governare (tranne rare eccezioni come Isabella la Cattolica). 
Nella Chiesa, le donne erano ancora più limitate. Escluse dal sacerdozio, dall'insegnamento 
teologico ufficiale, dalla gerarchia ecclesiastica. I padri del Concilio di Trento erano tutti uomini 
(vescovi, teologi, abati). Le decisioni sulla riforma della vita religiosa femminile furono prese da 
uomini, senza consultare le monache. 
Teresa fu consapevole di questi limiti e ne soffrì. Nelle sue opere, esprime più volte frustrazione per 
il fatto di essere donna: "Siccome sono donna, non so spiegarmi bene", scrive con ironia amara. 
Oppure: "Oh, se potessi predicare! Ma essendo donna, devo contentarmi di scrivere". 
Eppure, proprio questi limiti forzarono Teresa a sviluppare strategie alternative di azione. Non 
potendo predicare pubblicamente, scrisse libri che predicarono per lei (e continuano a predicare). 
Non potendo insegnare teologia ufficialmente, insegnò spiritualità concretamente, formando 
centinaia di monache. Non potendo governare gerarchicamente, governò carismaticamente, 
influenzando vescovi, provinciali, confessori attraverso la santità riconosciuta, le lettere persuasive, 
le relazioni personali sagge. 
Teresa dimostrò che le donne potevano essere protagoniste della riforma della Chiesa, non 
nonostante i limiti imposti ma proprio trovando vie creative dentro quei limiti. Anticipò di secoli la 
teologia del laicato (non serve essere preti per servire la Chiesa efficacemente) e la teologia della 
donna (le donne hanno carismi specifici, non inferiori a quelli maschili, per edificare il Corpo di 
Cristo). 
 
Il misticismo nel XVI secolo: sospetto inquisitoriale 
Il XVI secolo spagnolo fu un'epoca di grande fioritura mistica, ma anche di grande sospetto 
inquisitoriale verso i mistici. 
Movimenti eterodossi come gli alumbrados (illuminati) pretendevano rivelazioni private, 
disprezzavano la mediazione ecclesiale, cadevano in eccessi emotivi e morali. L'Inquisizione 
spagnola, vigilantissima dopo la Riforma protestante, indagava sistematicamente qualunque 
fenomeno mistico sospetto. 
Mistici autentici furono perseguiti. Giovanni d'Avila, santo sacerdote e mistico, fu imprigionato 
dall'Inquisizione per anni. Luigi di Granada, domenicano e grande scrittore spirituale, vide i suoi 
libri messi all'Indice (lista dei libri proibiti). Ignazio di Loyola, come abbiamo visto, fu arrestato più 
volte. 
Le donne mistiche erano particolarmente sospette. La cultura misogina dell'epoca considerava le 
donne deboli intellettualmente, facilmente ingannabili dal demonio, prone alle illusioni. Una donna 
che pretendeva visioni, rivelazioni, grazie mistiche straordinarie era automaticamente sospetta. 
Teresa visse questa situazione con angoscia. Temeva continuamente di essere ingannata dal 
demonio. Consultava confessori, esponeva sinceramente le sue esperienze, chiedeva giudizi severi. 
Alcuni confessori, timorosi, le consigliarono di resistere alle grazie mistiche (come se si potessero 
rifiutare!). Altri la rassicurarono ma le imposero di scrivere dettagliatamente tutto (da qui nacquero 
le sue opere autobiografiche, inizialmente scritte per obbedienza ai confessori, non per 
pubblicazione). 
L'Inquisizione indagò effettivamente su Teresa. Denunce anonime l'accusarono di illusione, di 
orgoglio spirituale, di insegnare dottrine sospette. I suoi scritti furono esaminati dai censori. Ma alla 
fine fu sempre assolta. La sua dottrina era ortodossa, la sua vita santa, i frutti delle grazie mistiche 



evidentemente buoni (conversioni, riforme, opere di carità). 
Questa vicenda rivela la tensione tra istituzione ecclesiale e carisma profetico. La Chiesa ha il 
dovere di discernere gli spiriti, di proteggere i fedeli da false mistiche e falsi profeti. Ma rischia 
anche di soffocare lo Spirito, di spegnere i carismi autentici per eccesso di prudenza. Teresa navigò 
saggiamente tra questi scogli: obbediente all'autorità della Chiesa (non contestò mai le indagini 
inquisitoriali), ma anche ferma nella certezza interiore che Dio la guidava. 
 
 
C. RISPOSTA CREATIVA: IL CARISMA TERESIANO 
 
Come lo Spirito suscitò in Teresa una risposta originale ai bisogni del suo tempo? Quali furono le 
novità specifiche del carisma teresiano? Possiamo identificare cinque elementi fondamentali. 
 
1. Mistica e azione: la contemplazione feconda 
Prima novità: Teresa superò la dicotomia tra vita contemplativa e vita attiva, non teoricamente 
(come Ignazio con il "contemplativo nell'azione") ma esistenzialmente, incarnandola nella propria 
vita. 
Teresa fu mistica altissima: visioni, estasi, unione trasformante con Dio, esperienza della presenza 
trinitaria nell'anima, fenomeni straordinari (levitazioni, trasverberazione). Raggiunse le vette della 
contemplazione descritte dai grandi mistici (Giovanni della Croce, Giovanni Taulero, la tradizione 
renano-fiamminga). 
Ma fu anche donna d'azione instancabile: fondatrice di diciassette monasteri, viaggiatrice 
infaticabile, amministratrice competente, scrittrice prolifica, riformatrice determinata. Non si ritirò 
in un eremo a godere delle grazie mistiche, ma usò le grazie mistiche come carburante per l'azione 
apostolica. 
Questa sintesi non fu facile né immediata. Teresa stessa racconta le lotte interiori: durante i viaggi, 
sentiva nostalgia della cella tranquilla dove pregava in pace; durante la preghiera, era assalita dai 
pensieri delle fondazioni da fare, dei problemi da risolvere. Ma imparò gradualmente che Dio la 
voleva così: mistica per l'azione, attiva nella contemplazione. 
La contemplazione teresiana è feconda. Non si chiude egoisticamente nel godimento di Dio, ma si 
apre al servizio dei fratelli. L'unione con Dio genera amore per le anime, zelo apostolico, desiderio 
di costruire il Regno. Teresa scrisse: "Lo scopo della vita spirituale non è godere molto ma fare 
molto per amore di Dio". E ancora: "Marta e Maria devono stare insieme per dare ospitalità al 
Signore". La contemplazione (Maria) e l'azione (Marta) non si oppongono ma si completano. 
Questa sintesi teresiana influenzò profondamente la spiritualità cattolica moderna. Molte 
congregazioni religiose di vita attiva (specialmente femminili) si ispirarono al modello teresiano: 
vita interiore intensa unita a opere apostoliche esterne. Le Teresiane (ordine fondato nel XIX secolo 
dal beato Enrique de Ossó), le Carmelitane Missionarie (fondate nel XX secolo), e molte altre 
congregazioni portano questo carisma nel mondo contemporaneo. 
 
2. La riforma come ritorno alle origini 
Seconda novità: Teresa concepì la riforma non come innovazione ma come ritorno alle origini 
autentiche dell'Ordine carmelitano. 
Non inventò una regola nuova, ma recuperò la regola primitiva del XIII secolo. Non creò 
spiritualità nuova, ma riscoprì lo spirito originario dei primi eremiti del Monte Carmelo (che la 
tradizione faceva risalire addirittura al profeta Elia). 
Questo principio "ad fontes" (ritorno alle fonti) era tipico del Rinascimento umanista (che 
riscopriva i classici greci e latini) e della Riforma protestante (che voleva tornare al Vangelo puro, 
abbandonando le tradizioni umane). Teresa applicò lo stesso principio alla riforma della vita 
religiosa cattolica. 
Ma la sua riforma non fu archeologica (ricreare artificialmente il passato), fu vitale (recuperare lo 



spirito autentico adattandolo alle necessità presenti). I monasteri teresiani erano piccoli (massimo 
ventuno monache, poi ridotti a tredici), poveri (senza rendite fisse), claustrali (senza visite 
dall'esterno), austeri (digiuno, astinenza, cilicio). Ma non ripetevano meccanicamente le forme del 
XIII secolo. Teresa adattava: permetteva più tempo di sonno (le monache medievali dormivano 
pochissimo), insisteva sull'igiene (contro la tendenza medievale di trascurarla per mortificazione), 
proibiva penitenze esagerate (aveva sofferto per anni a causa delle sue penitenze giovanili 
eccessive). 
La riforma teresiana fu anche personalizzata. Teresa non voleva uniformità rigida ma adattamento 
alle persone concrete. Conosceva ciascuna monaca individualmente, ne valutava le capacità e i 
limiti, assegnava compiti adeguati, guidava con fermezza materna. 
Questo principio del ritorno alle origini autentiche, unito all'adattamento saggio alle circostanze, 
divenne modello per molte riforme successive nella Chiesa cattolica. Ogni volta che un ordine 
religioso si rilassava, i riformatori proponevano di tornare alle origini: i Trappisti riformarono i 
Cistercensi ritornando alla severità benedettina originaria; i Passionisti di san Paolo della Croce 
ritornarono alla vita eremitica primitiva; i Francescani dell'Osservanza ritornarono alla povertà 
francescana assoluta. 
 
3. La donna contemplativa come maestra spirituale 
Terza novità: Teresa dimostrò che una donna, pur senza formazione teologica accademica, poteva 
insegnare magistralmente le vie spirituali. 
I suoi libri (Libro della Vita, Cammino di Perfezione, Castello Interiore, Fondazioni, oltre a poesie e 
lettere) divennero classici della spiritualità cristiana, letti e studiati per secoli in tutta la Chiesa 
cattolica. 
Teresa scriveva in castigliano (non in latino, lingua dei teologi), con stile colloquiale (non tecnico), 
rivolgendosi principalmente alle sue monache (non ai dotti). Eppure, la profondità della sua dottrina 
superava molti trattati teologici accademici. 
Questo perché Teresa insegnava non dalla teoria ma dall'esperienza. Aveva vissuto personalmente 
tutto ciò che descriveva: le aridità della preghiera vocale meccanica, le consolazioni della preghiera 
di quiete, le prove della notte oscura, le gioie dell'unione mistica. Parlava come testimone, non 
come teorico. 
Il suo capolavoro, il Castello Interiore (scritto in soli due mesi, nel 1577, durante il periodo di 
persecuzione), è una delle descrizioni più belle e profonde del cammino dell'anima verso Dio. 
Teresa immagina l'anima come un castello con sette mansioni (stanze concentriche). All'esterno c'è 
il mondo, il peccato, la dissipazione. Al centro, nella settima mansione, abita Dio Trinità. Il 
cammino spirituale consiste nell'entrare progressivamente nelle mansioni sempre più interne, 
attraverso la preghiera, la purificazione, la crescita nell'amore, fino all'unione trasformante nella 
settima mansione. 
Questa struttura (sette mansioni) riflette la pedagogia divina: Dio non ci porta immediatamente al 
culmine mistico, ma ci guida gradualmente, rispettando la nostra fragilità, permettendo anche soste 
e regressi temporanei. Ogni mansione ha caratteristiche specifiche, prove specifiche, grazie 
specifiche. Teresa descrive tutto con precisione psicologica, con metafore vivaci, con consigli 
pratici. 
Quando Paolo VI proclamò Teresa Dottore della Chiesa (1970), riconobbe ufficialmente che le sue 
opere contengono dottrina teologica autentica, anche se espressa in forma non accademica. Teresa 
insegna la teologia del cuore, la sapienza dei santi, la scienza che viene dall'esperienza di Dio. 
Questo fu rivoluzione silenziosa. Fino al XVI secolo, tutti i dottori della Chiesa erano stati uomini, 
quasi tutti vescovi o preti, tutti con formazione teologica accademica (Agostino, Tommaso, 
Bonaventura, Giovanni Crisostomo). Teresa (e poi Caterina da Siena, Teresa di Lisieux, Ildegarda 
di Bingen) dimostrò che le donne potevano essere maestre nella fede, non nonostante la mancanza 
di formazione accademica ma proprio grazie all'esperienza mistica profonda unita all'intelligenza 
naturale e alla grazia divina. 



4. La preghiera mentale per tutti 
Quarta novità: Teresa insistette che la preghiera mentale (meditazione, contemplazione) non era 
privilegio di élite mistiche ma chiamata universale per tutti i cristiani, compresi i laici. 
Nel Medioevo e ancora nel XVI secolo, si pensava che la preghiera mentale fosse per monaci e 
religiosi contemplativi. I laici dovevano contentarsi della preghiera vocale (recita di formule: Pater, 
Ave, rosario) e delle pratiche devozionali. 
Teresa contestò questa visione. Nel Cammino di Perfezione, scritto esplicitamente per le sue 
monache ma con l'intenzione che fosse letto anche da laici, insegna che chiunque può e deve 
praticare la preghiera mentale. Definisce la preghiera mentale come "trattare d'amicizia, stando 
molte volte da soli a solo con chi sappiamo che ci ama". 
Questa definizione è bellissima e accessibile. La preghiera mentale non richiede capacità 
intellettuali straordinarie, né fenomeni mistici particolari. Richiede solo volontà di stare con Dio, 
come si sta con un amico: parlando semplicemente, ascoltando, rimanendo in silenzio quando le 
parole non bastano, godendo della reciproca presenza. 
Teresa insegna anche metodi pratici per chi inizia: meditare sulla vita di Cristo (specialmente la 
Passione), usare l'immaginazione per visualizzare le scene evangeliche, parlare a Cristo come a 
persona presente, leggere lentamente qualche passo della Scrittura o di un libro spirituale lasciando 
che le parole risuonino nel cuore. 
Sottolinea che la preghiera mentale non deve essere performance ascetica. Non importa se ci sono 
distrazioni (inevitabili per chi inizia), non importa se non si "sente" nulla (le consolazioni sono doni 
gratuiti di Dio, non prodotti della tecnica), non importa se si procede lentamente. Ciò che importa è 
la fedeltà: pregare quotidianamente, anche solo mezz'ora, anche quando sembra inutile, fidandosi 
che Dio opera silenziosamente. 
Questa democratizzazione della preghiera mentale fu rivoluzionaria. Preparò il terreno per la 
spiritualità moderna del laicato, che avrebbe trovato pieno riconoscimento teologico nel Concilio 
Vaticano II (1962-1965) con la dottrina della vocazione universale alla santità. 
Teresa anticipò di quattro secoli l'insegnamento conciliare: tutti i cristiani, non solo i religiosi, sono 
chiamati alla santità; tutti possono e devono coltivare la vita interiore profonda; la preghiera 
contemplativa non è privilegio di pochi ma vocazione di tutti, anche se in forme diverse secondo le 
circostanze di vita. 
 
5. La comunità come corpo mistico vivente 
Quinta novità: Teresa concepì i suoi monasteri non come istituzioni fredde regolate da norme 
giuridiche, ma come comunità vive, piccole famiglie spirituali dove l'amore reciproco era essenziale 
quanto l'amore di Dio. 
Nei monasteri teresiani, il numero ridotto di monache (massimo tredici, poi aumentato a ventuno) 
permetteva relazioni personali autentiche. Teresa conosceva ciascuna monaca intimamente: le sue 
qualità, i suoi limiti, le sue prove spirituali, le sue necessità psicologiche. Guidava con fermezza 
materna, correggendo gli errori ma senza durezza, incoraggiando le virtù, adattando le richieste alle 
capacità di ciascuna. 
Insisteva sull'amore reciproco come fondamento della vita comunitaria. Non l'amore sentimentale 
(anzi, proibiva le amicizie particolari che dividevano la comunità), ma l'amore evangelico: servizio 
umile, perdono pronto, pazienza con i difetti altrui, disponibilità a sacrificarsi per le sorelle, gioia 
sincera per il bene delle altre. 
Teresa temeva due deviazioni opposte: la comunità troppo rigida (dove le regole soffocavano la 
carità) e la comunità troppo permissiva (dove la falsa carità tollerava l'infedeltà). Cercava il giusto 
equilibrio: osservanza seria della regola, ma applicata con discrezione; correzione fraterna quando 
necessaria, ma con dolcezza; disciplina comunitaria, ma rispettosa delle persone concrete. 
Questa visione della comunità religiosa come famiglia spirituale influenzò molte congregazioni 
successive. I monasteri teresiani divennero modelli di vita fraterna autentica, dove la 
contemplazione non isolava le monache in misticismo individualistico, ma le univa in comunione 



profonda che anticipava la comunione celeste. 
Teresa insegnava che l'amore di Dio e l'amore del prossimo sono inseparabili. Non si può 
pretendere di amare Dio (invisibile) se non si ama concretamente il fratello (visibile). La vita 
contemplativa non dispensa dalla carità fraterna; anzi, la contemplazione autentica genera 
necessariamente amore operoso verso le sorelle. 
Questo principio vale non solo per i monasteri ma per tutta la Chiesa. La comunione ecclesiale non 
è optional per chi cerca l'unione con Dio; è via necessaria, perché Dio stesso è comunione (Trinità) 
e vuole che i suoi figli vivano nella comunione reciproca come immagine della comunione 
trinitaria. 
 
 
D. FECONDITÀ: IL MOVIMENTO GENERATO 
 
Il carisma teresiano generò un movimento vastissimo, che continua ancora oggi. Possiamo 
identificare quattro linee principali di fecondità. 
 
1. Il Carmelo Teresiano: diffusione globale 
La riforma teresiana si diffuse rapidamente. Alla morte di Teresa (1582), esistevano diciassette 
monasteri femminili di Carmelitane Scalze in Spagna. Entro la fine del XVI secolo, il numero era 
raddoppiato. Nel XVII secolo, la riforma si espanse in Francia (dove santa Teresa di Lisieux 
sarebbe entrata nel XIX secolo), Italia, Belgio, Polonia, Portogallo. Nel XVIII secolo raggiunse 
l'America Latina. Nel XIX e XX secolo, tutti i continenti. 
Oggi esistono circa ottocento monasteri di Carmelitane Scalze in tutto il mondo, con circa diecimila 
monache. Vivono secondo la regola teresiana: clausura papale (non escono mai dal monastero), vita 
contemplativa (cinque-sei ore di preghiera quotidiana), povertà austera, lavoro manuale (per 
sostenersi senza rendite fisse), silenzio abituale, digiuno e astinenza secondo la regola primitiva 
(anche se con alcune mitigazioni concesse dai papi successivi). 
Anche i Carmelitani Scalzi maschili (ramo iniziato da san Giovanni della Croce) si diffusero 
globalmente. Oggi contano circa quattromila frati in circa settanta province, impegnati in 
predicazione, direzione spirituale, formazione teologica, missioni. 
Il Carmelo Teresiano è dunque realtà viva, non reliquia storica. I monasteri carmelitani continuano 
a essere luoghi di preghiera contemplativa intensa, rifugi spirituali dove uomini e donne del XXI 
secolo (anche se pochi, viste le vocazioni ridotte) cercano l'unione con Dio secondo il cammino 
tracciato da Teresa. 
 
2. La scuola carmelitana di spiritualità 
Teresa, insieme con san Giovanni della Croce (che fu suo figlio spirituale e collaboratore), fondò 
una vera e propria "scuola spirituale" carmelitana, con caratteristiche distintive riconoscibili. 
Centralità della preghiera di orazione mentale: Il cammino carmelitano si caratterizza per 
l'insistenza sulla preghiera interiore silenziosa, che progredisce dalla meditazione discorsiva alla 
contemplazione infusa. 
Dottrina delle purificazioni: Giovanni della Croce, sviluppando intuizioni di Teresa, elaborò la 
dottrina della "notte oscura" (notte dei sensi e notte dello spirito), le purificazioni dolorose ma 
necessarie attraverso cui l'anima passa prima di raggiungere l'unione trasformante con Dio. 
Cristocentrismo: La spiritualità carmelitana è profondamente cristocentrica. Teresa insisteva che 
non si può saltare l'umanità di Cristo per arrivare direttamente alla divinità. Cristo è via, non 
ostacolo. Anche nei gradi più alti della contemplazione, l'anima contempla il mistero di Cristo (non 
un Dio astratto). 
Realismo psicologico: I maestri carmelitani descrivono con precisione scientifica (ante litteram) i 
movimenti interiori dell'anima, distinguendo consolazioni sensibili da consolazioni spirituali, 
tentazioni esterne da aridità interiori, vere virtù da apparenze virtuose. Questo realismo psicologico 



rendeva i testi carmelitani preziosi anche per direttori spirituali non carmelitani. 
Dottrina dell'amore: Al culmine della spiritualità carmelitana sta l'amore. Non conoscenza 
intellettuale astratta, non pratiche ascetiche, non fenomeni mistici straordinari, ma amore: amore di 
Dio (che si dona totalmente all'anima) e amore dell'anima (che risponde donandosi totalmente a 
Dio). Giovanni della Croce sintetizzò: "Alla sera della vita saremo giudicati sull'amore". 
Questa scuola spirituale influenzò profondamente la Chiesa cattolica. I grandi mistici carmelitani 
(Teresa, Giovanni della Croce, Teresa di Lisieux nel XIX secolo, Edith Stein nel XX secolo) sono 
letti, studiati, meditati da milioni di cattolici che non sono carmelitani ma che trovano nei loro scritti 
guida sicura per la vita spirituale. 
La teologia spirituale cattolica contemporanea attinge continuamente alla tradizione carmelitana. 
Teologi come Hans Urs von Balthasar, Karl Rahner, Bernard Lonergan dialogarono con i mistici 
carmelitani. Pastori e formatori usano i criteri teresiani per il discernimento spirituale. Laici 
impegnati nel mondo trovano in Teresa il modello della contemplazione feconda che unisce intimità 
con Dio e servizio attivo. 
 
3. L'ordine secolare e la famiglia carmelitana 
Il carisma teresiano non rimase confinato nei monasteri di clausura. Fin dal XVII secolo, si 
formarono gruppi di laici che, pur vivendo nel mondo (sposati, lavoratori, con responsabilità 
familiari e sociali), volevano vivere secondo lo spirito teresiano. 
Nacque così l'Ordine Secolare Carmelitano (laici associati all'Ordine carmelitano, con promessa di 
vivere secondo una regola adattata alla vita laicale). Questi laici si impegnano a praticare 
quotidianamente la preghiera mentale, a vivere i consigli evangelici secondo il proprio stato di vita, 
a partecipare alla missione della Chiesa, a diffondere la devozione carmelitana. 
Oggi, l'Ordine Secolare Carmelitano conta circa trentamila membri in tutto il mondo. Non sono 
religiosi (non fanno voti pubblici, non vivono in comunità), ma condividono la spiritualità 
carmelitana e si considerano membri della famiglia carmelitana. 
Oltre all'Ordine Secolare, nacquero numerose congregazioni religiose di vita attiva ispirate al 
carisma teresiano. Per esempio: 
Le Teresiane (Istituto di Santa Teresa di Gesù), fondate nel 1876 dal beato Enrique de Ossó: suore 
dedicate all'educazione cristiana delle ragazze, vivendo secondo lo spirito teresiano ma con voti di 
vita attiva (non clausura). 
Le Carmelitane Missionarie: varie congregazioni missionarie che uniscono contemplazione 
carmelitana e attività missionaria in terre lontane. 
Le Carmelitane della Carità: congregazioni dedicate al servizio dei poveri e malati, ispirate alla 
carità operosa che Teresa praticava insieme con la contemplazione. 
Queste congregazioni dimostrano che il carisma teresiano è adattabile a forme diverse di vita: non 
solo clausura contemplativa, ma anche vita attiva apostolica, missioni, educazione, servizio 
caritativo. Lo spirito teresiano (preghiera intensa unita ad azione efficace) può incarnarsi in contesti 
molteplici. 
 
4. Il magistero spirituale permanente: Teresa maestra per ogni epoca 
Infine, Teresa continua a essere maestra viva per la Chiesa di ogni epoca. I suoi scritti non sono 
documenti storici polverosi ma testi sempre attuali. 
Nel XX secolo, Teresa fu riscoperta con entusiasmo. Teologi, spirituali, psicologi lessero i suoi testi 
con occhi nuovi. Scoprirono che la sua analisi dei movimenti interiori dell'anima anticipava 
intuizioni della psicologia moderna. Il suo realismo nel descrivere le crisi spirituali (aridità, 
tentazioni, dubbi) risuonava con le esperienze di credenti contemporanei. Il suo insegnamento sulla 
preghiera accessibile a tutti rispondeva al bisogno moderno di spiritualità incarnata. 
Quando Paolo VI proclamò Teresa Dottore della Chiesa (1970), affermò: "Teresa di Gesù è maestra 
di vita spirituale... La sua dottrina è ancora oggi vivissima, anzi acquista nuova attualità nel nostro 
tempo... È maestra di preghiera e maestra di perfezione cristiana". 



Santa Teresa di Lisieux (1873-1897), carmelitana francese e anch'essa Dottore della Chiesa, fu 
profondamente influenzata da Teresa d'Avila (da cui prese il nome religioso). Teresina sviluppò la 
"piccola via" dell'infanzia spirituale, che è applicazione geniale dei principi teresiani (umiltà, 
fiducia, amore) al contesto del XIX secolo. 
Edith Stein (1891-1942), filosofa ebrea convertita al cattolicesimo, entrò nel Carmelo prendendo il 
nome di Teresa Benedetta della Croce. Scrisse la sua tesi di dottorato su "Essere finito e essere 
eterno" dialogando con Teresa d'Avila. Morì ad Auschwitz, martire della Shoah, ma lasciò scritti 
che integrano fenomenologia filosofica e mistica carmelitana. 
Anche nel XXI secolo, Teresa rimane maestra attuale. La sua insistenza sulla preghiera 
contemplativa risponde alla fame spirituale di uomini e donne che cercano profondità in un mondo 
superficiale. Il suo realismo psicologico aiuta a discernere i movimenti interiori in epoca di 
confusione emotiva. La sua sintesi di contemplazione e azione offre modello per credenti impegnati 
nel mondo ma assetati di intimità con Dio. 
Il carisma teresiano, insomma, non è patrimonio esclusivo dei carmelitani ma dono dello Spirito per 
tutta la Chiesa. Attraverso Teresa, lo Spirito continua a insegnare le vie interiori, a guidare le anime 
verso l'unione con Dio, a formare contemplativi capaci di trasformare il mondo con l'amore che 
hanno attinto alla sorgente divina. 
 
 
E. INTERPRETAZIONE TEOLOGICA: LO SPIRITO IN TERESA 
 
Come interpretare teologicamente la vicenda di Teresa? Come riconoscere l'azione dello Spirito 
Santo in questa donna che fu contemporaneamente mistica altissima e riformatrice instancabile? 
Possiamo riconoscere cinque dimensioni fondamentali dell'azione dello Spirito nella vocazione 
teresiana. 
 
1. Lo Spirito che plasma: la lunga pedagogia divina 
La conversione di Teresa non fu istantanea (come quella di Paolo sulla via di Damasco) né 
concentrata in un periodo breve (come quella di Ignazio durante la convalescenza). Fu un processo 
lungo, progressivo, con avanzamenti e regressi, che durò circa vent'anni (1537-1556). 
Durante questi vent'anni di tiepidezza apparente, lo Spirito lavorava silenziosamente. Permetteva le 
cadute, le distrazioni, le infedeltà, ma non abbandonava Teresa. La custodiva, la richiamava 
dolcemente, preparava il terreno per la conversione definitiva. 
Teologicamente, riconosciamo qui la pazienza pedagogica dello Spirito. Dio non forza i tempi, non 
violenta la libertà umana, non pretende santità immediata. Accompagna con rispetto infinito le 
tappe della crescita spirituale, permettendo anche gli errori da cui si impara. 
Teresa stessa riflettè su questo mistero: perché Dio permise che sprecasse vent'anni? Perché non la 
convertì immediatamente dopo la professione religiosa? La risposta che intuì fu: Dio voleva 
insegnarle l'umiltà. Se fosse diventata santa subito, avrebbe potuto insuperbire. Passando attraverso 
anni di miseria spirituale, imparò la compassione verso i peccatori, la diffidenza verso se stessa, la 
fiducia totale nella misericordia divina. 
Questa pedagogia divina lenta e paziente è un conforto per tutti i credenti che lottano con l'infedeltà. 
La santità non è conquista eroica immediata ma cammino lungo, spesso tortuoso, dove si cade e ci 
si rialza continuamente. Lo Spirito non abbandona chi cade, ma tende la mano per far rialzare, 
riprendere il cammino, proseguire con umiltà rinnovata. 
 
2. Lo Spirito che invade: l'esperienza mistica come dono gratuito 
Le grazie mistiche che Teresa ricevette (visioni, locuzioni, estasi, unione trasformante) furono doni 
assolutamente gratuiti dello Spirito. Non le meritò con le sue pratiche ascetiche (anzi, le ricevette 
proprio quando aveva abbandonato le penitenze esagerate). Non le conquistò con sforzi umani 
(anzi, le ricevette passivamente, spesso contro la sua volontà iniziale). 



Teologicamente, le grazie mistiche manifestano la trascendenza assoluta di Dio e la gratuità totale 
della salvezza. L'unione con Dio non è conquista umana ma dono divino. L'uomo può e deve 
prepararsi (preghiera, purificazione, disponibilità), ma non può produrre l'esperienza mistica. Solo 
Dio, quando vuole, come vuole, invade l'anima e si manifesta. 
Teresa fu adamantina su questo punto. Nei suoi scritti, ripete continuamente: "Non siete voi che 
potete entrare nel castello, è Dio che vi introduce". "La contemplazione è dono che Dio dà a chi 
vuole". "Non sforzatevi di produrre consolazioni, lasciate che Dio operi". Questa insistenza sulla 
passività (nel senso tecnico spirituale: ricettività, disponibilità ad accogliere ciò che Dio dona) 
corresse la tendenza pelagiana sempre presente nella vita spirituale: credere che la santità dipenda 
principalmente dallo sforzo umano. 
Ma Teresa equilibrò questo insegnamento: se la contemplazione è dono gratuito, la cooperazione 
umana è però necessaria. Dio non dà le grazie mistiche a chi è infedele, distratto, attaccato al 
peccato. Bisogna preparare l'anima attraverso la preghiera fedele, la mortificazione necessaria, il 
distacco dalle creature, l'amore operoso. Poi, quando l'anima è pronta, Dio entra sovranamente e 
compie ciò che l'uomo non potrebbe mai compiere da solo. 
Le esperienze mistiche di Teresa attestano anche una dottrina trinitaria profonda. Teresa non 
sperimentava un Dio generico, astratto, filosofico. Sperimentava la Trinità: il Padre che l'amava, il 
Figlio che le parlava (specialmente nelle visioni di Cristo), lo Spirito Santo che la trasformava 
dall'interno. In particolare, sperimentava l'inabitazione trinitaria: Dio Trinità che abita nell'anima in 
grazia, non come ospite esterno ma come presenza intima che divinizza dall'interno. 
Questa dottrina dell'inabitazione trinitaria, radicata in san Paolo ("Non sapete che siete tempio di 
Dio e che lo Spirito di Dio abita in voi?", 1 Cor 3,16) e in san Giovanni ("Se uno mi ama... il Padre 
mio lo amerà e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui", Gv 14,23), divenne centrale 
nella spiritualità teresiana e carmelitana. Non si cerca Dio lontano, in qualche cielo estrinseco, ma 
dentro l'anima, nel centro più profondo dove Dio abita misteriosamente. 
 
3. Lo Spirito che chiama: dalla contemplazione alla missione 
Le grazie mistiche che Teresa ricevette non furono fine a se stesse. Non la chiusero in un 
misticismo egoista che gode dell'unione con Dio dimenticando i fratelli. Al contrario, la spinsero 
irresistibilmente alla missione riformatrice. 
Dopo la conversione definitiva (1556) e l'intensificarsi delle grazie mistiche, Teresa avrebbe potuto 
ritirarsi in contemplazione tranquilla nella sua cella. Invece, sentì un'urgenza crescente: riformare il 
Carmelo, fondare monasteri ferventi, aiutare le anime a trovare Dio. Questa urgenza missionaria 
nacque proprio dalla contemplazione. 
Teologicamente, riconosciamo qui la dinamica missionaria dello Spirito. Lo Spirito che unisce 
l'anima a Dio è lo stesso Spirito che invia la Chiesa in missione. Non c'è contraddizione tra 
contemplazione e azione, tra preghiera e apostolato. La contemplazione autentica genera 
necessariamente zelo apostolico, perché chi ha sperimentato l'amore di Dio non può tenerlo per sé 
ma deve condividerlo. 
Teresa sperimentò anche locuzioni interiori che la chiamavano esplicitamente alla missione. Cristo 
le disse: "Ormai non sono più tempo solo per te; sono tempo per te e per i tuoi" (intendendo: le 
monache che avrebbe formato). E ancora: "Voglio che tu fondi monasteri dove si preghi per la 
Chiesa e per i sacerdoti". Non erano fantasie soggettive ma vocazione oggettiva, che trovò 
conferma nei frutti: i monasteri effettivamente fondati, le monache effettivamente formate, la 
riforma effettivamente compiuta. 
La missione teresiana fu specificamente ecclesiale. Teresa non fondò opere sociali (come Vincenzo 
de' Paoli), non partì per terre lontane (come Francesco Saverio). La sua missione fu intra-ecclesiale: 
riformare la vita religiosa, formare contemplativi, pregare per la Chiesa (specialmente per i 
sacerdoti e i missionari). Ma questa missione "nascosta" fu cruciale. I monasteri teresiani divennero 
fucine di preghiera che sostennero la Chiesa nei momenti critici. 
Teresa visse in un'epoca drammatica per la Chiesa: la Riforma protestante aveva spezzato l'unità 



della cristianità, i missionari cattolici evangelizzavano continenti nuovi, la Controriforma tentava di 
rinnovare la Chiesa dall'interno. Teresa capì che servivano anche "truppe contemplative": persone 
che, ritirate dal mondo, pregassero intensamente per sostenere spiritualmente preti, vescovi, 
missionari impegnati in prima linea. I suoi monasteri furono questi centri di preghiera apostolica. 
 
4. Lo Spirito che fortifica: la forza nelle persecuzioni 
Gli anni della persecuzione (1575-1580), quando la riforma scalza fu attaccata dai Carmelitani 
Calzati, furono una prova terribile per Teresa. La sua opera sembrava crollare. I suoi figli spirituali 
(Giovanni della Croce e altri) erano imprigionati e torturati. Lei stessa era sospettata di 
disobbedienza, confinata, privata della libertà di agire. 
Ma non disperò. Pregava, soffriva, lavorava diplomaticamente per salvare la riforma. E alla fine 
vinse. Quando papa Gregorio XIII separò definitivamente gli Scalzi dai Calzati (1580), la riforma fu 
salva. 
Teologicamente, riconosciamo qui lo Spirito come Paraclito (consolatore, avvocato, difensore). Lo 
Spirito fortifica nelle prove, consola nelle persecuzioni, dona pazienza nella sofferenza. Non 
elimina magicamente le difficoltà, ma dona la forza per attraversarle senza crollare. 
Teresa sperimentò anche la misteriosa pedagogia della croce. Cristo le disse in una locuzione: 
"Teresa, così tratto i miei amici". E lei rispose con ironia coraggiosa: "Per questo ne hai così 
pochi!". Ma imparò che la croce è via necessaria. Chi vuole seguire Cristo deve accettare di essere 
perseguitato, incompreso, calunniato, come Cristo stesso fu perseguitato. Non masochismo ma 
realismo evangelico: "Il discepolo non è più grande del maestro... Se hanno perseguitato me, 
perseguiteranno anche voi" (Gv 15,20). 
La persecuzione, paradossalmente, purificò e fortificò la riforma. Teresa e i suoi compagni 
dovettero affidarsi totalmente a Dio, senza sicurezze umane. Impararono l'obbedienza eroica 
(obbedire anche quando sembrava che le autorità ecclesiastiche si sbagliassero). Crebbero in umiltà 
(non erano perfetti, dovettero riconoscere i propri errori tattici). E alla fine, la riforma uscì più forte 
dalla prova. 
 
5. Lo Spirito che lascia partire: la morte come compimento 
Teresa morì come era vissuta: in viaggio, al servizio della missione, lontana dalla sua cella, senza 
conforti umani particolari. Non ebbe morte spettacolare con fenomeni mistici straordinari (come 
alcune sante che morivano in estasi). Morì semplicemente, serenamente, consegnandosi fiduciosa 
nelle mani del Padre. 
Le sue ultime parole ("Alla fine muoio figlia della Chiesa") furono il sigillo della sua vita. Aveva 
lottato, sofferto, riformato, fondato, scritto, sempre dentro la Chiesa, mai contro la Chiesa. Anche 
quando fu perseguitata da membri della gerarchia ecclesiastica, non contestò mai l'autorità della 
Chiesa. Obbedì, pregò, soffrì, aspettò. E fu ricompensata: morì riconciliata, in pace con la Chiesa 
che amava. 
Teologicamente, la morte di Teresa manifesta lo Spirito come Spirito della comunione ecclesiale. 
Lo Spirito non divide, non separa i carismatici dalla gerarchia, i profeti dall'istituzione. Unisce nella 
diversità dei ruoli. Teresa, donna carismatica profetica, visse in comunione filiale con la Chiesa 
gerarchica, anche quando questa sembrava ostacolarla. 
La sua morte fu anche compimento: aveva compiuto la missione ricevuta. Diciassette monasteri 
fondati, centinaia di monache formate, scritti spirituali che avrebbero illuminato generazioni, 
riforma solidamente stabilita. Poteva andare in pace, lasciando il resto nelle mani di Dio e dei suoi 
successori. 
Lo Spirito che l'aveva chiamata, formata, inviata, sostenuta nelle prove, ora la chiamava alla casa 
definitiva. Non scomparsa nel nulla ma passaggio alla vita piena, dove avrebbe continuato a 
intercedere per la Chiesa e per le sue figlie spirituali dalla comunione dei santi. 
 
 



CONCLUSIONE TEOLOGICA: UNA VOCAZIONE PER IL REGNO 
 
Guardando alla vicenda di Teresa nella prospettiva del nostro progetto, possiamo riconoscere come 
lo Spirito suscitò in lei una vocazione per il Regno di Dio nel contesto specifico dell'epoca 
moderna. 
Il Regno che Teresa servì era il Regno interiore: Dio che abita nell'anima e la trasforma dall'interno, 
la divinizza progressivamente, la rende capace di amare con l'amore stesso di Dio. Ma questo 
Regno interiore non era chiuso egoisticamente; era fonte di fecondità apostolica: contemplazione 
che genera azione, unione con Dio che produce amore per le anime, preghiera che sostiene la 
missione della Chiesa nel mondo. 
Lo Spirito operò in Teresa attraverso una pedagogia paziente che rispettò i suoi tempi; attraverso 
grazie mistiche straordinarie che manifestarono la gratuità assoluta del dono divino; attraverso una 
vocazione missionaria che la spinse dalla contemplazione alla riforma; attraverso la fortezza nelle 
persecuzioni che purificò e fortificò la sua opera; attraverso una morte serena che compì la missione 
ricevuta. 
Il frutto fu un carisma che rispose perfettamente alle sfide dell'epoca: alla crisi della vita religiosa 
(attraverso la riforma del Carmelo), alla necessità di contemplativi che pregassero per la Chiesa 
(attraverso i monasteri ferventi), al bisogno di spiritualità accessibile (attraverso gli scritti che 
insegnano la preghiera mentale a tutti), alla ricerca di maestri spirituali autentici (attraverso la 
dottrina mistica solidamente radicata nell'esperienza). 
Ma il carisma teresiano non fu solo risposta alle necessità contingenti del XVI secolo. Fu anche 
profezia per i secoli successivi. La spiritualità teresiana continua a rispondere al bisogno 
contemporaneo di vita interiore profonda in un mondo che spinge alla superficialità. Il realismo 
psicologico di Teresa continua a guidare le anime attraverso le crisi spirituali. La sua sintesi di 
contemplazione e azione continua a offrire modello per credenti impegnati nel mondo ma assetati di 
intimità con Dio. 
Teresa fu dunque strumento docile dello Spirito per costruire il Regno nel suo tempo e oltre il suo 
tempo. La sua testimonianza ci ricorda che la vita contemplativa non è fuga dal mondo ma radice 
segreta della trasformazione del mondo. Coloro che pregano intensamente, anche nascosti in 
monasteri silenziosi, sostengono spiritualmente l'intera Chiesa e cooperano alla venuta del Regno 
più efficacemente di molte attività esteriormente appariscenti. 
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