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A. PROFILO BIOGRAFICO 
 
L'infanzia normanna: la "piccola regina" della famiglia Martin 
Marie-Françoise-Thérèse Martin nacque il 2 gennaio 1873 ad Alençon, cittadina della Normandia 
(Francia settentrionale). La famiglia Martin era borghese agiata: il padre, Louis Martin (1823-
1894), era orologiaio e orafo; la madre, Zélie Guérin Martin (1831-1877), gestiva un'impresa di 
merletti di Alençon (rinomati in tutta Europa). 
La famiglia era profondamente cattolica, praticante e pia. Louis aveva tentato la vocazione religiosa 
(Agostiniani del Gran San Bernardo) ma era stato respinto per insufficiente conoscenza del latino. 
Zélie aveva desiderato diventare suora (Figlie della Carità) ma anche lei era stata respinta per salute 
cagionevole. Si erano sposati (1858) vivendo il matrimonio come vocazione cristiana, desiderando 
santificarsi attraverso la vita familiare. 
Ebbero nove figli, ma quattro morirono in tenera età (mortalità infantile altissima all'epoca). 
Sopravvissero cinque figlie: Marie (1860), Pauline (1861), Léonie (1863), Céline (1869), Thérèse 
(1873). Tutte e cinque avrebbero abbracciato la vita religiosa (quattro carmelitane, una visitandina). 
Thérèse fu l'ultimogenita, la "beniamina", la "piccola regina" come la chiamava affettuosamente il 
padre. Bambina vivace, intelligente, sensibile, molto affettuosa ma anche capricciosa e testarda. La 
madre scriveva in una lettera: "La piccola è insopportabile per la sua testardaggine; quando dice 
'no', nulla la fa cedere". 
I primi quattro anni furono felici. Thérèse cresceva in una famiglia amorevole, benestante e serena. 
La madre la educava cristianamente: preghiere quotidiane, Messa domenicale, piccole pratiche 



devozionali. Il padre la viziava teneramente: passeggiate mano nella mano, piccoli regali, attenzioni 
affettuose. 
Ma nel 1877, quando Thérèse aveva solo quattro anni e mezzo, avvenne la tragedia che segnò 
profondamente la sua vita: la madre morì di cancro al seno (28 agosto 1877), a soli quarantasei 
anni. Thérèse, troppo piccola per capire pienamente, sperimentò il primo trauma: perdita della 
figura materna, insicurezza affettiva profonda. 
 
L'infanzia a Lisieux: la "piccola madre" Pauline e la malattia misteriosa 
Dopo la morte della madre, la famiglia si trasferì da Alençon a Lisieux (altra cittadina normanna, a 
ottanta chilometri), per essere vicina allo zio materno Isidore Guérin (farmacista agiato) e alla zia 
Céline Guérin. Louis Martin acquistò una casa graziosa, "Les Buissonnets" (I Cespugli), dove la 
famiglia visse fino al 1887. 
Le sorelle maggiori sostituirono la madre. Pauline (sedici anni quando morì la madre) divenne la 
"piccola madre" di Thérèse, occupandosi di lei maternamente. Thérèse si affezionò intensamente a 
Pauline, trovando in lei una sicurezza affettiva sostitutiva. 
L'infanzia a Lisieux fu segnata da un'ipersensibilità patologica. Thérèse diventò una bambina 
chiusa, timidissima, piangeva per nulla, si offendeva facilmente, viveva in un mondo interiore di 
fantasia. A scuola (Abbazia delle Benedettine) soffriva: le compagne la prendevano in giro perché 
troppo seria, troppo devota, troppo infantile. Non aveva amiche, rimaneva isolata, contava i giorni 
per tornare a casa. 
La religiosità era intensa ma infantile: preghiere meccaniche, pratiche devozionali esteriori, 
desiderio di essere "buona bambina" per piacere a Gesù. Non ancora maturità spirituale, solo 
pietismo infantile. 
Nel 1882, quando Thérèse aveva nove anni, avvenne un altro trauma: Pauline (la "piccola madre") 
entrò nel Carmelo di Lisieux. Thérèse, che dipendeva affettivamente totalmente da Pauline, visse 
questo come secondo abbandono (dopo la morte della madre biologica, ora perdeva la madre 
sostitutiva). Cadde in una depressione infantile. 
Poco dopo (marzo-maggio 1883), si ammalò di una malattia misteriosa che i medici non seppero 
diagnosticare. Sintomi: tremori convulsivi, allucinazioni (vedeva chiodi che uscivano dal muro, 
animali mostruosi), delirio, periodi di incoscienza alternati a momenti di lucidità. I medici 
ipotizzarono: corea (malattia nervosa), isterismo (diagnosi vaga dell'epoca per disturbi psichici 
femminili), possessione diabolica (alcuni suggerirono esorcismo). 
La famiglia pregò intensamente. Le sorelle disposero nella camera di Thérèse una statuetta della 
Madonna (Notre-Dame des Victoires). Il 13 maggio 1883, durante una crisi particolarmente grave, 
Thérèse guardò la statuetta e vide (o credette di vedere) la Madonna che le sorrideva. 
Istantaneamente, guarì completamente. I sintomi scomparvero, non tornarono mai più. 
Thérèse interpretò l'evento come un miracolo. Ma gli storici moderni discutono: fu miracolo 
soprannaturale o guarigione psicosomatica (la malattia era psichica, causata da traumi affettivi; la 
visione mariana, anche se soggettiva, produsse uno choc psicologico che guarì)? Thérèse stessa, 
anni dopo, dubitò della natura della visione (forse immaginazione?), ma non della guarigione. 
 
La Prima Comunione e la conversione del Natale 1886 
Nel maggio 1884, a undici anni, Thérèse ricevette la Prima Comunione. Preparazione intensa: ritiro 
spirituale, confessione generale, desiderio ardente di incontrare Gesù nell'Eucaristia. Il giorno della 
Prima Comunione (8 maggio 1884) fu per lei un'esperienza mistica infantile: "Sentii che Gesù 
entrava nel mio cuore, piansi di gioia, capii che Gesù mi amava". 
Ma l'ipersensibilità patologica continuava. Thérèse piangeva ancora per nulla, si offendeva 
facilmente, viveva emotivamente fragile, infantile per età (tredici anni) ma eccessivamente infantile 
anche per quell'età. 
La svolta avvenne la notte di Natale 1886, quando Thérèse aveva quasi quattordici anni. Episodio 
apparentemente banale ma che Thérèse considerò sempre la sua "conversione completa". 



Secondo la tradizione familiare, i bambini Martin lasciavano le scarpe vicino al camino la notte di 
Natale, e il padre vi metteva piccoli regali. Thérèse, ormai quattordicenne ma ancora trattata come 
bambina, continuava questa tradizione. La sera del 24 dicembre 1886, tornando dalla Messa di 
mezzanotte, Thérèse saliva le scale per togliersi il cappotto prima di aprire i regali. Udì il padre 
(stanco, un po' irritato) dire: "Meno male che è l'ultima volta! Thérèse è troppo grande per queste 
cose da bambini". 
Thérèse normalmente sarebbe scoppiata in lacrime (offesa per le parole del padre). Ma quella notte, 
improvvisamente, sentì una forza interiore nuova. Represse le lacrime, scese le scale sorridendo, 
aprì i regali allegramente, ringraziò il padre affettuosamente. La sorella Céline (che conosceva 
l'ipersensibilità di Thérèse) rimase stupita: "Thérèse è cambiata! Non è più la stessa!". 
Thérèse stessa interpretò: "In quella notte, Gesù mi diede la grazia di uscire dall'infanzia. Mi sentii 
fortificata, capace di dominare le emozioni, di non vivere più come bambina capricciosa ma come 
giovane donna matura. Fu la mia vera conversione". 
Interpretazione teologica: lo Spirito operò una trasformazione interiore, una maturazione 
psicologica e spirituale. Thérèse passò da una religiosità infantile (pia ma centrata su se stessa, sulle 
proprie emozioni) a una religiosità matura (centrata su Dio, capace di dimenticarsi, di amare 
gratuitamente). 
Da quella notte, Thérèse cambiò effettivamente: meno piagnucolona, più forte, più generosa, più 
aperta agli altri. Nacque in lei un desiderio nuovo: salvare le anime, specialmente dei peccatori. Si 
appassionò al caso di Henri Pranzini, criminale condannato a morte che rifiutava la confessione. 
Thérèse pregò intensamente per lui. Il giorno dell'esecuzione (31 agosto 1887), Pranzini all'ultimo 
momento chiese il crocifisso e lo baciò. Thérèse vide nel giornale, esultò: "Il mio primo figlio 
spirituale!". Capì la sua vocazione: salvare anime attraverso la preghiera e il sacrificio. 
 
La vocazione carmelitana: la lotta per entrare giovane 
Già da bambina, Thérèse aveva desiderato diventare carmelitana (come Pauline, entrata nel 1882, e 
Marie, entrata nel 1886). Ma era troppo giovane. Il Carmelo accettava candidate solo dai ventun 
anni (età maggiorenne all'epoca). 
Dopo la "conversione" del Natale 1886, Thérèse decise: voleva entrare immediatamente, a 
quattordici anni. Il padre, pur addolorato (perdere l'ultimogenita beniamina), acconsentì 
generosamente: "Se Dio la chiama, non posso oppormi". Ma lo zio Isidore Guérin (tutore legale 
delle nipoti dopo la morte dei genitori) si oppose: troppo giovane, troppo fragile psicologicamente, 
deve aspettare. 
Thérèse insistette con determinazione ferrea. Parlò allo zio, lo convinse (o lo stancò con insistenza 
ostinata). Poi chiese al vescovo di Bayeux (diocesi di Lisieux) il permesso di entrare. Il vescovo 
esitò: quattordici anni era un'età inaudita. Disse: "Vedremo, ne parleremo al Superiore del 
Carmelo". 
Thérèse, non soddisfatta, decise il colpo audace: chiedere direttamente al Papa. Nel novembre 1887, 
il padre Louis portò Thérèse e Céline in pellegrinaggio in Italia (pellegrinaggio organizzato per il 
giubileo sacerdotale di Leone XIII). Visitarono Milano, Venezia, Bologna, Loreto, Roma, Napoli, 
Pompei. 
Il 20 novembre 1887, udienza papale generale. Thérèse, contravvenendo alla proibizione di parlare 
al Papa (udienza silenziosa, solo bacio dell'anello), si gettò in ginocchio davanti a Leone XIII e 
supplicò: "Santo Padre, permettetemi di entrare nel Carmelo a quindici anni!". Il Papa, sorpreso 
(vecchio ottantaduenne, un po' sordo, non capiva bene), guardò interrogativamente il vescovo di 
Bayeux (presente). Il vescovo spiegò: "È una ragazzina che vuole entrare nel Carmelo, ma abbiamo 
detto che deve aspettare". Il Papa rispose diplomaticamente: "Fa' quello che i superiori decidono. Se 
Dio ti vuole, entrerai". 
Thérèse fu portata via dalle guardie pontificie (piangeva, si aggrappava alle ginocchia del Papa). 
L'episodio sembrò un fallimento. Ma evidentemente impressionò: due mesi dopo (gennaio 1888), 
arrivò il permesso del vescovo. Thérèse entrò nel Carmelo di Lisieux il 9 aprile 1888, a quindici 



anni e tre mesi. Età record: mai nella storia del Carmelo di Lisieux era entrata una candidata così 
giovane. 
 
La vita al Carmelo: nascondimento e sofferenza 
La vita carmelitana fu per Thérèse un'esperienza di nascondimento, normalità e sofferenza nascosta. 
Il Carmelo di Lisieux era un monastero di clausura papale: ventisei monache, vita austera (digiuno, 
astinenza, veglie notturne, silenzio quasi continuo, cella spartana, lavoro manuale, cinque ore di 
preghiera quotidiana), nessun contatto con il mondo esterno (famiglie potevano visitare solo 
parlatorio, separato da grata). 
Thérèse visse questa vita con fedeltà eroica ma senza fenomeni mistici straordinari (niente estasi, 
niente visioni, niente stigmate). Vita normalissima esteriormente: pregava con le sorelle, lavorava 
(lavanderia, refettorio, aiuto sacrestana), obbediva alla priora, partecipava alla ricreazione 
comunitaria. 
Ma interiormente, sofferenze nascoste profondissime: 
Aridità spirituale: Contrariamente all'immaginario romantico della mistica estatica, Thérèse 
sperimentò anni di aridità continua. Pregava senza sentire nulla, comunicava senza consolazioni, 
viveva la fede "nuda", senza sostegno emotivo. Scrisse: "La mia orazione è semplicissima: apro il 
Vangelo, leggo qualche parola, e spesso non sento nulla. Poi mi addormento. Ma so che Gesù è 
contento anche se dormo, perché le mamme amano i bambini che dormono tra le loro braccia". 
Tentazioni contro la fede: Negli ultimi diciotto mesi di vita (1896-1897), Thérèse fu assalita da 
tentazioni violente contro la fede. Dubbi ossessivi: esiste veramente il paradiso? O la morte è fine 
definitiva, nulla eterno? Gesù è veramente risorto o è favola consolante? Queste tentazioni la 
torturarono, ma non cedette mai: continuava a professare la fede nonostante l'oscurità interiore. 
Incomprensioni comunitarie: Alcune consorelle non capivano Thérèse. La trovavano troppo 
silenziosa, troppo riservata, poco edificante. Una consorella disse: "Sorella Teresa del Bambin Gesù 
non ha nulla di straordinario. Non fa nulla di eroico. Quando morirà, non sapremo cosa scrivere nel 
necrologio". 
Malattia e morte precoce: Nel 1896, Thérèse cominciò a tossire sangue (primo segno di 
tubercolosi). La malattia progredì rapidamente. Gli ultimi mesi (primavera-estate 1897) furono 
martirio fisico: febbre alta, dolori atroci (tubercolosi ossea), difficoltà respiratorie, debolezza 
estrema. Nessun analgesico efficace (la morfina non veniva data alle religiose). Thérèse soffrì tutto 
lucidamente, offrendo le sofferenze per i peccatori, per i missionari. 
Morì il 30 settembre 1897, a ventiquattro anni, dopo nove anni e mezzo di vita carmelitana. Le sue 
ultime parole furono: "Mio Dio, ti amo!". Morì serenamente, in pace, dopo un'agonia durata ore. 
Al momento della morte, nessuno immaginava che sarebbe diventata una delle sante più venerate 
del XX secolo. Il necrologio conventuale fu sbrigativo: "Sorella Teresa del Bambin Gesù, morta a 
ventiquattro anni dopo vita religiosa edificante ma senza fatti straordinari da segnalare". 
 
La Storia di un'anima: scoperta postuma della santità 
Ma poco dopo la morte, accadde l'imprevisto. La priora del Carmelo (Madre Maria di Gonzaga) 
aveva chiesto a Thérèse, durante la malattia, di completare l'autobiografia che aveva iniziato anni 
prima (su richiesta della sorella Pauline, allora priora). Thérèse scrisse in pochi mesi (1895-1897), 
faticosamente (febbre, dolori, debolezza), il manoscritto che sarebbe diventato celebre: Histoire 
d'une âme (Storia di un'anima). 
Il manoscritto fu pubblicato nel 1898 (un anno dopo la morte), edito dalle carmelitane. Tiratura 
modesta (duemila copie), distribuzione limitata (monasteri, amici, parenti). Ma il successo fu 
immediato, inaspettato, esplosivo. I lettori rimanevano folgorati: questa giovane carmelitana, morta 
sconosciuta, aveva vissuto una santità straordinaria nascosta sotto apparenza ordinaria. E 
soprattutto, aveva scoperto una "piccola via" di santità accessibile a tutti. 



Le ristampe si moltiplicarono. Entro dieci anni (1908), centinaia di migliaia di copie vendute, 
traduzioni in molte lingue. Devoti cominciarono a pregare Thérèse, chiedendo grazie. Miracoli 
furono attribuiti alla sua intercessione (guarigioni inspiegabili, conversioni, grazie spirituali). 
La fama si diffuse rapidamente in tutta la Chiesa cattolica. Pio X (1903-1914) lesse il libro, rimase 
colpito, disse: "È la più grande santa dei tempi moderni". Benedetto XV (1914-1922) avviò il 
processo di beatificazione (procedura eccezionalmente rapida: normalmente si aspettavano 
decenni). Thérèse fu beatificata nel 1923 (ventisei anni dopo la morte), canonizzata nel 1925 
(ventotto anni dopo la morte). Pio XI la proclamò "Patrona delle missioni" (1927), insieme con san 
Francesco Saverio (paradossale: Saverio aveva percorso mezzo mondo evangelizzando, Thérèse 
non era mai uscita dal Carmelo; ma aveva "salvato anime" attraverso preghiera e sacrificio). Nel 
1997, Giovanni Paolo II la proclamò Dottore della Chiesa (terza donna, dopo Teresa d'Avila e 
Caterina da Siena). 
Oggi, Thérèse di Lisieux è una delle sante più popolari del cattolicesimo. Milioni di fedeli la 
invocano, visitano Lisieux (pellegrinaggi continui), leggono i suoi scritti. La sua "piccola via" 
influenzò profondamente la spiritualità cattolica del XX secolo. 
 
 
B. CONTESTO STORICO E BISOGNO EMERGENTE 
 
La Francia della Terza Repubblica: anticlericalismo e scristianizzazione 
Thérèse visse nella Francia della Terza Repubblica (1870-1940), epoca di conflitto drammatico tra 
Chiesa cattolica e Stato laico. 
La Rivoluzione Francese (1789) aveva traumatizzato la Chiesa francese: persecuzioni sanguinose, 
espropriazione dei beni ecclesiastici, scristianizzazione forzata. Il XIX secolo vide alternanza tra 
restaurazioni cattoliche (Restaurazione monarchica 1815-1830, Secondo Impero di Napoleone III 
1852-1870) e ondate anticlericali (rivoluzioni 1830, 1848, Comune di Parigi 1871). 
La Terza Repubblica (proclamata 1870) inizialmente moderata divenne progressivamente 
anticlericale. Leggi laiciste si susseguirono: 
• 1880-1882: Leggi Ferry: espulsione delle congregazioni religiose non autorizzate 
dall'insegnamento, istruzione pubblica obbligatoria laica (religione esclusa dalle scuole pubbliche). 
• 1901: Legge sulle associazioni: congregazioni religiose dovevano chiedere autorizzazione statale, 
molte furono rifiutate ed espulse. 
• 1905: Legge di separazione tra Chiesa e Stato: fine del Concordato napoleonico, confisca dei beni 
ecclesiastici, religione relegata nella sfera privata. 
Questo anticlericalismo non fu solo politico ma anche culturale. La cultura borghese dominante 
(positivismo, razionalismo, scientismo) disprezzava la religione come superstizione, oscurantismo, 
residuo medievale. Gli intellettuali laici (Renan, Taine, Zola) contestavano i dogmi cristiani, 
ridicolizzavano i miracoli, proponevano morale laica senza Dio. 
La pratica religiosa crollava, specialmente nelle città e tra la classe operaia. Le campagne 
rimanevano più cattoliche, ma le città industriali (Parigi, Lione, Marsiglia) diventavano territori 
scristianizzati. Gli operai, attratti dal socialismo e dall'anarchismo, abbandonavano la Chiesa (vista 
come alleata dei padroni capitalisti). 
Anche tra i cattolici praticanti, la fede spesso diventava formalistica, esteriore, senza vita interiore 
profonda. Si andava a Messa domenicale per convenzione sociale, non per convinzione. Si 
praticavano devozioni esteriori (rosari meccanici, novene routinarie), ma senza trasformazione 
esistenziale. 
In questo contesto di scristianizzazione crescente, di crisi della fede, di formalismo religioso, lo 
Spirito suscitò Thérèse come testimone della santità accessibile, della fede vissuta autenticamente, 
della vita interiore profonda anche in circostanze ordinarie. 
 
 



Il giansenismo residuo: rigorismo spirituale oppressivo 
Un altro problema della spiritualità francese ottocentesca fu il giansenismo residuo. 
Il giansenismo (movimento teologico del XVII-XVIII secolo, condannato dalla Chiesa ma influente 
in Francia) insegnava una dottrina severa sulla grazia: l'uomo è totalmente corrotto dal peccato 
originale, la grazia è riservata a pochi predestinati, la salvezza è difficilissima, bisogna temere Dio 
più che amarlo, la confessione frequente presuppone una perfezione morale quasi impossibile. 
Pur condannato ufficialmente, il giansenismo aveva lasciato una mentalità spirituale rigoristica, che 
sopravviveva nel XIX secolo. Conseguenze pratiche: 
Confessione rara: Si insegnava che bisognava confessarsi solo quando perfettamente pentiti, dopo 
lungo esame di coscienza, con contrizione perfetta (difficilissima). Risultato: molti cattolici si 
confessavano rarissimamente (una volta all'anno, o mai), per paura di confessarsi male. 
Comunione rarissima: Si insegnava che l'Eucaristia era premio per perfetti, non medicina per 
malati. Bisognava essere quasi santi per comunicarsi. Risultato: molti cattolici comunicavano 
rarissimamente (una volta all'anno, a Pasqua; alcuni mai in tutta la vita). 
Spiritualità del timore: Dio rappresentato come giudice severo, Cristo come giudice implacabile, 
inferno come destino probabile dei più. Predicazioni terroristiche (descrizioni orrende dell'inferno, 
minacce di dannazione). Risultato: religiosità ansiosa, scrupolosa, senza gioia. 
Perfezionismo oppressivo: Santità vista come perfezione morale eroica, riservata a pochi eletti 
(monaci, asceti, mistici). I comuni fedeli non potevano aspirare alla santità, al massimo evitare 
l'inferno attraverso una vita mediocre. 
Questa spiritualità rigorista era oppressiva psicologicamente, teologicamente errata (negava la 
misericordia divina, la gratuità della grazia, l'amore di Dio), pastoralmente disastrosa (allontanava i 
fedeli dai sacramenti, generava scrupoli paralizzanti, scoraggiava). 
Contro questo rigorismo, alcuni movimenti reagirono nel XIX secolo: devozione al Sacro Cuore 
(che insisteva sull'amore misericordioso di Gesù), spiritualità di san Francesco di Sales (dolce, 
ottimista, accessibile), alcuni santi francesi (Curato d'Ars, che confessava misericordiosamente per 
ore). 
Thérèse si inserì in questa corrente anti-rigorista, portandola al culmine. La sua "piccola via" fu 
contestazione radicale del giansenismo: Dio non è giudice severo ma Padre misericordioso, la 
santità non è perfezione eroica ma abbandono fiducioso, tutti (anche i più piccoli, i più deboli, i più 
imperfetti) sono chiamati alla santità. 
 
La questione della santità accessibile: elitismo spirituale da superare 
Collegato al problema precedente, c'era il problema dell'elitismo spirituale: la santità era vista come 
vocazione riservata a élite spirituali (religiosi, preti, mistici), non accessibile ai comuni fedeli (laici, 
sposati, lavoratori). 
La letteratura spirituale ottocentesca (manuali di ascetica e mistica, vite di santi) descriveva santità 
in termini eroici: penitenze estreme (digiuni prolungati, flagellazioni sanguinose, veglie notturne), 
visioni mistiche, estasi, miracoli, martirio cruento. Tutto molto edificante, ma anche molto 
scoraggiante: il fedele ordinario leggeva e pensava: "Io non potrò mai fare questo. La santità non è 
per me". 
Risultato: divisione implicita tra cristianesimo a due velocità: 
• Cristianesimo di perfezione: Per religiosi, che facevano voti, vivevano in monasteri, pregavano 
per ore, praticavano penitenze. Solo loro potevano aspirare alla santità. 
• Cristianesimo di mediocrità: Per laici, che lavoravano nel mondo, si sposavano, vivevano vita 
ordinaria. Al massimo potevano essere "buoni cristiani", ma non santi. 
Questa divisione era teologicamente errata. Il Vangelo chiama tutti alla santità: "Siate perfetti come 
è perfetto il Padre vostro celeste" (Mt 5,48). San Paolo insiste che tutti i battezzati sono "santi" 
(termine tecnico paolino per indicare i cristiani, non solo élite spirituale). Il Battesimo incorpora in 
Cristo, rende figli di Dio, chiama alla santità: non alcuni ma tutti. 



Ma come conciliare chiamata universale alla santità con impossibilità pratica (per i laici) di vivere 
come monaci? Come essere santi lavorando otto ore in fabbrica, crescendo figli, vivendo 
responsabilità familiari e sociali? 
Serviva una spiritualità nuova, accessibile, che mostrasse via di santità percorribile da tutti, anche 
nelle circostanze più ordinarie. Thérèse elaborò esattamente questa spiritualità: la "piccola via" 
dell'infanzia spirituale. 
 
 
C. RISPOSTA CREATIVA: IL CARISMA TERESIANO 
 
Come lo Spirito suscitò in Thérèse una risposta originale ai bisogni del suo tempo? Quali furono le 
novità specifiche del carisma teresiano? Possiamo identificare cinque elementi fondamentali. 
 
1. La "piccola via": santità accessibile a tutti 
La prima e più importante novità teresiana fu la scoperta della "piccola via" dell'infanzia spirituale. 
Thérèse capì, attraverso l'esperienza personale dolorosa, che la via tradizionale della santità 
(perfezione morale eroica, penitenze straordinarie, visioni mistiche) non era accessibile a lei. Era 
troppo debole, troppo imperfetta, troppo ordinaria. Provava aridità spirituale continua (non 
consolazioni mistiche), cadeva continuamente in piccole imperfezioni (non era perfetta), non poteva 
fare penitenze eroiche (salute fragile). 
Ma invece di scoraggiarsi ("Non posso essere santa"), ebbe un'intuizione geniale: esisteva una via 
diversa, più semplice, accessibile anche ai più piccoli. La chiamò "piccola via", "via dell'infanzia 
spirituale", "ascensore verso il cielo". 
In cosa consisteva? Thérèse spiegò con la metafora dell'ascensore: "Viviamo in un secolo di 
invenzioni. Non vale più la pena di salire scalinate, nelle case ricche c'è l'ascensore. Anch'io vorrei 
trovare un ascensore per salire a Gesù, perché sono troppo piccola per salire la dura scala della 
perfezione. Cercai nella Scrittura e trovai: 'Chi è piccolo, venga a me' (Pr 9,4); 'Come una madre 
consola suo figlio, così io vi consolerò; vi porterò in braccio e vi accarezzerò sulle ginocchia' (Is 
66,12-13). L'ascensore che deve elevarmi fino al cielo sono le braccia di Gesù!". 
La piccola via consisteva quindi in: 
Riconoscere la propria piccolezza: Non pretendere di essere grandi, forti, perfetti. Riconoscere 
umilmente i propri limiti, le proprie imperfezioni, la propria debolezza. Non scoraggiarsi per 
questo, ma accettarlo serenamente. 
Fiducia totale in Dio: Non confidare nelle proprie forze (insufficienti), ma nella misericordia 
divina (infinita). Dio non chiede perfezione eroica, ma abbandono fiducioso. Come bambino si 
abbandona fiduciosamente tra le braccia della mamma (anche se è sporco, capriccioso, imperfetto), 
così il cristiano si abbandona nelle braccia di Dio Padre. 
Amore più che perfezione: Dio non misura la santità dalla perfezione morale raggiunta, ma 
dall'amore con cui si fa anche la cosa più piccola. Vale più un bicchiere d'acqua dato con amore che 
mille penitenze fatte senza amore. Vale più desiderare ardentemente di amare Dio (anche se si cade 
continuamente) che essere perfetti esteriormente ma tiepidi interiormente. 
Santità nell'ordinario: Non servono azioni straordinarie (estasi, miracoli, martirio cruento). La 
santità si raggiunge attraverso fedeltà nelle piccole cose quotidiane: sopportare pazientemente una 
consorella antipatica, sorridere quando si ha voglia di piangere, fare un piccolo servizio nascosto, 
offrire una sofferenza quotidiana, compiere i propri doveri ordinari con amore. 
Questa dottrina fu rivoluzionaria. Democratizzava la santità: non più privilegio di élite eroiche, ma 
vocazione universale accessibile a tutti. Perfino (anzi, specialmente!) i più piccoli, i più deboli, i più 
imperfetti potevano diventare grandi santi, se si abbandonavano fiduciosamente all'amore 
misericordioso di Dio. 



Thérèse formulò una sintesi audace: "A Gesù non importa che io cada continuamente, purché mi 
rialzi subito e continui a camminare verso di lui con fiducia. Non importa quanto sono imperfetta, 
importa quanto lo amo. E anche se non sento di amarlo, il solo desiderio di amarlo basta". 
Questa piccola via rispondeva perfettamente al bisogno dell'epoca: superare il rigorismo giansenista 
(che terrorizzava con la severità divina), superare l'elitismo spirituale (che riservava la santità ai 
monaci), offrire speranza ai cristiani ordinari (che si sentivano esclusi dalla santità). La piccola via 
diceva: tu, cristiano ordinario, imperfetto, debole, puoi diventare santo! Non nonostante la tua 
piccolezza, ma attraverso la tua piccolezza riconosciuta e abbandonata fiduciosamente a Dio. 
 
2. La fiducia nella misericordia: Dio come Padre tenerissimo 
Seconda novità teresiana: l'insistenza radicale sulla misericordia divina e sull'immagine di Dio 
come Padre tenerissimo, non come giudice severo. 
Thérèse contestò radicalmente l'immagine giansenista di Dio. Scrisse: "A me sembra che se tutte le 
creature avessero ricevuto le stesse grazie che ho ricevuto io, Dio non sarebbe temuto da nessuno 
ma amato follemente, e nessuno gli farebbe dispiacere per timore, ma tutti per amore". 
Dio per Thérèse era Padre misericordioso, che ama i figli non perché perfetti ma perché suoi. Come 
padre umano ama teneramente il figlio piccolo, imperfetto, che cade continuamente, così (anzi, 
infinitamente più) Dio ama ogni persona. Non aspetta che diventiamo perfetti per amarci; ci ama 
già, adesso, così come siamo, con tutte le nostre miserie. 
Thérèse meditava ossessivamente le parabole della misericordia (Lc 15): pecora smarrita (il pastore 
lascia le novantanove per cercare l'unica perduta), dramma smarrita (la donna cerca 
instancabilmente fino a trovare), figlio prodigo (il padre corre incontro, abbraccia, fa festa, non 
rimprovera). 
Applicava a se stessa: "Io sono la pecora smarrita, ma Gesù mi cerca; io sono la dramma perduta, 
ma Dio mi trova; io sono il figlio prodigo, ma il Padre mi abbraccia prima ancora che io finisca di 
chiedere perdono". Non merito (non ho meriti!), ma misericordia gratuita. 
Questa fiducia nella misericordia era così radicale da sembrare scandalosa. Thérèse scrisse: "Anche 
se avessi sulla coscienza tutti i crimini che si possono commettere, andrei con il cuore spezzato dal 
pentimento a gettarmi tra le braccia di Gesù, perché so quanto ami il figliol prodigo che ritorna a 
lui". 
Alcuni confessori la criticavano: "Suor Teresa, non esagera con questa fiducia? Bisogna anche 
temere il giudizio divino!". Ma Thérèse insisteva: "Io non ho paura di Dio. Un Dio che si è fatto 
bambino per me, che è morto in croce per me, come potrebbe spaventarmi? Lo temo solo nel senso 
di non voler dispiacergli, ma non ho paura di lui. Lo amo e voglio che tutti lo amino senza paura". 
Questa dottrina della misericordia anticipò di decenni sviluppi teologici del XX secolo. Santa 
Faustina Kowalska (1905-1938) diffonderà la devozione alla Divina Misericordia. Giovanni Paolo 
II dedicherà l'enciclica Dives in Misericordia (1980) alla misericordia divina. Papa Francesco farà 
della misericordia tema centrale del pontificato (Giubileo della Misericordia 2015-2016). 
Ma Thérèse, già nel 1897, aveva intuito tutto: Dio è misericordia, non severità; amore, non 
condanna; abbraccio, non rifiuto. E quanto più ci riconosciamo piccoli e bisognosi, tanto più la 
misericordia divina ci inonda. 
 
3. L'offerta vittimale all'Amore misericordioso 
Terza novità teresiana: l'offerta vittimale all'Amore misericordioso (non alla giustizia divina). 
Nella spiritualità ottocentesca, era diffusa la pratica dell'"offerta vittimale alla giustizia divina": il 
cristiano fervente si offriva vittima espiatrice per placare la giustizia divina irritata dai peccati del 
mondo. Concetto con radici teologiche (Cristo vittima espiatrice, partecipazione alla passione 
redentrice), ma spesso vissuto con mentalità giuridica rigorista: Dio è offeso dai peccati, chiede 
riparazione, io mi offro per soffrire al posto dei peccatori. 



Thérèse conobbe questa pratica (alcune carmelitane l'avevano fatta). Ma intuì qualcosa di diverso. 
Nel giugno 1895 (due anni prima della morte), fece "Offerta di me stessa come vittima di olocausto 
all'Amore misericordioso di Dio". 
Formulazione apparentemente simile, ma differenza sostanziale: non offerta alla giustizia divina ma 
all'amore misericordioso. Non per placare Dio adirato ma per lasciarsi consumare dall'amore divino. 
Thérèse spiegò: "Dio non ha bisogno che plachiamo la sua giustizia. Dio è misericordia, trabocca di 
amore, vuole riversare questo amore sulle anime. Ma molte anime rifiutano, resistono, si chiudono. 
Io voglio aprirmi totalmente, lasciarmi invadere, consumare dal fuoco dell'amore divino. Voglio 
essere vittima non della giustizia ma dell'amore". 
Metafora teresiana: "Un re ha tesoro immenso (oro, gioielli) che vuole distribuire ai sudditi. Ma 
molti sudditi, per orgoglio o diffidenza, rifiutano. Alcuni accettano ma con moderazione (prendono 
poco). Il re cerca qualcuno che accetti tutto, che spalanchi le mani e il cuore per ricevere tutto. Io 
voglio essere questa persona: spalancare tutto me stessa per ricevere tutto l'amore che Dio vuole 
darmi". 
Conseguenze pratiche: Thérèse visse gli ultimi due anni (dopo l'offerta) in sofferenze intense 
(malattia, aridità, tentazioni contro la fede). Ma interpretava non come punizione divina (concetto 
giuridico) bensì come partecipazione all'amore crocifisso di Cristo (concetto sponsale). Cristo soffrì 
per amore, io soffro con lui per amore. Non espiazione penale ma comunione nuziale con lo Sposo 
crocifisso. 
Questa dottrina corresse deviazioni masochistiche di certa spiritualità rigorista (soffrire per soffrire, 
punire il corpo per placare Dio). Thérèse insegnò: non cercare sofferenza per se stessa, ma accettare 
le sofferenze che vengono (malattia, aridità, incomprensioni) come opportunità di amare più 
intensamente, di unirsi a Cristo crocifisso, di "consumarsi per amore". 
 
4. La vocazione missionaria vissuta nella clausura 
Quarta novità: Thérèse scoprì la vocazione missionaria universale, vissuta non viaggiando per il 
mondo ma pregando e soffrendo nella clausura carmelitana. 
Thérèse desiderava ardentemente essere missionaria. Leggeva le lettere dei missionari (pubblicate 
nei bollettini missionari), invidiava chi poteva partire per terre lontane, evangelizzare pagani, forse 
morire martire. Ma era carmelitana di clausura: non poteva uscire, non poteva predicare, non poteva 
viaggiare. 
Soffrì questa frustrazione: "Ho vocazione di missionaria, ma sono chiusa in monastero. Come posso 
salvare anime se non posso andare da loro?". Poi capì: la missione non è solo geografica (andare 
fisicamente lontano) ma spirituale (salvare anime attraverso preghiera e sacrificio). 
Meditando san Paolo (1 Cor 12: molte membra, un solo corpo; diversi carismi, stesso Spirito), 
Thérèse capì che nella Chiesa c'è divisione di compiti: alcuni evangelizzano predicando (missionari 
attivi), altri evangelizzano pregando (contemplativi). Ma entrambi collaborano alla stessa missione. 
Come nel corpo: i piedi camminano, le mani lavorano, ma il cuore pompa sangue che nutre tutto il 
corpo. Lei sarebbe stata "cuore" della Chiesa: non avrebbe camminato né lavorato esteriormente, 
ma avrebbe amato intensamente, sostenendo con preghiera e sofferenza i missionari attivi. 
Formulazione teresiana celebre: "La mia vocazione è l'amore! Ho trovato il mio posto nella Chiesa: 
sarò l'amore! Così sarò tutto, e il mio sogno sarà realizzato" (rifacendosi a 1 Cor 13: "Se non ho 
l'amore, non sono nulla... L'amore non avrà mai fine"). 
Concretamente, Thérèse "adottò" due missionari come fratelli spirituali: padre Maurice Bellière 
(Padri Bianchi, missionario in Africa) e padre Adolphe Roulland (Missioni Estere di Parigi, 
missionario in Cina). Corrispondeva con loro, pregava per loro quotidianamente, offriva le sue 
sofferenze per il successo delle loro missioni. 
Quando Pio XI proclamò Thérèse Patrona delle Missioni (1927), alcuni contestarono: "Come può 
essere patrona delle missioni se non è mai uscita dal monastero?". Ma il Papa spiegò: "Precisamente 
perché ha vissuto la missione nel modo più profondo: non esteriormente ma interiormente, non 
geograficamente ma spiritualmente, sostenendo tutti i missionari con l'amore". 



Questa dottrina valorizzò la vita contemplativa (non fuga dalla missione ma partecipazione 
profonda alla missione), ma valorizzò anche la missione universale di ogni cristiano. Anche chi non 
può andare fisicamente in missione (malati, anziani, claustrali, persone con responsabilità familiari) 
può essere missionario attraverso preghiera, offerta, amore. La missione non è solo dei preti e 
religiosi che partono, ma di tutti i battezzati che collaborano spiritualmente. 
 
5. La santità nascosta: piccole cose fatte con grande amore 
Quinta novità: Thérèse insegnò che la santità non richiede azioni straordinarie visibili, ma fedeltà 
nelle piccole cose ordinarie nascoste, fatte con grande amore. 
Nella vita carmelitana, Thérèse non fece nulla di esteriormente straordinario. Non ebbe estasi (anzi, 
soffriva aridità), non operò miracoli in vita (i miracoli vennero dopo, per intercessione postuma), 
non scrisse trattati teologici dotti (scrisse solo autobiografia semplice su richiesta della priora), non 
ebbe incarichi importanti (fu solo aiuto sacrestana e maestra delle novizie, compiti ordinari). 
Ma fece le cose ordinarie con amore straordinario. Esempi concreti dalla sua vita: 
Sopportare consorella antipatica: C'era una consorella anziana che la irritava profondamente 
(faceva rumori fastidiosi durante la preghiera, era sempre lamentosa, criticava tutto). Thérèse, 
invece di evitarla, le sorrideva, le offriva piccoli servizi, le teneva compagnia. La consorella 
pensava che Thérèse la adorasse. Thérèse scrive: "Mi costava immensamente, ma sorridevo 
esteriormente mentre interiormente pregavo per avere pazienza. Facevo questo per amore di Gesù". 
Lavanderia umile: Ogni settimana, giorno di lavanderia. Lavoro pesante (lavare a mano con acqua 
gelida), umile (nessuna gloria), ripetitivo. Alcune consorelle brontolano. Thérèse lo fa allegramente, 
cantando interiormente, offrendo la fatica per i missionari. 
Spazzare il chiostro: Compito banalissimo. Thérèse lo fa con cura perfetta, come se spazzasse per 
Gesù stesso (e infatti lo fa per Gesù). Dice: "Spazzare un corridoio può essere atto di amore grande 
quanto convertire un peccatore, se fatto con lo stesso amore". 
Sorridere sempre: Negli ultimi mesi, quando la malattia causava dolori atroci, Thérèse sorrideva 
continuamente. Le consorelle non capivano quanto soffrisse. Thérèse offriva questo "martirio del 
sorriso" per nascondere la sofferenza e non rattristare gli altri. 
La formula teresiana: "Non è la grandezza delle azioni che conta, ma la grandezza dell'amore con 
cui le facciamo. Gesù misura tutto con l'amore. Un bicchiere d'acqua dato per amore vale più di 
mille miracoli fatti senza amore". 
Questa dottrina rivoluzionò la spiritualità. Demolì l'idea che santità = azioni straordinarie visibili. 
Affermò che santità = amore ordinario nascosto. Rese la santità accessibile veramente a tutti: non 
serve fare cose straordinarie (che pochi possono fare), basta fare le cose ordinarie 
straordinariamente bene, cioè con amore. 
San Josemaría Escrivá (fondatore dell'Opus Dei, XX secolo) svilupperà questa intuizione nella 
"santificazione del lavoro ordinario". Madre Teresa di Calcutta ripeterà: "Non tutti possono fare 
grandi cose, ma tutti possono fare piccole cose con grande amore". Il Concilio Vaticano II insegnerà 
la "vocazione universale alla santità" attraverso fedeltà ai doveri del proprio stato. Tutti questi 
sviluppi hanno radice in Thérèse. 
 
 
D. FECONDITÀ: IL MOVIMENTO GENERATO 
 
Il carisma teresiano generò un movimento vastissimo, che pervade la spiritualità cattolica 
contemporanea. Possiamo identificare quattro linee principali di fecondità. 
 
1. La diffusione della "piccola via": influenza universale 
La piccola via di Thérèse non generò congregazioni religiose specifiche (come i carismi di Ignazio, 
don Bosco, Comboni), ma influenzò trasversalmente tutta la Chiesa cattolica. 



La Storia di un'anima divenne uno dei libri spirituali più letti del XX secolo. Tradotto in oltre 
sessanta lingue, decine di milioni di copie vendute. Letto da preti, religiosi, laici di ogni condizione. 
Molti testimoniano: "Leggendo santa Teresina capii che anch'io potevo aspirare alla santità". 
Santi e beati del XX secolo dichiararono esplicitamente di essere stati influenzati da Thérèse: 
Madre Teresa di Calcutta (1910-1997): Prese il nome religioso "Teresa" ispirandosi a Thérèse di 
Lisieux (non a Teresa d'Avila). Adottò la piccola via: fare piccole cose con grande amore. La sua 
spiritualità ("fare qualcosa di bello per Dio", "goccia nell'oceano", "matita nelle mani di Dio") 
riecheggia profondamente Thérèse. 
Edith Stein (santa Teresa Benedetta della Croce, 1891-1942): Filosofa ebrea convertita, 
carmelitana, martire di Auschwitz. Studiò Thérèse teologicamente, scrisse saggio ("Vie verso il 
silenzio interiore") dove analizza la piccola via come sintesi di teologia mistica e vita ordinaria. 
Josemaría Escrivá (1902-1975): Fondatore dell'Opus Dei. La spiritualità dell'Opus Dei 
(santificazione del lavoro ordinario, santità laicale) è profondamente teresiana: non servono azioni 
straordinarie, basta fare ordinariamente le cose ordinarie con amore straordinario. 
Giovanni XXIII (1881-1963): Papa del Concilio Vaticano II. Lettore assiduo di Thérèse. La sua 
spiritualità (fiducia nella Provvidenza, abbandono filiale, semplicità evangelica) fu influenzata dalla 
piccola via. La "vocazione universale alla santità" insegnata dal Concilio ha radici teresiane. 
Giovanni Paolo II (1920-2005): Devoto di Thérèse. La proclamò Dottore della Chiesa (1997). 
Scrisse: "Thérèse di Lisieux è la santa della fiducia filiale in Dio, che oggi la Chiesa propone come 
maestra di vita spirituale". 
Beato Charles de Foucauld (1858-1916): Eremita nel Sahara, martirizzato. Influenzato 
profondamente da Thérèse (lesse la Storia di un'anima nel 1901, rimase folgorato). Adottò vita 
nascosta, piccola, semplice, inspirandosi alla piccola via. 
Oltre ai santi, innumerevoli cristiani ordinari: laici, genitori, lavoratori, malati, anziani trovarono 
nella piccola via incoraggiamento e guida. Thérèse dimostrò che la santità non è riservata a religiosi 
eroici, ma accessibile a tutti attraverso fedeltà amorevole nell'ordinario. 
 
2. Il Carmelo teresiano: continuità e irradiazione 
Il Carmelo di Lisieux, dove Thérèse visse e morì, divenne centro di irradiazione spirituale 
mondiale. 
Ogni anno, milioni di pellegrini visitano Lisieux. La basilica di santa Thérèse (costruita 1929-1954) 
è una delle più grandi di Francia. Il Carmelo conserva le reliquie, la cella di Thérèse, i luoghi dove 
visse. I pellegrini vengono cercando ispirazione, chiedendo grazie, volendo incontrare 
spiritualmente la "santina". 
Ma non solo devozione popolare. Il Carmelo di Lisieux è anche centro di studi teresiani: 
pubblicazioni, convegni, formazione spirituale. Gli scritti di Thérèse (oltre alla Storia di un'anima: 
lettere, poesie, opere teatrali, ultime conversazioni) sono studiati teologicamente, pubblicati 
criticamente, commentati approfonditamente. 
Altri Carmeli nel mondo si ispirano esplicitamente a Thérèse. Non congregazione specifica (tutti i 
Carmeli appartengono all'Ordine Carmelitano), ma molte carmelitane vivono secondo lo spirito 
teresiano: piccola via, fiducia misericordiosa, offerta all'Amore, missione contemplativa. 
Numerose congregazioni religiose femminili (non carmelitane) si ispirano a Thérèse. Per esempio, 
le Piccole Suore di santa Thérèse (fondate in XX secolo, vari rami), dedicano a servizi umili 
(assistenza domestica, cura malati, servizi parrocchiali), vivendo secondo la piccola via. 
 
3. Il movimento laicale teresiano: spiritualità per tutti 
Thérèse generò anche movimento laicale: associazioni, gruppi di preghiera, confraternite dedicate a 
diffondere la piccola via tra i laici. 
Opera di santa Teresina: Associazione missionaria (fondata anni '20 del XX secolo) che raccoglie 
offerte per le missioni, prega per i missionari, diffonde la spiritualità missionaria teresiana. Milioni 
di membri in tutto il mondo. 



Gruppi di preghiera teresiani: In molte parrocchie, esistono gruppi che si riuniscono per pregare 
secondo lo spirito teresiano, meditare gli scritti di Thérèse, applicare la piccola via alla vita 
quotidiana. 
Terz'Ordine Carmelitano secolare: Laici (sposati o celibi) associati all'Ordine Carmelitano. Molti 
vivono secondo spiritualità teresiana (non solo quella di Teresa d'Avila, ma anche quella di Thérèse 
di Lisieux). 
Questo movimento laicale incarna l'universalità della piccola via: non spiritualità per élite 
monastiche, ma spiritualità per tutti, vivibile in ogni stato di vita (sposati, celibi, lavoratori, studenti, 
malati, anziani). 
 
4. L'influsso teologico: dottore della Chiesa 
Nel 1997, Giovanni Paolo II proclamò Thérèse Dottore della Chiesa. Titolo riservato a santi i cui 
scritti hanno autorità teologica particolare, che hanno insegnato la fede in modo eminente, che sono 
riconosciuti maestri universali. 
Fino al 1970, tutti i dottori della Chiesa erano stati uomini (33 in totale), quasi tutti vescovi o preti, 
quasi tutti teologi accademici. Paolo VI ruppe questa tradizione proclamando le prime due donne: 
Teresa d'Avila e Caterina da Siena (1970). Giovanni Paolo II aggiunse Thérèse (1997), poi 
Ildegarda di Bingen e Giovanni d'Avila (2012). 
Cosa insegna Thérèse come dottore? Non teologia speculativa sistematica (non scrisse trattati 
teologici). Ma teologia spirituale vissuta, "scienza dell'amore divino" (formula del decreto di 
proclamazione). 
Temi dottrinali teresiani principali: 
Misericordia divina: Dio è Padre misericordioso che ama non per i meriti nostri ma per bontà sua. 
La fiducia nella misericordia è via sicurissima di santità. Anticipa sviluppi del XX secolo (Faustina 
Kowalska, Giovanni Paolo II, papa Francesco). 
Infanzia spirituale: Riconoscere la propria piccolezza, debolezza, povertà spirituale è via 
privilegiata verso Dio. Dio esalta gli umili (Magnificat), riempie i poveri di spirito (Beatitudini). 
Piccola via è via evangelica per eccellenza. 
Vocazione universale alla santità: Tutti i battezzati, qualunque stato di vita, sono chiamati alla 
santità. Non santità = perfezione eroica, ma santità = amore vissuto fedelmente nell'ordinario. 
Dottrina poi insegnata solennemente dal Vaticano II (Lumen Gentium, cap. 5). 
Amore come centro: "La mia vocazione è l'amore". L'amore (carità teologale) è cuore della vita 
cristiana, sintesi di tutti i comandamenti, via suprema (1 Cor 13). Tutto (preghiera, lavoro, 
sofferenza, apostolato) ha valore in proporzione all'amore con cui si fa. 
Missione contemplativa: La preghiera e la sofferenza offerte hanno efficacia missionaria reale. I 
contemplativi non sono inutili nella Chiesa, ma cooperano vitalmente all'evangelizzazione 
sostenendo spiritualmente i missionari attivi. 
Questi insegnamenti, pur espressi in linguaggio semplice (non tecnico-teologico), contengono verità 
teologiche profonde, solidamente radicate nella Scrittura e nella Tradizione, formulate in modo 
accessibile e attraente. Per questo Thérèse è dottore: insegna con autorità la fede della Chiesa. 
 
 
E. INTERPRETAZIONE TEOLOGICA: LO SPIRITO IN THÉRÈSE 
 
Come interpretare teologicamente la vicenda di Thérèse? Come riconoscere l'azione dello Spirito 
Santo in questa giovane carmelitana che visse solo ventiquattro anni? Possiamo riconoscere cinque 
dimensioni fondamentali dell'azione dello Spirito nella vocazione teresiana. 
 
1. Lo Spirito che rivela ai piccoli 
Thérèse incarnò perfettamente la parola di Gesù: "Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della 
terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivelate ai piccoli" (Mt 11,25). 



Thérèse non era "sapiente" secondo i criteri mondani: non studiò teologia accademica (entrò in 
monastero a quindici anni, prima di completare gli studi), non lesse i grandi teologi scolastici 
(Tommaso, Bonaventura), non scrisse trattati sistematici. Era "piccola" intellettualmente, 
culturalmente, umanamente. 
Eppure lo Spirito le rivelò verità teologiche profondissime: la misericordia divina infinita, la via 
dell'infanzia spirituale, la vocazione universale alla santità, l'amore come centro. Verità che teologi 
dotti avevano oscurato con il rigorismo giansenista, con l'elitismo spirituale, con il legalismo 
moralista. Thérèse, piccola e semplice, vide chiaramente ciò che i dotti non vedevano. 
Teologicamente, questo riflette la pedagogia divina: Dio sceglie i deboli per confondere i forti, 
sceglie ciò che è stolto per il mondo per confondere i sapienti (1 Cor 1,27). Non per disprezzo 
dell'intelligenza (che è dono di Dio), ma per manifestare che la sapienza cristiana viene dall'alto, 
non si acquisisce con sforzo intellettuale umano ma si riceve come dono gratuito dello Spirito. 
Thérèse stessa era consapevole: "Tutto quello che scrivo, non viene da me. È lo Spirito Santo che 
mi illumina". Umiltà autentica, ma anche verità teologica: lo Spirito Santo è il vero Dottore 
interiore, che insegna dall'interno (Gv 14,26: "Lo Spirito Santo vi insegnerà ogni cosa"). 
La Chiesa, proclamando Thérèse Dottore nonostante la mancanza di formazione teologica 
accademica, riconobbe che la vera teologia non si misura dai titoli accademici ma dalla conformità 
alla Rivelazione e dalla fecondità spirituale. Thérèse, pur senza lauree, insegnò verità evangeliche 
purissime, che edificarono milioni di anime. 
 
2. Lo Spirito che rinnova l'immagine di Dio 
Lo Spirito attraverso Thérèse rinnovò l'immagine di Dio nella coscienza ecclesiale. 
Il Dio rigorista giansenista (giudice severo, facilmente offeso, pronto a condannare) opprimeva 
spiritualmente milioni di cattolici ottocenteschi. Thérèse rivelò il volto autentico del Dio 
evangelico: Padre misericordioso (Lc 15), Pastore che cerca la pecora smarrita (Lc 15,4-7), Sposo 
che ama teneramente (Cantico dei Cantici). 
Questa rivelazione non fu invenzione teresiana soggettiva, ma riscoperta del Vangelo. Thérèse 
rilesse la Scrittura con occhi puri, senza filtri rigoristi, e vide ciò che era sempre stato lì: Dio è 
amore (1 Gv 4,8), Dio non vuole la morte del peccatore ma che si converta e viva (Ez 33,11), Dio si 
compiace della misericordia più che del sacrificio (Os 6,6). 
Lo Spirito, che ispirò la Scrittura, illuminò Thérèse per comprenderla rettamente. La stessa 
Scrittura, letta con spirito rigorista, generava paura; letta con spirito teresiano, generava fiducia. 
Non due Scritture diverse, ma due ermeneutiche diverse: una secondo lo Spirito (che vivifica), 
l'altra secondo la lettera (che uccide, 2 Cor 3,6). 
Thérèse operò quindi una "riforma" spirituale senza essere riformatrice istituzionale. Non cambiò 
strutture ecclesiastiche, non contestò autorità, non fondò movimenti di riforma. Semplicemente 
visse e insegnò il Vangelo nel suo splendore originario. E lo Spirito usò questa testimonianza per 
rinnovare la spiritualità cattolica. 
Questo rinnovamento dell'immagine di Dio ha conseguenze pastorali immense. Quanti cristiani, 
liberati dall'immagine rigorista di Dio attraverso Thérèse, hanno ritrovato gioia nella fede! Quanti, 
leggendo la piccola via, hanno capito che Dio li ama non nonostante le imperfezioni ma dentro le 
imperfezioni, e hanno ricominciato a sperare! 
 
3. Lo Spirito che santifica nell'ordinario 
Thérèse manifestò l'azione santificante dello Spirito nell'ordinario quotidiano. 
La tradizione spirituale aveva spesso separato "vie straordinarie" (mistica, estasi, visioni) da "vie 
ordinarie" (vita comune, doveri quotidiani). Si pensava che santità = fenomeni straordinari. Chi non 
aveva estasi non poteva aspirare a santità eroica. 
Thérèse rovesciò questo schema. Visse santità eroica senza fenomeni straordinari. Niente estasi 
(anzi, aridità continua), niente visioni (tranne quella dubbia della Madonna durante la malattia 



infantile), niente miracoli in vita, niente stimmate, niente levitazioni. Solo vita ordinaria: pregare, 
lavorare, obbedire, sorridere, sopportare, amare. 
Eppure santità eroica, riconosciuta dalla Chiesa. Come? Perché la santità non consiste nei fenomeni 
straordinari (che sono doni gratuiti di Dio, concessi ad alcuni ma non necessari), ma nella carità 
eroica: amare Dio e il prossimo al massimo grado possibile, con perseveranza costante, fino alla 
fine. 
Thérèse amò eroicamente: nell'ordinario, nel nascosto, nel silenzioso. Le sue "azioni eroiche" 
furono eroiche per intensità d'amore, non per spettacolarità esteriore. Sopportare pazientemente una 
consorella antipatica per amore di Dio può richiedere eroismo maggiore di un'estasi mistica (che è 
ricevuta passivamente, non conquistata attivamente). 
Lo Spirito Santo opera questa santificazione dell'ordinario. Paolo insegna che lo Spirito "intercede 
per noi con gemiti inesprimibili" (Rm 8,26) nelle situazioni più prosaiche. Lo Spirito trasforma 
l'ordinario in straordinario, il quotidiano in santo, il banale in prezioso, semplicemente riempiendolo 
di carità. 
Thérèse visse questa trasformazione quotidiana. Ogni azione ordinaria (spazzare, lavare, pregare, 
sorridere) era compiuta "nello Spirito", cioè riempita di amore divino, orientata a Dio, offerta come 
sacrificio spirituale (Rm 12,1). Risultato: santità nascosta ma reale, straordinaria ma accessibile. 
Questa dottrina ebbe conseguenze rivoluzionarie per la spiritualità laicale. Se la santità si raggiunge 
nell'ordinario, allora i laici (che vivono ordinariamente: lavorano, crescono figli, si occupano di 
cose mondane) possono e devono aspirare alla santità attraverso fedeltà amorevole in queste realtà 
ordinarie. Non serve fuggire dal mondo per essere santi; serve santificare il mondo dall'interno. 
 
4. Lo Spirito che unisce l'amore di Dio e l'amore del prossimo 
Thérèse visse in modo esemplare l'unità tra amore di Dio (dimensione verticale) e amore del 
prossimo (dimensione orizzontale). 
Mistica profonda (unione intima con Dio nella preghiera, desiderio ardente di amare Dio 
totalmente, offerta vittimale all'Amore misericordioso), Thérèse fu contemporaneamente donna di 
carità fraterna concretissima. Amava le consorelle con tenerezza paziente, serviva umilmente, 
perdonava sempre, sopportava difetti altrui con benevolenza. 
Non dualismo (amare Dio vs. amare il prossimo), ma unità: amare Dio si manifesta nell'amare il 
prossimo; amare il prossimo si radica nell'amare Dio. Come insegna Giovanni: "Chi non ama il 
proprio fratello che vede, non può amare Dio che non vede" (1 Gv 4,20). 
Thérèse formulò sintesi splendida: "Gesù non mi ha dato un comandamento nuovo quando ha detto: 
'Amatevi gli uni gli altri come io vi ho amati'. Cercai come Gesù ci aveva amati, e capii che ci 
aveva amati fino a dare la vita. Allora capii che amare significa dare, dare se stessi totalmente". 
Dare se stessi totalmente a Dio (dimensione mistica, verticale) e dare se stessi totalmente al 
prossimo (dimensione caritativa, orizzontale) sono un unico movimento. Non prima Dio poi il 
prossimo (come se fossero due amori separati consecutivi), ma amare Dio amando il prossimo, 
amare il prossimo amando Dio. 
Lo Spirito Santo realizza questa unità. Lo Spirito è amore del Padre e del Figlio (teologia trinitaria), 
è amore versato nei nostri cuori (Rm 5,5), è principio della carità teologale (amore verso Dio) e 
della carità fraterna (amore verso il prossimo). Uno stesso Spirito, uno stesso amore, due direzioni 
inseparabili. 
Thérèse visse questa unità perfettamente. Quando amava la consorella antipatica, amava Cristo 
presente in lei. Quando pregava per i missionari, amava le anime che i missionari evangelizzavano. 
Quando offriva sofferenze, le offriva per la salvezza dei peccatori. Sempre amore verticale (Dio) e 
orizzontale (prossimo) uniti indissolubilmente. 
 
5. Lo Spirito che genera fecondità postuma 
Infine, lo Spirito manifestò la sua potenza attraverso la fecondità postuma straordinaria di Thérèse. 



Durante la vita, Thérèse sembrò insignificante. Morì giovane, sconosciuta fuori del Carmelo, senza 
aver fatto nulla di esteriormente notevole. Il necrologio fu laconico: nulla di speciale da segnalare. 
Ma dopo la morte, esplosione di fecondità: milioni di lettori conquistati dalla Storia di un'anima, 
conversioni innumerevoli attribuite alla sua intercessione, miracoli attestati (necessari per 
beatificazione e canonizzazione), influenza spirituale universale che continua ancora oggi. 
Come spiegare questa fecondità postuma? Umanamente, inspiegabile. Teologicamente, opera dello 
Spirito. 
Thérèse stessa lo aveva profetizzato: "Passerò il mio cielo a fare del bene sulla terra. Non voglio 
riposare finché ci saranno anime da salvare". Audacia sorprendente: credeva che dopo la morte 
avrebbe operato più efficacemente che in vita. E così fu. 
Teologicamente, questo riflette la dottrina della comunione dei santi. I santi in cielo non sono 
inattivi, non "riposano" semplicemente godendo la visione beatifica. Intercedono per la Chiesa 
militante (Ap 5,8: gli anziani presentano a Dio le preghiere dei santi), cooperano al piano divino, 
operano attraverso la loro intercessione. 
Lo Spirito opera attraverso i santi glorificati. La fecondità di Thérèse (conversioni, guarigioni, 
illuminazioni spirituali attribuite alla sua intercessione) è opera dello Spirito che usa Thérèse come 
strumento, come canale di grazia. 
Questa fecondità postuma conferma l'autenticità della santità. Se Thérèse fosse stata solo persona 
pia soggettivamente, senza santità oggettiva reale, non avrebbe generato frutti duraturi. I frutti 
abbondanti (milioni di anime edificate, trasformate, convertite attraverso il suo esempio e la sua 
intercessione) attestano che lo Spirito operò in lei e continua a operare attraverso di lei. 
 
 
CONCLUSIONE TEOLOGICA: UNA VOCAZIONE PER IL REGNO 
 
Guardando alla vicenda di Thérèse nella prospettiva del nostro progetto, possiamo riconoscere 
come lo Spirito suscitò in lei una vocazione per il Regno di Dio nel contesto specifico della fine 
dell'Ottocento. 
Il Regno che Thérèse servì era il Regno dell'amore misericordioso: Dio che regna non attraverso 
potenza coercitiva ma attraverso amore attraente, che chiama tutti (specialmente i piccoli, i deboli, 
gli imperfetti) a entrare nella comunione filiale con lui, che trasforma dall'interno attraverso la 
carità. 
Lo Spirito operò in Thérèse attraverso una rivelazione ai piccoli (verità nascoste ai sapienti); 
attraverso un rinnovamento dell'immagine di Dio (da giudice severo a Padre misericordioso); 
attraverso una santificazione dell'ordinario (eroismo nascosto nella fedeltà quotidiana); attraverso 
un'unità di amore verticale e orizzontale; attraverso una fecondità postuma straordinaria. 
Il frutto fu un carisma che rispose perfettamente alle sfide della fine dell'Ottocento: al rigorismo 
giansenista (proponendo fiducia nella misericordia), all'elitismo spirituale (democratizzando la 
santità attraverso la piccola via), alla scristianizzazione (mostrando che il cristianesimo è religione 
di amore attraente, non di paura opprimente), alla crisi della pratica sacramentale (incoraggiando 
comunione e confessione frequenti, fondate sulla fiducia non sulla paura). 
Ma il carisma teresiano non fu solo risposta alle necessità contingenti dell'Ottocento. Fu anche 
profezia per il XX e XXI secolo. La piccola via anticipò la spiritualità del Concilio Vaticano II: 
vocazione universale alla santità, valorizzazione del laicato, santificazione delle realtà temporali, 
Chiesa come popolo di Dio (non solo gerarchia). La fiducia nella misericordia anticipò la teologia 
della misericordia di Giovanni Paolo II e papa Francesco. L'amore come centro anticipò il primato 
della carità insegnato dalla teologia contemporanea. 
Thérèse fu dunque strumento docile dello Spirito per costruire il Regno nel suo tempo e oltre il suo 
tempo. La sua testimonianza ci ricorda che la santità non è privilegio di pochi eroi spirituali ma 
vocazione di tutti i battezzati; che Dio non è giudice terrorizzante ma Padre tenerissimo; che non 



servono azioni straordinarie ma fedeltà amorevole nell'ordinario; che la piccolezza riconosciuta e 
abbandonata fiduciosamente a Dio è via più sicura della grandezza orgogliosa. 
Nel contesto della modernità che esaltava l'uomo prometeico (forte, autonomo, conquistatore), 
Thérèse propose l'uomo evangelico (piccolo, dipendente, ricevente). Nel contesto della 
scristianizzazione che allontanava le masse dalla Chiesa, Thérèse mostrò un cristianesimo attraente, 
gioioso, liberante. Nel contesto del rigorismo che paralizzava con la paura, Thérèse annunciò la 
misericordia che libera e trasforma. 
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