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A. PROFILO BIOGRAFICO 

L'infanzia e la giovinezza radicale: dalla fede all'ateismo (1897-1917) 

Dorothy Day nacque l'8 novembre 1897 a Brooklyn, New York, terza di cinque figli. Il padre, John 
Day, era un giornalista sportivo, uomo di carattere autoritario e ambizioso ma economicamente 
instabile. La madre, Grace Satterlee, proveniva da una famiglia episcopaliana (anglicana 
americana), donna dolce ma sottomessa al marito dominante. 

L'infanzia fu nomade. Il padre cambiava frequentemente lavoro, città e giornali. La famiglia si 
trasferì da New York a Oakland (California) quando Dorothy aveva sei anni. Nel 1906, 
un'esperienza decisiva: il terremoto di San Francisco. Dorothy, di nove anni, vide il crollo di case, 
incendi devastanti, migliaia di morti e feriti. Ma vide anche una solidarietà spontanea: vicini che si 
aiutavano, sconosciuti che condividevano cibo, ricchi che aprivano le case ai profughi. 
Un'esperienza che la segnò: scoprì che l'essere umano, di fronte alla tragedia, può rispondere con 
una generosità eroica, con una fratellanza autentica. 



Dopo il terremoto, la famiglia si trasferì a Chicago. Dorothy crebbe in un quartiere popolare, 
frequentò le scuole pubbliche, fu una bambina seria, riflessiva e lettrice vorace. La famiglia 
frequentava saltuariamente la chiesa episcopaliana, ma senza un fervore particolare. Dorothy 
bambina aveva una religiosità spontanea: pregava, leggeva la Bibbia (specialmente i Salmi), sentiva 
un'attrazione misteriosa verso Dio. Ma l'ambiente familiare non nutriva questa inclinazione. 

Adolescente intelligente, vinse una borsa di studio per l'Università dell'Illinois (1914, aveva sedici 
anni). Si iscrisse a Lettere, ma l'università fu per lei soprattutto un luogo di risveglio politico e 
intellettuale. Frequentò ambienti radicali: socialisti, anarchici, sindacalisti rivoluzionari (IWW, 
Industrial Workers of the World, movimento operaio radicale). Leggeva avidamente: Marx, Engels, 
Kropotkin (anarchico russo), Jack London (scrittore socialista), Upton Sinclair. 

Gradualmente abbandonò la fede cristiana dell'infanzia. Il cristianesimo le sembrava una religione 
borghese che giustificava le ingiustizie sociali, l'oppio dei popoli (secondo Marx), l'ipocrisia dei 
ricchi che andavano a messa la domenica ma sfruttavano gli operai dal lunedì al sabato. I cristiani 
predicavano l'amore ma tolleravano la povertà, le guerre e lo sfruttamento. Dorothy concluse: se 
devo scegliere tra Dio e la giustizia, scelgo la giustizia. Divenne atea, socialista e rivoluzionaria. 

Dopo due anni (1916), lasciò l'università senza laurearsi (la famiglia non poteva più pagare, la borsa 
di studio era scaduta). Si trasferì a New York, decisa a diventare una giornalista impegnata, a lottare 
per i poveri e a vivere radicalmente gli ideali socialisti. 

Gli anni bohémien a New York: giornalismo radicale e ricerca inquieta (1917-1927) 

Dorothy arrivò a New York diciannovenne, senza soldi, senza protezioni e senza prospettive sicure. 
Ma determinata. Trovò lavoro come giornalista per The Call, un quotidiano socialista. Scriveva 
articoli su scioperi operai, condizioni disumane nelle fabbriche, povertà urbana e ingiustizie del 
capitalismo. Viveva poveramente (salario minimo), in appartamenti squallidi del Lower East Side 
(quartiere povero abitato da immigrati: italiani, ebrei, irlandesi). 

Ma Dorothy non si limitava a scrivere della povertà: la viveva. Una scelta volontaria, quasi ascetica. 
Poteva aspirare a una carriera giornalistica più lucrativa (era brava, scriveva bene), ma rifiutò. 
Voleva una solidarietà esistenziale con i poveri, non solo una denuncia da una distanza sicura. 
Mangiava poco, vestiva semplicemente, condivideva l'appartamento con altre ragazze povere, 
frequentava operai in sciopero e partecipava a manifestazioni (rischiando l'arresto). 

Nel 1917, il primo arresto. Manifestava davanti alla Casa Bianca con le suffragette (femministe che 
lottavano per il diritto di voto alle donne, ancora negato negli USA). Arrestata, fu incarcerata per 
dieci giorni. In prigione, un'esperienza traumatica: cella buia, fredda e umida; altre prigioniere 
disperate, alcune pazze; guardie brutali. Dorothy ebbe un crollo psicologico, pianse disperata. Ma 
recitò i Salmi (memoria dell'infanzia) e trovò consolazione. Uscita, non dimenticò mai: restò 
sempre solidale con i carcerati e visitò le prigioni per tutta la vita. 

Gli anni '20 furono di ricerca febbrile ma confusa. Dorothy frequentava Greenwich Village, il 
quartiere bohémien di New York, covo di intellettuali radicali, artisti, scrittori, anarchici, 
femministe, omosessuali e rivoluzionari di ogni sorta. Un ambiente eccitante ma moralmente 
anarchico: amore libero, droga, alcol (proibizionismo, 1920-1933, ma Greenwich Village lo 
ignorava), sregolatezza sessuale. 

Dorothy ebbe relazioni sentimentali multiple, turbolente e insoddisfacenti. Nel 1920, una relazione 
con Lionel Moise, giornalista brillante ma irresponsabile e violento caratterialmente. Dorothy 



rimase incinta. Moise la abbandonò brutalmente: "Abortisci, non voglio figli". Dorothy, disperata e 
sola, abortì. Un'esperienza traumatica che la segnò profondamente: per tutta la vita, ricordò con un 
rimorso lacerante questo aborto, parlò della "morte di mio figlio non nato" e condannò 
pubblicamente l'aborto come un male gravissimo. 

Nel 1921, un matrimonio improvvisato con Berkeley Tobey, ricco ma instabile. Durò un anno, finì 
con un divorzio (formalmente, un annullamento). Dorothy capiva: cercava un amore autentico, 
stabilità e il senso della vita. Ma non trovava. Scriveva nel diario (pubblicato postumo): "Vuoto, 
vuoto terribile. Amo e non sono amata. Desidero una famiglia, figli, stabilità. Ma non trovo. Sono 
sola". 

Nel 1924, una svolta. Dorothy scrisse un romanzo autobiografico (The Eleventh Virgin, pubblicato 
nel 1924, poi da lei stessa ritirato per vergogna: raccontava troppo crudamente la vita dissoluta). 
Con i guadagni (modesti), comprò una casetta sulla spiaggia a Staten Island (sobborgo di New 
York). Si trasferì lì, cercando pace, solitudine e semplicità. 

A Staten Island, conobbe Forster Batterham, biologo anarchico, ateo militante e amante della 
natura. Si innamorarono. Convissero (non sposati: Forster rifiutava il matrimonio come istituzione 
borghese). Una relazione serena finalmente: Forster gentile, colto e rispettoso. Vivevano 
semplicemente: pescavano, camminavano sulla spiaggia, leggevano e conversavano. 

Dorothy fu felice per la prima volta. Ma qualcosa mancava ancora. Forster era ateo convinto, 
spregiava la religione. Dorothy, però, sentiva un risveglio spirituale misterioso. Guardava il mare, il 
tramonto, la natura e sentiva la presenza di Qualcuno. Leggeva di nuovo la Bibbia (nascostamente, 
Forster avrebbe deriso). Pregava confusamente. Non credeva ancora, ma desiderava credere. 

La conversione: la maternità come grazia (1926-1927) 

Nel 1926, Dorothy scoprì di essere incinta. Gioia immensa: finalmente avrebbe avuto un figlio 
(dopo il trauma dell'aborto, temeva di essere sterile). Ma anche angoscia: Forster non voleva figli, 
considerava la procreazione irresponsabile (il mondo troppo crudele per portarvi bambini). 

Dorothy decise coraggiosamente: avrò questo figlio, con o senza Forster. E miracolosamente, 
Forster accettò (pur brontolando). 

Durante la gravidanza, Dorothy visse un'esperienza mistica profonda. Sentiva la vita che cresceva in 
grembo, si meravigliava del mistero della generazione e contemplava la grandezza del Creatore. 
Scriverà poi: "Come posso ringraziare Dio? A chi devo gratitudine per questo dono immenso? Non 
al caso cieco, non alla natura impersonale. C'è Qualcuno che devo ringraziare, Qualcuno che mi 
ama, che mi ha fatto dono di questa vita". 

Dorothy cominciò a frequentare una chiesetta cattolica vicina (non l'episcopaliana di famiglia, ma la 
cattolica). Attirata dalla liturgia, dai fedeli semplici (immigrati italiani, irlandesi, messicani) e dalla 
preghiera comunitaria. Non capiva ancora le dottrine, non credeva formalmente, ma sentiva: qui c'è 
la Verità, qui c'è Casa. 

Il 3 marzo 1927, nacque Tamar Teresa (nome scelto da Dorothy: Tamar biblica, Teresa di Lisieux 
che Dorothy aveva scoperto). Dorothy guardò la figlia neonata e capì con certezza assoluta: Dio 
esiste, Dio mi ama, devo dare a mia figlia ciò che io non ho avuto: fede, Chiesa, sacramenti. 



Decise: Tamar sarà battezzata cattolica. Forster protestò furiosamente: "Tradisci i tuoi ideali! Il 
cattolicesimo è superstizione! Non permetterò!". Ma Dorothy irremovibile. Tamar fu battezzata 
(luglio 1927). 

E Dorothy capì: se battezzi tua figlia, devi battezzarti tu stessa. Non puoi mandare la figlia in 
Chiesa mentre tu rimani fuori. Devi vivere ciò che insegni. Devi convertirti totalmente. 

Il 28 dicembre 1927, Dorothy fu battezzata nella stessa chiesa cattolica di Staten Island. Aveva 
trent'anni. Una scelta drammatica e costosa. Forster, ateo coerente, ruppe definitivamente: "O me o 
la Chiesa. Scegli". Dorothy scelse la Chiesa, piangendo. Amava Forster, ma amava Dio di più. 
Rimase sola: madre single cattolica convertita, ex-radicale, ex-atea, ora credente. 

Gli anni seguenti (1928-1932) furono di deserto spirituale. Dorothy viveva poveramente, cresceva 
la figlia da sola, lavorava saltuariamente come giornalista freelance, frequentava quotidianamente la 
messa, pregava e cercava un senso alla sua conversione. Domanda lacerante: "Come posso 
conciliare la fede cattolica e l'impegno per la giustizia sociale? La Chiesa predica la carità ma 
sembra alleata dei ricchi. Devo abbandonare la lotta per i poveri ora che sono cattolica? O devo 
abbandonare la Chiesa perché ignora le ingiustizie?" 

Non trovava risposta. Sentiva una scissione dolorosa tra due amori: Dio e la giustizia, la Chiesa e i 
poveri. Sembravano inconciliabili. 

L'incontro con Peter Maurin: la sintesi tra fede e giustizia (1932-1933) 

Nel dicembre 1932, Dorothy era a Washington D.C. per seguire come giornalista la "Hunger 
March" (Marcia della Fame): migliaia di disoccupati, operai licenziati e famiglie affamate che 
manifestavano davanti al Congresso chiedendo lavoro, assistenza e giustizia. Era in piena Grande 
Depressione (1929-1939): crollo della Borsa, disoccupazione di massa, povertà diffusa e 
disperazione. 

Dorothy guardava i manifestanti, molti erano suoi vecchi compagni socialisti, anarchici e comunisti. 
Sentiva nostalgia, desiderio di unirsi a loro. Ma era cattolica ora, non poteva più militare in 
movimenti atei marxisti. Sentiva una lacerazione: "Loro lottano per la giustizia ma senza Dio. La 
Chiesa ha Dio ma non lotta per la giustizia. Dov'è la sintesi? Esiste un modo di essere cattolico e 
insieme radicalmente impegnato per i poveri?" 

L'8 dicembre 1932, festa dell'Immacolata, Dorothy andò al Santuario Nazionale di Washington. 
Pregò piangendo davanti all'altare: "Dio, mostrami la strada. Dammi un lavoro, una missione. 
Voglio servire te e i poveri. Ma come? Mostrami!". 

Tornata a New York, trovò nella sua modesta casa un uomo che l'aspettava. Peter Maurin (Pietro 
Maurino, italianizzato; 1877-1949), francese, 55 anni, aspetto trasandato (vestito povero, capelli 
arruffati, barba incolta), occhi ardenti e sorriso dolce. 

Peter si presentò: "Sono Peter Maurin. Un amico comune mi ha parlato di te. Ha detto che sei una 
giornalista, che sei una cattolica convertita e che cerchi un modo di servire Dio e i poveri. Io ho 
delle idee. Voglio insegnartele. Voglio che tu mi aiuti a realizzarle". 

Dorothy, sorpresa ma attratta (quest'uomo strano emanava una santità palpabile), invitò Peter a 
sedere. Peter cominciò a parlare. Parlò per ore, giorni, settimane e mesi (negli anni successivi). 
Dorothy lo chiamò scherzosamente "il mio santo vagabondo", "il mio professore pazzo". 



Chi era Peter Maurin? 

Peter era nato in Francia meridionale (Occitania), in una famiglia contadina cattolica numerosa. 
Adolescente, entrò nei Fratelli delle Scuole Cristiane (congregazione insegnante fondata da San 
Giovanni Battista de La Salle). Studiò, insegnò, ma lasciò la congregazione prima dei voti perpetui. 
Emigrò in Canada (1909), poi negli Stati Uniti. Lavorò come bracciante, minatore e operaio 
itinerante. Visse una povertà volontaria radicale, studiava continuamente (portava sempre libri in 
sacca), meditava il Vangelo, i Padri della Chiesa e i santi (specialmente San Francesco). 

Peter aveva elaborato una visione cristiana rivoluzionaria, una sintesi geniale tra fede cattolica e 
giustizia sociale radicale. Rifiutava tanto il capitalismo (sfruttamento, egoismo, materialismo) 
quanto il comunismo ateo (negazione di Dio, violenza rivoluzionaria, totalitarismo). Proponeva una 
terza via: il personalismo comunitario cristiano. 

Le tre colonne del pensiero di Peter Maurin: 

1. Ritorno alla terra (agrarianism): La società industriale capitalista aliena l'uomo dal lavoro, dalla 
natura e dalla comunità. Bisogna tornare a un'economia agraria comunitaria: fattorie cooperative 
dove le famiglie vivono insieme, lavorano la terra, condividono i frutti e pregano insieme. Non 
nostalgia medievale, ma una visione profetica di economia alternativa. 

2. Case di ospitalità (houses of hospitality): Gesù disse: "Ero forestiero e mi avete accolto" (Mt 
25,35). I cristiani devono aprire case dove accogliere poveri, senzatetto, affamati e stranieri. Non 
istituzioni burocratiche statali o carità condiscendente, ma condivisione fraterna: vivere con i poveri, 
non solo per i poveri. 

3. Chiarificazione delle idee (clarification of thought): La gente è confusa, non capisce il Vangelo 
radicale, non conosce la dottrina sociale della Chiesa e non vede alternative al capitalismo e al 
comunismo. Bisogna insegnare, discutere e chiarificare. Peter proponeva "circoli di studio" 
(roundtable discussions): incontri dove si discute pacificamente, si studiano le encicliche sociali 
papali e si elaborano soluzioni cristiane ai problemi sociali. 

Dorothy ascoltò affascinata. Qui c'era la sintesi cercata disperatamente: cattolicesimo ortodosso 
(Peter era devoto, frequentava quotidianamente la messa, pregava il rosario, riveriva il papa) e 
impegno sociale radicale (critica feroce al capitalismo, solidarietà totale con i poveri, visione 
rivoluzionaria di una società nuova). 

Ma Peter aggiunse un elemento decisivo: "Dorothy, tu sai scrivere. Io no (parlava francese/inglese 
approssimativo, non scriveva bene). Tu fonda un giornale. Un giornale cattolico che parla ai poveri, 
difende i poveri e insegna il Vangelo sociale. Io ti darò le idee, tu le scriverai. Insieme 
trasformeremo il mondo". 

Dorothy esitò: "Peter, non ho soldi. Come fondo un giornale?". Peter: "Dio provvederà. Comincia. 
Fai il primo numero. Vedrai". 

La fondazione del Catholic Worker: 1° maggio 1933 

Dorothy, in un atto di fede eroico, decise. Prese i risparmi modesti (circa 50 dollari), stampò 2.500 
copie del primo numero di The Catholic Worker (Il Lavoratore Cattolico). 

Data scelta simbolicamente: 1° maggio 1933, Festa dei Lavoratori (festa socialista/comunista 
internazionale). Messaggio chiaro: i cattolici non devono abbandonare la lotta dei lavoratori ai 
comunisti atei. C'è un modo cattolico di lottare per la giustizia. 



Il giornale era un tabloid di otto pagine, stampato malissimo (tipografia economica), pieno di 
articoli densi: dottrina sociale della Chiesa, critica al capitalismo, storie di povertà, chiamata a una 
conversione radicale. Prezzo: 1 centesimo (simbolico: anche un povero può comprare; ancora oggi, 
quasi 100 anni dopo, costa 1 centesimo, una sfida economica assurda ma una testimonianza 
profetica). 

Dorothy e Peter (con pochi amici volontari) andarono a Union Square (piazza principale di New 
York, luogo di manifestazioni sindacali) e distribuirono il giornale ai lavoratori, ai manifestanti 
comunisti e agli operai. Molti presero per curiosità, lessero e rimasero colpiti. 

Risultato sorprendente: dopo pochi mesi, la circolazione era di 25.000 copie; dopo un anno, 
100.000; dopo tre anni, 150.000 copie al mese. Successo straordinario, inspiegabile 
economicamente (giornale venduto sottocosto, nessuna pubblicità, nessun sostegno istituzionale). 
Ma Dorothy: "Dio provvede. È opera sua, non nostra". 

Il giornale attirava lettere, visitatori e volontari. Giovani cattolici entusiasti arrivavano: "Vogliamo 
aiutare! Cosa possiamo fare?". Dorothy e Peter: "Vivete il Vangelo. Servite i poveri. Aprite case di 
ospitalità". 

La prima Casa di Ospitalità: 1933 

Problema pratico immediato: poveri (disoccupati, senzatetto, affamati) arrivavano all'ufficio del 
giornale (appartamento modesto in Lower East Side) chiedendo aiuto: "Avete cibo? Posso dormire 
qui?". Dorothy e Peter non potevano rifiutare: il Vangelo comanda l'accoglienza. 

Cominciarono a ospitare. Prima uno, poi due, poi dieci, poi venti poveri dormivano ammassati 
nell'appartamento piccolo. Dorothy cucinava zuppe, distribuiva pane, lavava stracci e puliva la 
sporcizia. Vita caotica, faticosa, ma gioiosa: vivevano il Vangelo letteralmente. 

Ben presto, l'appartamento non bastò. Affittarono una casa più grande (sempre nel Lower East 
Side). Nacque così la prima Casa di Ospitalità del Catholic Worker: un luogo dove i poveri 
trovavano un letto, cibo, vestiti e accoglienza fraterna. Non un'istituzione burocratica (nessuna 
registrazione, nessuna burocrazia, nessun questionario), ma una famiglia allargata: chi arriva è 
fratello, si accoglie e si condivide. 

La Casa funzionava (e funziona ancora oggi) secondo principi radicali: 

• Opere di misericordia corporali: Dare da mangiare agli affamati, da bere agli assetati, vestire gli 
ignudi, alloggiare i pellegrini, visitare gli infermi, visitare i carcerati, seppellire i morti (Mt 25). Non 
teoria, ma prassi quotidiana. 

• Povertà volontaria: I volontari vivevano poveramente come gli ospiti. Dorothy stessa viveva in una 
camera piccola, mangiava cibo semplice e vestiva abiti usati. Non carità dall'alto (il ricco che aiuta il 
povero da una distanza sicura), ma solidarietà dal basso (condivisione reale della povertà). 

• Personalismo: Ogni povero trattato come persona, non come numero. Non assistenza anonima 
burocratica, ma relazione personale: si conoscevano nomi, storie e drammi. Si parlava, si ascoltava e 
si pregava insieme. 

• Nessuna discriminazione: Cattolici, protestanti, ebrei, atei; bianchi, neri, ispanici; sposati, celibi, 
divorziati; sobri, alcolizzati, tossicodipendenti; mentalmente sani o disturbati. Tutti accolti. "Christ 
room" (camera di Cristo): ogni ospite è Cristo che bussa (Mt 25). 

• Gratuità totale: Nessun pagamento richiesto. Nessun sussidio governativo accettato (per mantenere 
la libertà profetica, l'indipendenza dallo Stato). Solo offerte volontarie, la Provvidenza. 



L'espansione del movimento: dalla depressione alla guerra (1933-1945) 

Il Catholic Worker Movement crebbe rapidamente, organicamente e caoticamente (non una 
pianificazione strategica, ma una diffusione virale spontanea). 

• Moltiplicazione delle Case: Giovani cattolici in altre città leggevano The Catholic Worker, si 
entusiasmavano e scrivevano a Dorothy: "Vogliamo aprire una Casa nella nostra città!". Dorothy 
rispondeva: "Fatelo! Non aspettate permessi. Seguite il Vangelo. Aprite le porte. Accogliete i 
poveri". Così nacquero Case in: Boston, Chicago, Detroit, San Francisco, Los Angeles, Milwaukee, 
Pittsburgh... Entro il 1936, oltre 30 Case negli USA. Ogni Casa autonoma (non una centralizzazione 
burocratica), ma unite dalla stessa spiritualità, dallo stesso giornale e dalla stessa visione. 

• Le Fattorie Comunitarie: Oltre alle Case urbane, Peter Maurin insisteva: "Bisogna tornare alla 
terra!". Furono acquistate (con donazioni) fattorie rurali dove gruppi di famiglie e volontari vivevano 
comunitariamente: lavoravano la terra, allevavano animali, costruivano case e pregavano insieme. 
Non furono successi economici (la maggior parte fallì per inesperienza agricola, conflitti comunitari 
e idealismo ingenuo), ma furono una testimonianza profetica: un'economia alternativa è possibile, la 
vita semplice comunitaria è una via evangelica. 

• I Ritiri Spirituali: Accanto all'impegno sociale, Dorothy enfatizzava la dimensione contemplativa. 
Organizzava ritiri spirituali regolari (weekend, settimane) guidati da sacerdoti santi: Padre Pacifique 
Roy (francescano), Padre John Hugo (diocesano), Padre Louis Farina. Ritiri rigorosi, silenziosi, 
incentrati sulla preghiera, la meditazione, l'esame di coscienza e la conversione radicale. Dorothy 
credeva: senza preghiera, l'attivismo sociale diventa un'ideologia vuota; senza contemplazione, il 
servizio ai poveri si esaurisce. 

Il pacifismo radicale: "Amate i vostri nemici" 

Caratteristica distintiva e controversa del Catholic Worker fu il pacifismo assoluto, il rifiuto totale 
della violenza, anche difensiva, anche "giusta". 

Già negli anni '30, mentre il fascismo e il nazismo crescevano in Europa, Dorothy e Peter 
predicavano la nonviolenza evangelica. Quando scoppiò la Guerra Civile Spagnola (1936-1939), 
molti cattolici americani sostennero Franco (generale nazionalista cattolico contro i repubblicani 
socialisti/comunisti). Dorothy rifiutò: "Non possiamo benedire nessuna guerra. Franco massacra, i 
repubblicani massacrano. Noi preghiamo per le vittime di entrambe le parti, ma non prendiamo le 
armi". 

Una posizione impopolare e coraggiosa. Molti cattolici accusarono Dorothy di tradimento, di essere 
una comunista mascherata e di favorire i nemici della Chiesa. 

Poi scoppiò la Seconda Guerra Mondiale (1939-1945). Gli USA entrarono in guerra dopo Pearl 
Harbor (7 dicembre 1941). Il patriottismo esplose, quasi unanime. Anche molti pacifisti 
capitolarono: "Hitler va fermato. Il nazismo è un male assoluto. La guerra contro Hitler è giusta, 
necessaria e doverosa". 

Ma Dorothy rimase ferma: "Amate i vostri nemici" (Mt 5,44). Non: "Amate i nemici eccetto 
Hitler". Gesù non fece eccezioni. Anche Hitler (per quanto mostruoso) è una creatura di Dio, un 
peccatore da convertire non da uccidere. E soprattutto: la guerra moderna uccide innocenti 
(bombardamenti aerei su città), quindi è sempre ingiusta. 

Dorothy scrisse editoriali coraggiosissimi su The Catholic Worker: "Noi non parteciperemo a questa 
guerra. Preghiamo per la pace. Serviamo gli obbiettori di coscienza. Rifiutiamo la violenza". Una 
posizione eroica e impopolare, che costò cara. 



Le conseguenze del pacifismo: 

• Divisioni interne: Molti volontari e lettori abbandonarono il movimento. La circolazione del 
giornale crollò da 190.000 (1938) a 50.000 (1945). Case chiusero (da 32 a 11). Ma Dorothy: "Meglio 
piccoli e fedeli che grandi e compromessi". 

• Accuse di tradimento: L'FBI investigò Dorothy (sospetta di sabotaggio, spionaggio tedesco, 
propaganda nazista). Ridicolo: Dorothy odiava il nazismo, ma rifiutava di combatterlo con la 
violenza. Una distinzione troppo sottile per la mentalità bellicista. 

• Servizio agli obiettori: Il Catholic Worker accolse e sostenne obbiettori di coscienza (giovani che 
rifiutavano l'arruolamento per motivi religiosi). Molti furono imprigionati e disprezzati come 
codardi. Dorothy li visitò in prigione, scrisse lettere di sostegno e pubblicò le loro testimonianze. 

• Coerenza eroica: Nonostante le pressioni immense, Dorothy non cedette mai. Quando Hiroshima e 
Nagasaki furono distrutte da bombe atomiche (6 e 9 agosto 1945, 200.000+ morti civili istantanei), 
Dorothy scrisse un editoriale devastante: "Jubilate Deo: abbiamo bruciato vivi 200.000 innocenti. 
Questa è la nostra vittoria? Questo è il progresso cristiano? Siamo barbari peggiori di Hitler". 

La Guerra Fredda e il maccartismo (1945-1960) 

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, una nuova guerra: la Guerra Fredda tra USA capitalista e URSS 
comunista. Negli USA, l'anticomunismo divenne isteria: maccartismo (dal senatore McCarthy), 
caccia alle streghe contro presunti comunisti, clima di sospetto, delazioni, licenziamenti e condanne. 

Dorothy fu sospettata perché: 

• Critica al capitalismo (quindi "filo-comunista"?) 
• Difesa di lavoratori e sindacalisti (molti sindacati erano infiltrati da comunisti) 
• Passato socialista/anarchico (prima della conversione) 
• Rifiuto di condannare violentemente l'URSS (Dorothy condannava il comunismo ateo, ma non con 

l'isteria bellicista richiesta) 

L'FBI la sorvegliò per anni, compilò un dossier di 500+ pagine. Ma non trovò niente: Dorothy non 
era comunista, era una cattolica radicale. Una differenza enorme, ma non capita dalla mentalità 
paranoica. 

Durante la Guerra Fredda, il Catholic Worker continuò la sua testimonianza coerente: 

• Contro la guerra di Corea (1950-1953): Dorothy protestò pubblicamente. 
• Contro le esercitazioni nucleari: Negli anni '50, il governo USA organizzava "Civil Defense 

Drills" (esercitazioni di difesa civile): sirene suonavano, tutti dovevano correre in rifugi antiatomici 
simulando un attacco nucleare sovietico. Dorothy rifiutò: sedeva in un parco pubblico durante le 
sirene, in un atto di disobbedienza civile nonviolenta. Fu arrestata più volte (1955, 1957, 1959...), 
incarcerata, ma perseverava: "Queste esercitazioni preparano psicologicamente alla guerra nucleare. 
Io testimonio: la pace è possibile, la guerra non è inevitabile". 

Gli anni '60-'70: Vietnam, diritti civili, e vecchiaia profetica (1960-1980) 

Gli anni Sessanta furono di risveglio sociale in America: movimento per i diritti civili (Martin 
Luther King Jr.), proteste contro la guerra del Vietnam, contestazione giovanile, femminismo e 
controcultura hippie. Dorothy, sessantenne e poi settantenne, rimase una protagonista profetica. 

La guerra del Vietnam e la resistenza nonviolenta (1964-1975) 



Quando gli USA intensificarono il coinvolgimento in Vietnam (bombardamenti massicci, invio di 
truppe, escalation continua), Dorothy denunciò immediatamente: "Altra guerra imperialista, altra 
carneficina inutile". Ma ora, diversamente dalla Seconda Guerra Mondiale, molti giovani 
condividevano la posizione pacifista. Il movimento antiguerra esplose: manifestazioni di massa, 
marce, proteste universitarie e obiettori di coscienza a migliaia. 

Dorothy partecipò attivamente: 

• Manifestazioni: Nonostante l'età avanzata (70+ anni), partecipava a marce, sit-in e proteste. 
Immagine iconica: Dorothy anziana, capelli bianchi, vestito povero, seduta per terra davanti a edifici 
governativi in atto di disobbedienza civile. 

• Sostegno agli obiettori: Come nella Seconda Guerra, il Catholic Worker accolse giovani che 
bruciavano le tessere di leva militare (draft cards), che rifiutavano l'arruolamento. Molti furono 
arrestati, processati e incarcerati. Dorothy testimoniò nei processi, visitò le prigioni e sostenne le 
famiglie. 

• Arresti multipli: Dorothy fu arrestata numerose volte negli anni '60-'70 (ultimo arresto nel 1973, 
California, aveva 75 anni, manifestava con lavoratori agricoli). Totale nella vita: arrestata circa 12-
15 volte. Mai usò violenza, sempre disobbedienza civile gandhiana/cristiana. 

Dialogo critico con i giovani radicali: 

Dorothy dialogò anche con la "New Left" (nuova sinistra radicale: Students for a Democratic 
Society, Black Panthers, femministe radicali, hippies). Condivideva la critica al sistema e la 
solidarietà con gli oppressi. Ma criticava: 

• Violenza: Alcuni gruppi radicali (specialmente Weather Underground) usavano il terrorismo 
(bombe, sabotaggi). Dorothy condannò fermamente: "Fini giusti non giustificano mezzi violenti. La 
nonviolenza non è una tattica, è un principio assoluto". 

• Amoralità sessuale: La controcultura hippie celebrava l'amore libero, la droga e il libertinaggio. 
Dorothy, con un passato libertino ma convertita radicalmente, testimoniava: "Il vero amore è fedeltà, 
castità e dono totale. Il libertinaggio è egoismo mascherato". 

• Ateismo: Molta sinistra era atea e marxista. Dorothy insisteva: "Senza Dio, la giustizia diventa 
un'ideologia che giustifica la violenza. Con Dio, la giustizia è amore che trasforma". 

Ma nonostante le differenze, i giovani radicali rispettavano Dorothy: lei aveva vissuto radicalmente 
prima che nascessero, aveva pagato con arresti e povertà e aveva una coerenza eroica. Non una 
predicatrice borghese moralista, ma una testimone credibile. 

Il movimento per i diritti civili 

Dorothy sostenne pienamente il movimento per i diritti civili degli afroamericani. Aveva sempre 
condannato la segregazione razziale (negli anni '30-'40, il Catholic Worker accoglieva i neri 
e i bianchi insieme, cosa scandalosa in un'epoca di segregazione). Negli anni '60, quando Martin 
Luther King Jr. guidò il movimento nonviolento, Dorothy riconobbe: "È un cristiano autentico, 
pratica la nonviolenza evangelica". 
Dorothy partecipò attivamente: 
• Marciò con King in alcune occasioni. 
• Sostenne i boicottaggi economici il rifiuto di comprare da le aziende che discriminavano i neri). 
• Difese pubblicamente il Black Power un movimento più radicale), pur criticando la violenza di 
alcuni esponenti. 
• Dopo l'assassinio di King (4 aprile 1968), pianse pubblicamente: "Hanno 
ucciso un profeta di pace. Ma la nonviolenza vincerà". 



Solidarietà con i lavoratori agricoli: Cesar Chavez 

Negli anni '60-'70, Dorothy sostenne la lotta dei lavoratori agricoli ispanici (principalmente 
messicani) in California, guidati da Cesar Chavez (1927-1993), un cattolico devoto, 
discepolo di Gandhi e del Catholic Worker. 
Chavez organizzò un sindacato (la United Farm Workers), degli scioperi nonviolenti 
e dei boicottaggi (specialmente dell'uva californiana: i consumatori erano invitati a non 
comprare l'uva per solidarietà con i braccianti sfruttati). Dorothy, ormai settantenne, andò in 
California, visse nelle baracche con i braccianti, partecipò ai picchetti e fu arrestata (1973). 
Chavez riconobbe: "Dorothy Day è la madre spirituale del nostro movimento. Ci ha insegnato 
che la lotta per la giustizia deve essere nonviolenta, radicata nella fede e alimentata dalla preghiera". 

La scrittura autobiografica e la riflessione 

Negli suoi ultimi decenni, Dorothy scrisse intensamente: 
• Un’Autobiografia: The Long Loneliness (1952), un capolavoro letterario e spirituale. Racconta la 
sua giovinezza dissoluta, la conversione e la fondazione del Catholic Worker. Il titolo è 
significativo: " La lunga solitudine" - un tema costante: la solitudine esistenziale dell'umana, 
superata solo dalla comunione con Dio e da una comunità fraterna. 
• I Diari: Dorothy tenne dei diari per decenni. Pubblicati postumi, rivelano una vita interiore 
profonda: le lotte spirituali, le tentazioni, le aridità, ma anche la gioia, la gratitudine e l'amore per 
Dio e per il creato. 
• Le Colonne su The Catholic Worker: Dorothy scrisse una colonna mensile, "On Pilgrimage" (In 
pellegrinaggio), per decenni. Erano meditazioni sulla quotidianità, sugli incontri 
con i poveri, su riflessioni spirituali e su commenti sugli eventi sociali e politici. Una prosa 
semplice e potente, piena di citazioni bibliche e dei santi. 

La spiritualità matura: mistica e militante 

Dorothy, negli suoi ultimi anni, incarnò una sintesi rara tra la contemplazione e l'azione, la mistica 
e la militanza. 
Una vita sacramentale intensissima: 
• La Messa quotidiana (mai saltata, anche in viaggi, negli arresti o nelle malattie). 
• La Comunione eucaristica con una devozione profonda. 
• La Confessione frequente. 
• La Liturgia delle Ore il breviario). 
• Il Rosario quotidiano. 
• L'Adorazione eucaristica prolungata. 
Letture spirituali: Dorothy leggeva assiduamente: 
• La Bibbia: Specialmente i Salmi, i Vangeli e le Lettere paoline. 
• Santa Teresa di Lisieux: Un’identificazione totale con la "piccola via" teresiana la santità 
attraverso le piccole cose quotidiane fatte con grande amore). 
• San Giovanni della Croce: La Notte oscura (Dorothy stessa visse delle aridità spirituali, dei dubbi 
e un senso di abbandono divino, ma perseverò nella fede nuda). 
• Dostoevskij: Il romanziere russo, specialmente I Fratelli Karamazov il padre Zosima, uno starets 
santo; Alioša, un santo nel mondo). 
• Léon Bloy, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier dei filosofi cattolici francesi, personalisti). 
Una povertà radicale mantenuta: Fino alla morte, Dorothy visse poveramente: 
• Una camera piccola, con dei mobili essenziali. 
• Dei vestiti usati e donati. 
• Del cibo semplice (spesso degli avanzi della mensa per i poveri). 



• Nessun conto bancario personale e nessun risparmio. 
• Tutto donato ai poveri o al movimento. 
Quando ricevette dei premi (la Laetare Medal dell'Università di Notre Dame, 1972, un prestigioso 
riconoscimento cattolico), donò il premio monetario immediatamente. 
Un’umiltà eroica: Dorothy rifiutò sempre il titolo di "santa". Quando qualcuno diceva: "Dorothy, 
sei santa!", rispondeva irritata: "Non chiamarmi santa. Non voglio essere liquidata così 
facilmente". Il significato: chiamarmi santa significa mettermi su un piedistallo irraggiungibile, 
quindi non imitarmi. Ma io sono una persona normale, una peccatrice e fragile. Chiunque può fare 
ciò che ho fatto. Non ammiratemi, imitatemi. 

Gli ultimi anni e la morte (1976-1980) 

I suoi ultimi anni furono di declino fisico ma di lucidità spirituale. 
Malattie: Problemi cardiaci, una artrite dolorosa e una debolezza crescente. Dorothy faticava a 
camminare e aveva bisogno di assistenza. Nel 1976 smise di scrivere regolarmente (il suo ultimo 
articolo su Catholic Worker). Nel 1978 smise di parlare pubblicamente. 
Ritiro nella Casa di Maryhouse una Casa del Catholic Worker a New York, dedicata alle donne): 
Dorothy visse lì negli ultimi anni, in una camera piccola al terzo piano. Riceveva dei visitatori 
(pochi e selezionati), pregava, leggeva e riposava. Dei giovani volontari si prendevano cura di lei 
con una venerazione affettuosa. 
La Morte: 29 novembre 1980, di sera. Dorothy stava riposando a letto. 
Improvvisamente, una insufficienza cardiaca. Spirò dolcemente, circondata da poche persone care. 
Aveva 83 anni. 
I Funerali furono solenni ma semplici. Nella Chiesa dell'Immacolata Concezione nel Lower East 
Side, la parrocchia di Dorothy). Oltre mille persone: i poveri del Catholic Worker (senzatetto, 
alcolizzati, ex-carcerati in abiti strappati), degli intellettuali 
cattolici, dei preti, delle suore, degli attivisti e dei giornalisti. Il Cardinale Terence Cooke 
(arcivescovo di New York) celebrò la messa funebre ed elogiò Dorothy come " una santa moderna". 
La sepoltura: nel cimitero di Staten Island, una tomba semplice, vicino a Tamar la figlia, 
morta nel 2008). Un epitaffio semplice: "Dorothy Day, 1897-1980, Deo Gratias". 

 
B. CONTESTO STORICO E BISOGNO EMERGENTE 

L'America del XX secolo: capitalismo, crisi, guerre (1897-1980) 

Dorothy Day visse in un'epoca di trasformazioni drammatiche, di contraddizioni estreme e di 
ingiustizie massicce nella società americana e mondiale. 

L'età dorata e la povertà di massa (1890-1920) 

Dorothy nacque (1897) nell'epoca chiamata "Gilded Age" (Età Dorata): un’apparente prosperità 
economica, un’industrializzazione rapida, una crescita urbana esplosiva e un’immigrazione di 
massa (milioni di europei: italiani, irlandesi, polacchi, ebrei russi arrivavano cercando il "sogno 
americano"). 
Ma dietro la facciata dorata, una realtà brutale: 
• Capitalismo selvaggio: I Robber barons (baroni ladri: Rockefeller, Carnegie, Morgan) 
accumulavano ricchezze immense sfruttando i lavoratori. Fabbriche con condizioni disumane: 12-
16 ore lavorative, salari da fame, nessuna sicurezza (incidenti mortali frequenti), lavoro minorile 
diffuso (bambini di 8-10 anni nelle miniere, nelle fabbriche tessili). 
• Slums urbani: Le città crescevano caoticamente. Quartieri poveri (tenements) sovraffollati, 



insalubri e pericolosi. Famiglie intere vivevano in una stanza, senza acqua corrente, senza fognature 
adeguate e senza luce. Malattie (tubercolosi, tifo, colera) decimavano i poveri. 
• Repressione sindacale: I lavoratori che tentavano di organizzarsi in sindacati erano licenziati, 
picchiati dalla polizia privata (Pinkerton) e arrestati. Scioperi repressi violentemente (Haymarket 
Massacre 1886, Pullman Strike 1894, Ludlow Massacre 1914). 
• Razzismo istituzionale: La segregazione razziale (Jim Crow laws nel Sud: neri separati da bianchi 
in scuole, ristoranti, trasporti, bagni pubblici). Linciaggi (migliaia di afroamericani linciati da folle 
bianche, impunemente). Nativi americani confinati in riserve miserabili. 
In questo contesto, movimenti radicali nacquero: socialismo, anarchismo, sindacalismo 
rivoluzionario (IWW). Promettevano giustizia, uguaglianza 
e la liberazione dei lavoratori. La giovane Dorothy fu attratta da questi movimenti: 
vedeva le ingiustizie reali, soffriva con gli oppressi e cercava una soluzione. 

La Grande Depressione: crollo del capitalismo (1929-1939) 

Nel 1929, la Borsa crollò (Black Thursday, 24 ottobre). Seguì la depressione economica 
peggiore della storia americana e mondiale: 
• Disoccupazione di massa: 25% (1933), circa 15 milioni di disoccupati. 
• Povertà estrema: Famiglie perdevano le case (pignorate da le banche), vivevano in baraccopoli 
(Hoovervilles, nominate ironicamente dal presidente Hoover) e facevano code per le zuppe 
popolari. 
• Fame: Malnutrizione diffusa, bambini che morivano di fame (in un paese ricchissimo!), agricoltori 
che bruciavano i raccolti (perché i prezzi troppo bassi) mentre le città affamavano. 
• Suicidi: Imprenditori rovinati, padri disperati si suicidavano. 
• Radicalizzazione: Il comunismo attraeva le masse l'URSS sembrava prosperare 
mentre il capitalismo crollava), scioperi violenti, tensioni sociali esplosive. 
Dorothy e Peter Maurin fondarono il Catholic Worker (1933) proprio nel momento più 
buio della Depressione. Offrivano un'alternativa cristiana: né capitalismo (crollato, dimostrato 
fallimentare) né comunismo ateo (violento, totalitario), ma un’economia comunitaria cristiana 
basata su condivisione, solidarietà e il Vangelo. 

Le guerre mondiali e il militarismo (1914-1945) 

Il XX secolo fu un secolo di guerre totali, di distruzione massiccia e di violenza inaudita: 
La Prima Guerra Mondiale (1914-1918): Dorothy adolescente. 10 milioni di morti militari, 7 
milioni civili. Trincee, gas velenosi, massacri inutili. Gli USA entrarono (1917), Dorothy 
partecipò al movimento pacifista (fu arrestata). 
La Seconda Guerra Mondiale (1939-1945): 60 milioni di morti. Shoah (6 milioni di ebrei 
sterminati), bombardamenti su città (Dresda, Tokyo, Hiroshima, Nagasaki), campi di 
concentramento nazisti e gulag sovietici. La guerra fu presentata come "guerra giusta" 
contro il male assoluto (nazismo). Ma Dorothy testimoniò: nessuna guerra è giusta quando uccide 
innocenti, quando distrugge città e quando usa armi di sterminio di massa. 
La Guerra Fredda (1945-1991): Confronto nucleare USA-URSS, rischio di apocalisse nucleare, 
corsa agli armamenti, guerre proxy (Corea, Vietnam). Il militarismo divenne permanente: gli USA 
mantenevano un esercito enorme, un'industria bellica potentissima e basi militari in tutto il mondo. 
Dorothy denunciò: "Economia di guerra invece che economia di pace. Soldi per le bombe invece 
che per i poveri". 

 

 



La Chiesa cattolica americana: tra assimilazione e profezia 

Dorothy operò all'interno della Chiesa cattolica americana, che viveva tensioni specifiche: 
Una Chiesa degli immigrati: I cattolici negli USA erano principalmente immigrati (irlandesi, 
italiani, polacchi, messicani), poveri e discriminati dai protestanti WASP (White Anglo-Saxon 
Protestant) dominanti. La Chiesa costruiva parrocchie etniche (italiana, irlandese...), scuole 
cattoliche, ospedali e organizzazioni caritative. Serviva i poveri concretamente ed efficacemente. 
Ma contemporaneamente: 
Il desiderio di rispettabilità: I cattolici volevano integrarsi, essere accettati e diventare "americani 
veri". Quindi enfatizzavano il patriottismo, l'anticomunismo feroce e l'allineamento con i valori 
americani dominanti (capitalismo, successo individuale, sogno americano). La gerarchia cattolica 
benediceva le guerre, sosteneva politiche conservatrici e evitava critiche radicali al sistema. 
La dottrina sociale ignorata: Le encicliche sociali papali (Rerum Novarum di Leone XIII 1891, 
Quadragesimo Anno di Pio XI 1931) criticavano tanto il capitalismo quanto il socialismo e 
proponevano una terza via: un’economia basata su il bene comune, la sussidiarietà, la solidarietà 
e la dignità dei lavoratori. Ma negli USA, queste encicliche erano poco conosciute, raramente 
predicate e sostanzialmente ignorate. 
Dorothy contestò questa Chiesa borghese assimilata. Rivendicò un cattolicesimo radicale, 
fedele al Vangelo e alla dottrina sociale, profetico invece che accomodante. Fu una voce scomoda 
ma necessaria: ricordava alla Chiesa la sua missione essenziale l'opzione preferenziale 
per i poveri, la profezia contro le ingiustizie, la nonviolenza evangelica). 

La mancanza di sintesi tra fede e giustizia 

Quinto aspetto del contesto: la falsa dicotomia tra spiritualità e impegno sociale. 
Protestanti liberal: Il Social Gospel (Vangelo sociale), movimento protestante progressista, 
enfatizzava la giustizia sociale, le riforme strutturali e il Kingdom of God realizzato 
attraverso il progresso sociale. Ma spesso secolarizzato: Dio ridotto a ideale etico, 
Gesù a riformatore sociale, la salvezza a trasformazione terrena. Poca vita sacramentale, poca 
preghiera contemplativa e poco senso del peccato e della grazia. 
Cattolici tradizionali: Enfatizzavano la vita sacramentale, la dottrina ortodossa e l'obbedienza 
ecclesiastica. Ma spesso privatizzavano la fede: la religione ridotta a pratiche individuali (messa 
domenicale, preghiere private, devozioni), nessun impegno per la giustizia strutturale e accettazione 
acritica dello status quo sociale ed economico. 
Radicali atei: Socialisti, comunisti e anarchici lottavano eroicamente per la giustizia, 
difendevano i lavoratori e denunciavano il capitalismo. Ma negavano Dio, predicavano la violenza 
rivoluzionaria e costruivano totalitarismi oppressivi (URSS stalinista). 
Dorothy cercava (e incarnò) una sintesi: fede cattolica ortodossa + impegno radicale per la giustizia 
+ nonviolenza evangelica + vita sacramentale profonda. Questa sintesi era rara, profetica e 
necessaria. 

Il femminismo e il ruolo delle donne 

Sesto aspetto: Dorothy operò in un’epoca di trasformazione del ruolo femminile, ma 
mantenne una posizione paradossale. 
La prima ondata femminista (fine XIX - inizio XX secolo): Lotta per il diritto di voto (suffragettes). 
Dorothy partecipò (arrestata 1917). Gli USA concessero il voto alle donne nel 1920 (19° 
Emendamento). 
La seconda ondata femminista (anni '60-'70): Lotta per l'uguaglianza completa (lavoro, educazione, 
sessualità). Betty Friedan (The Feminine Mystique, 1963), Gloria Steinem, NOW (National 
Organization for Women). Rivendicazioni: parità salariale, accesso a professioni, controllo sul 



proprio corpo (contraccezione, aborto). 
Dorothy supportava: l'uguaglianza nella dignità, la fine delle discriminazioni e la giustizia 
per le donne. Ma rifiutava: 
• Aborto: Lo aveva vissuto (1920), ne portava la ferita. Considerava l'aborto sempre omicidio, 
violenza contro l'innocente. Posizione impopolare nel movimento femminista progressista. 
• Contraccezione artificiale: Seguiva la dottrina cattolica (Humanae Vitae, Paolo VI 1968). 
Posizione controversa anche tra i cattolici progressisti. 
• Carrierismo: Criticava il femminismo borghese (donne che vogliono semplicemente 
accedere a carriere capitaliste, al potere e al successo mondano). 
Proponeva un’alternativa: la maternità come vocazione alta, il lavoro domestico valorizzato 
e un’economia comunitaria che rispetta i ritmi familiari. 
Il paradosso: Dorothy fu una donna fortissima, una leader carismatica, una fondatrice di movimento 
e una voce profetica. Ma rifiutava il femminismo secolare, valorizzava la maternità 
e la sottomissione alla Chiesa (tutta maschile gerarchicamente). Questa tensione non risolta rende 
Dorothy una figura complessa, non facilmente categorizzabile. 

 
C. RISPOSTA CREATIVA: IL CARISMA DI DOROTHY DAY 

Come lo Spirito suscitò in Dorothy Day una risposta originale ai bisogni del suo tempo? Quali 
furono le novità specifiche del suo carisma? Possiamo identificare sette elementi fondamentali che 
costituiscono il nucleo della spiritualità del Catholic Worker. 

1. La sintesi tra contemplazione e azione: mistica e militanza 

La prima e fondamentale novità fu la sintesi vissuta tra una vita contemplativa profonda e un 
impegno sociale radicale, superando la falsa dicotomia che separava la preghiera dalla giustizia. 
Dorothy incarnò un paradosso apparente: era una mistica (messa quotidiana, adorazione eucaristica 
prolungata, rosario, letture spirituali, ritiri silenziosi, comunione intima con Dio) e una militante 
(manifestazioni di piazza, disobbedienza civile, arresti, denuncia profetica, servizio instancabile ai 
poveri). 
Non una giustapposizione (un po’di preghiera + un po’di azione), ma un'integrazione organica: la 
contemplazione alimentava l'azione, l'azione rimandava alla contemplazione. 
Dalla contemplazione all'azione: 
• Dorothy pregava intensamente prima di decisioni importanti (aprire una nuova Casa, prendere 
posizioni pubbliche controverse) 
• L'Eucaristia era la sorgente: "Incontro Cristo nell'Eucaristia, poi lo riconosco e lo servo nei poveri. 
Cristo eucaristico e Cristo povero sono lo stesso Cristo" 
• La Scrittura ispirava scelte concrete: leggeva Matteo 25 ("Avevo fame...") e apriva una mensa; 
leggeva "Amate i nemici" e rifiutava la guerra 
Dall'azione alla contemplazione: 
• Il servizio ai poveri diventava preghiera incarnata: "Quando lavo i piedi di un povero, è liturgia. 
Quando servo la zuppa, è offertorio" 
• Le difficoltà (fatiche, incomprensioni, fallimenti) rimandavano a Dio: "Solo Dio basta. Senza 
preghiera, sarei disperata" 
• La lotta per la giustizia nutriva la fame di Dio: "Più vedo ingiustizie, più desidero Dio che è 
Giustizia assoluta" 
Questa sintesi contestava due deviazioni opposte: 
Spiritualismo disincarnato: Una certa spiritualità cattolica tradizionale separava la "vita spirituale" 
(preghiera, sacramenti, devozioni) dalla "vita temporale" (lavoro, politica, economia). Risultato: 
cristiani che pregano molto ma tollerano ingiustizie, mistici che ignorano i poveri reali, 



contemplativi indifferenti a strutture oppressive. 
Attivismo secolarizzato: Un certo impegno sociale progressista (anche cattolico post-conciliare) 
riduceva il cristianesimo a un programma socio-politico, la fede a un'ideologia di liberazione, la 
preghiera a un optional marginale. Risultato: attivisti che si esauriscono (burnout), che perdono le 
radici spirituali, che costruiscono progetti fragili perché non fondati su Dio. 
Dorothy testimoniò: la vera contemplazione genera necessariamente un'azione per la giustizia; la 
vera azione per la giustizia richiede necessariamente la contemplazione. Chi contempla Dio (che è 
Amore, Giustizia) non può tollerare le ingiustizie. Chi lotta per la giustizia senza radicarsi in Dio, 
costruisce sulla sabbia. 
Questa sintesi anticipò la teologia contemporanea: Gustavo Gutiérrez (Beber en su propio pozo, 
1984) parla di "contemplazione e prassi di liberazione"; Jon Sobrino scrive di "spiritualità della 
liberazione"; Thomas Merton (amico di Dorothy) visse la tensione tra contemplazione monastica e 
impegno per la pace e la giustizia. 

2. La povertà volontaria: solidarietà esistenziale con gli ultimi 

La seconda novità fu la povertà volontaria radicale come forma di vita, non solo come valore 
predicato. 
Dorothy non si limitò a servire i poveri da una posizione sicura (come molti benefattori ricchi che 
donano in beneficenza ma vivono lussuosamente). Scelse deliberatamente di vivere povera tra i 
poveri, condividendo realmente la loro condizione. 
Questa scelta aveva caratteristiche precise: 
Povertà materiale concreta: 
• Abitazione: una camera piccola, mobili essenziali, nessun lusso 
• Vestiti: abiti usati, donati, rappezzati 
• Cibo: semplice, spesso avanzi della mensa per i poveri 
• Trasporti: mezzi pubblici, mai un'automobile personale 
• Vacanze: nessuna (eccetto ritiri spirituali) 
• Risparmi: zero (tutto donato immediatamente) 
Insicurezza economica condivisa: Dorothy viveva letteralmente della Provvidenza, come i poveri 
che accoglieva. Nessuno stipendio fisso, nessun conto bancario personale, nessuna pensione. 
Confidava: Dio provvederà attraverso donazioni, lavoro occasionale, solidarietà. 
Dignità preservata: Ma la povertà di Dorothy non era miseria degradante. Manteneva dignità, 
pulizia, ordine. Dimostrava: la povertà volontaria evangelica è diversa dalla miseria subita. È una 
scelta libera, una testimonianza profetica, una liberazione dal possesso, non una disperazione. 
Motivazioni teologiche: 
Cristologica: "Il Figlio dell'uomo non ha dove posare il capo" (Mt 8,20). Cristo visse povero, morì 
nudo. Chi vuole seguirlo radicalmente deve condividere la sua povertà. 
Testimoniale: La povertà volontaria testimonia che la felicità non dipende dal possesso, che si può 
vivere gioiosamente con poco, che il consumismo è idolatria. Contesta il capitalismo dal di dentro, 
non con la teoria ma con la vita vissuta. 
Solidarietà: Come posso parlare credibilmente di giustizia per i poveri se vivo da ricca? Come 
posso criticare il capitalismo se ne godo i privilegi? La povertà volontaria crea una solidarietà 
esistenziale, non solo intellettuale. 
Libertà profetica: Chi possiede è posseduto (dai beni, dalle preoccupazioni economiche, dalla paura 
di perdere). Chi non possiede è libero: libero di dire verità scomode, di denunciare ingiustizie, di 
rischiare (arresto, licenziamento, emarginazione) senza timore. 
Questa povertà volontaria radicale distingueva Dorothy da molti riformatori sociali borghesi (che 
predicavano giustizia ma vivevano comodamente) e da filantropi ricchi (che donavano 
generosamente ma non rinunciavano alla ricchezza personale). 
Ma Dorothy non imponeva la sua scelta a tutti. Riconosceva: non tutti sono chiamati alla povertà 



radicale. Famiglie con figli hanno responsabilità diverse. Ma tutti sono chiamati alla semplicità, alla 
sobrietà, al distacco dai beni, alla generosità verso i poveri. 

3. La nonviolenza assoluta: "Amate i vostri nemici" 

La terza novità fondamentale fu il pacifismo assoluto, il rifiuto totale della violenza, anche 
difensiva, anche in circostanze estreme. 
Questa posizione era (ed è) estremamente controversa, anche tra i cattolici. La dottrina tradizionale 
della "guerra giusta" (elaborata da Sant'Agostino, San Tommaso) ammetteva la guerra difensiva 
legittima se: causa giusta, autorità legittima, intenzione retta, mezzi proporzionati, ultima risorsa, 
probabilità di successo. 
Dorothy rifiutò questa dottrina: "Nessuna guerra moderna è giusta. Le guerre moderne uccidono 
innocenti (bombardamenti su città), usano armi di distruzione di massa (atomiche, chimiche), 
generano odio e vendetta, contraddicono il comandamento 'Non uccidere’e l'insegnamento 'Amate i 
nemici'". 
Fondamenti teologici: 
Sermone della Montagna: "Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio... Ma io vi dico: non 
opponetevi al malvagio; anzi, se uno ti dà uno schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche 
l'altra... Amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano" (Mt 5,38-44). Dorothy 
prendeva letteralmente queste parole. Non un'interpretazione metaforica (amare i nemici significa 
non odiarli nel cuore, ma si può comunque combatterli militarmente). Interpretazione letterale: 
nessuna violenza, mai. 
Esempio di Cristo: Gesù non usò violenza, neppure difensiva. Quando arrestato, Pietro sguainò la 
spada per difenderlo. Gesù: "Rimetti la spada, perché tutti quelli che prendono la spada, di spada 
periranno" (Mt 26,52). Gesù si lasciò arrestare, torturare, uccidere senza reagire violentemente. 
Questa è la via cristiana. 
Efficacia superiore della nonviolenza: Dorothy credeva (con Gandhi, con Martin Luther King Jr.): 
la nonviolenza non è debolezza ma una forza superiore. La violenza genera una spirale (violenza 
chiama violenza, vendetta chiama vendetta). La nonviolenza rompe la spirale, trasforma il nemico 
in fratello, vince il male con il bene (Rm 12,21). 
Conseguenze pratiche radicali: 
• Rifiuto di ogni guerra, anche contro Hitler (posizione eroica, impopolare, costosa) 
• Sostegno agli obiettori di coscienza (giovani che rifiutavano l'arruolamento, pagando con la 
prigione) 
• Disobbedienza civile contro i preparativi bellici (esercitazioni nucleari, fabbriche d'armi) 
• Condanna anche della violenza rivoluzionaria (movimenti di liberazione armata, terrorismo di 
sinistra) 
Critiche ricevute: 
Da destra: "Sei ingenua. Hitler non si ferma con le preghiere. Il Nazismo andava combattuto 
militarmente. Il tuo pacifismo astratto favorisce il male". 
Da sinistra: "Sei quietista. Gli oppressi hanno il diritto di difendersi, anche con la violenza. La 
nonviolenza è un lusso di privilegiati che non subiscono violenza quotidiana". 
Dorothy rispondeva: 
Contro la destra: "Anche Hitler è una creatura di Dio. Le guerre moderne uccidono più innocenti 
che colpevoli. Hiroshima: 200.000 civili bruciati vivi, è questo cristianesimo? E soprattutto: 
l'alternativa alla guerra non è la capitolazione ma la resistenza nonviolenta attiva (sabotaggio non-
violento, disobbedienza civile, protezione di perseguitati, testimonianza profetica)". 
Contro la sinistra: "La violenza rivoluzionaria costruisce nuove oppressioni (vedi URSS stalinista). 
Oppressi che diventano oppressori. Solo la nonviolenza evangelica trasforma davvero, converte i 
cuori, costruisce una giustizia duratura". 
Questa nonviolenza assoluta colloca Dorothy nella tradizione minoritaria ma autentica del 



cristianesimo: i Padri della Chiesa pre-costantiniani (primi tre secoli, i cristiani rifiutavano il 
servizio militare), San Francesco (rifiutò le Crociate), Anabattisti/mennoniti (pacifisti radicali 
perseguitati da cattolici e protestanti), Tolstoj, Gandhi (ispirato dal Sermone della Montagna), 
Martin Luther King Jr. 

4. L'economia di comunione: condivisione evangelica dei beni 

La quarta novità fu la proposta e la pratica di un'economia alternativa basata sulla condivisione, 
sulla gratuità, sul dono, invece che sull'accumulo, sul profitto, sulla competizione. 
Il Catholic Worker incarnava un'economia radicalmente diversa dal capitalismo dominante: 
Nessun profitto: Le Case di Ospitalità non erano business (anche i non-profit professionalizzati). 
Erano famiglie allargate che condividevano tutto. Nessuno guadagnava uno stipendio. Tutti 
lavoravano gratuitamente (volontariato totale). 
Gratuità assoluta: I servizi offerti (cibo, alloggio, vestiti, consulenza) completamente gratuiti. 
Nessun pagamento richiesto, nessuna burocrazia (moduli, documenti, verifiche del reddito). Chi 
arriva è accolto, punto. 
Condivisione radicale: Tutto in comune. Donazioni ricevute distribuite immediatamente (niente 
accumulo, niente riserve finanziarie, niente investimenti). Economia della Provvidenza: Dio 
provvede giorno per giorno, come la manna nel deserto (Es 16). 
Rifiuto di sussidi statali: Il Catholic Worker non accettava finanziamenti governativi. Perché? Per 
mantenere la libertà profetica. Chi riceve soldi dallo Stato dipende dallo Stato, non può criticarlo 
liberamente. Dorothy voleva la libertà di denunciare ingiustizie governative senza compromessi. 
Questa economia incarnava una visione teologica precisa: 
Atti degli Apostoli: "La moltitudine di coloro che erano diventati credenti aveva un cuore solo e 
un'anima sola e nessuno considerava sua proprietà quello che gli apparteneva, ma fra loro tutto era 
comune... Nessuno infatti tra loro era bisognoso" (At 4,32.34). Il Catholic Worker tentava di 
realizzare (imperfettamente ma realmente) questo ideale comunitario primitivo. 
Critica al capitalismo: Il capitalismo si basa sull'accumulo privato, sul profitto, sulla competizione, 
sulla proprietà assoluta. Questo genera necessariamente disuguaglianze (ricchi sempre più ricchi, 
poveri sempre più poveri), alienazione (lavoratore separato dal frutto del lavoro), materialismo 
(riduzione di tutto a merce). Il Catholic Worker testimoniava: un'economia diversa è possibile. 
Critica al comunismo: Il comunismo (sovietico, stalinista) eliminava la proprietà privata attraverso 
la collettivizzazione forzata statale, la violenza, il totalitarismo. Il Catholic Worker proponeva 
un'alternativa: comunione volontaria, libera, fraterna, non imposta dallo Stato ma scelta per amore. 
Personalismo comunitario: Termine di Peter Maurin/Emmanuel Mounier. Né individualismo (io 
isolato, proprietà privata assoluta, egoismo) né collettivismo (Stato che possiede tutto, individuo 
annullato). Ma persone in comunione libera, che condividono volontariamente, che costruiscono 
un'economia fraterna dal basso. 
Limiti e critiche: 
• Non scalabile: Funziona per piccole comunità (decine di persone), non per la società intera 
(milioni) 
• Richiede virtù eroica: La condivisione radicale richiede una conversione profonda, non funziona 
con persone egoiste 
• Economicamente inefficiente: Nessuna pianificazione, nessuna riserva, crisi frequenti 
Ma Dorothy non pretendeva di imporre il modello a tutta la società. Testimoniava: ecco 
un'alternativa possibile, ecco il Vangelo vissuto economicamente, ecco una profezia contro 
l'idolatria del denaro. 

5. Le opere di misericordia corporali: il Vangelo letterale 



La quinta novità fu la ripresa letterale, concreta, quotidiana delle opere di misericordia corporali 
(Mt 25,31-46) come programma di vita cristiana. 
"Avevo fame e mi avete dato da mangiare, avevo sete e mi avete dato da bere, ero forestiero e mi 
avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, in carcere e siete venuti a 
trovarmi" (Mt 25,35-36). 
Queste parole, spesso spiritualizzate o allegorizzate, Dorothy le prese letteralmente: 
Dare da mangiare agli affamati: Mense quotidiane nelle Case, zuppe distribuite, pane condiviso. 
Non beneficenza occasionale, ma servizio quotidiano ininterrotto per decenni. 
Dare da bere agli assetati: Caffè, acqua, ma anche accoglienza affettuosa (sete fisica ma anche sete 
di dignità, di essere riconosciuti come persone). 
Accogliere i forestieri: Case sempre aperte, porte mai chiuse, letti offerti. "Christ room": ogni ospite 
è Cristo che bussa (Ap 3,20). 
Vestire gli ignudi: Distribuzione gratuita di vestiti usati, donati, raccolti. Armadi comuni dove i 
poveri prendono ciò che serve. 
Visitare gli infermi: Dorothy visitava ospedali pubblici (dove giacevano poveri senza famiglie), 
case per malati mentali, lebbrosari. Portava conforto, preghiera, presenza. 
Visitare i carcerati: Dorothy andava regolarmente in prigioni (specialmente per visitare obiettori di 
coscienza, attivisti arrestati). Lei stessa fu arrestata più volte, conobbe il carcere dall'interno. 
Seppellire i morti: Il Catholic Worker organizzava funerali dignitosi per poveri morti senza 
famiglia, senzatetto trovati morti per strada. Corpo lavato, vestito, vegliato, sepolto cristianamente. 
Questa prassi era rivoluzionaria per la sua semplicità radicale. Non progetti complessi, non 
organizzazioni burocratiche, non expertise professionale. Semplicemente: fare ciò che Gesù ha 
comandato, letteralmente, quotidianamente, concretamente. 
Contestava tanto: 
Assistenza statale burocratica: Il Welfare state (stato sociale) burocratizza l'assistenza: moduli, 
verifiche, requisiti, numeri. Il povero diventa una pratica amministrativa, non una persona. Catholic 
Worker: relazione personale, non burocrazia. 
Professionalizzazione della carità: Il Social work (assistenza sociale) si professionalizza: assistenti 
sociali laureati, protocolli, competenze tecniche. Necessario, ma rischia di disumanizzare. Catholic 
Worker: non professionisti (Dorothy non aveva laurea in social work), ma cristiani che amano 
concretamente. 

6. La santità laicale femminile: vocazione profetica nel mondo 

La sesta novità fu l'incarnazione di una santità laicale femminile in forma profetica, radicale, 
pubblica. 
Dorothy fu una laica (mai suora, mai consacrata formalmente), una donna (in una Chiesa 
patriarcale), una madre (non una vergine consacrata come le sante tradizionali), con un passato 
peccaminoso (convivenza, aborto, divorzio). Eppure visse una santità eroica. 
Questa combinazione era rara nella tradizione cattolica. Le sante donne tipicamente erano: 
• Vergini consacrate (suore, monache claustrali) 
• Madri di famiglia esemplari ma non profetiche pubblicamente 
• Martiri (santificate per la morte, non per la vita pubblica attiva) 
• Mistiche (santificate per doni mistici straordinari, ma spesso ai margini della vita pubblica) 
Dorothy fu diversa: 
Laica attiva nel mondo: Non clausura, non convento. Viveva nel mondo (città, quartieri poveri, 
piazze pubbliche), impegnata nelle realtà temporali (economia, politica, giustizia sociale). 
Profezia pubblica: Non una santità nascosta domestica. Voce pubblica, leader di un movimento, 
giornalista, attivista. Testimonianza visibile, controversa, coraggiosa. 
Femminilità forte: Non una donna sottomessa e passiva. Leader carismatica, fondatrice, 
intellettuale, scrittrice. Eppure valorizzava la maternità, obbediva alla Chiesa gerarchica (maschile), 



rispettava l'autorità. 
Santità con un passato peccaminoso: Non una santa impeccabile dall'infanzia. Conversione adulta 
dopo una vita dissoluta. Testimonianza potente: la santità è possibile per tutti, anche per chi ha 
peccato gravemente. La misericordia di Dio trasforma. 
Questa figura di santità laicale femminile profetica anticipò sviluppi ecclesiologici successivi: 
Concilio Vaticano II: Lumen Gentium cap. IV ("Chiamata universale alla santità"): tutti i battezzati, 
non solo i religiosi, chiamati alla santità piena. I laici non sono cristiani di serie B, ma protagonisti. 
Femminismo cattolico: Dorothy non fu femminista nel senso secolare (non rivendicò l'ordinazione 
sacerdotale femminile, non contestò esplicitamente le strutture patriarcali ecclesiali). Ma incarnò 
una femminilità forte, competente, profetica. Dimostrò: le donne possono essere leader spirituali, 
fondatrici di movimenti, voci profetiche, senza necessariamente chiedere l'ordinazione. 

7. La testimonianza del dubbio e della lotta: santità non trionfalista 

La settima e ultima novità fu l'onestà radicale nel riconoscere lotte interiori, dubbi, tentazioni, 
debolezze, non presentando una santità trionfalista ma una santità combattuta, faticosa, umana. 
I diari e le lettere di Dorothy (pubblicati postumi) rivelano: 
Dubbi di fede: Momenti di aridità spirituale, domande laceranti ("Dio esiste davvero? Ascolta le 
mie preghiere?"), tentazioni contro la fede. 
Tentazioni sessuali: Dorothy era rimasta celibe dopo la conversione (non per voto formale, ma per 
scelta personale dopo la rottura con Forster). Ma sentiva solitudine affettiva, desiderio di compagnia 
maschile, tentazioni. Lottava, resisteva, soffriva. 
Scoraggiamenti: Fallimenti del movimento (Case che chiudevano, volontari che abbandonavano, 
poveri che ricadevano), sensazione di inutilità ("A cosa serve? I poveri sono sempre più numerosi, 
le guerre continuano, il mondo non cambia"), depressioni. 
Difetti caratteriali: Impazienza, collera (quando i volontari non collaboravano, quando i poveri si 
comportavano male), orgoglio nascosto (compiacimento per i riconoscimenti ricevuti). 
Questa onestà era rara. Le agiografie tradizionali presentavano santi idealizzati, perfetti, senza lotte 
reali. Dorothy fu diversa: riconosceva fragilità, ammetteva peccati, confessava debolezze. Non per 
compiacimento masochistico, ma per testimoniare: la santità non è assenza di lotta, è fedeltà nella 
lotta. Non perfezione acquisita, ma conversione continua. 
Questo anticipa una spiritualità contemporanea più realistica, psicologicamente consapevole, che 
integra le dimensioni umane (affettività, sessualità, psiche) nel cammino spirituale invece di 
rimuoverle. 

 
D. FECONDITÀ: IL MOVIMENTO GENERATO 

La fecondità del carisma di Dorothy Day si manifesta nella vitalità permanente del Catholic Worker 
Movement, nell'influenza culturale e teologica, e nella trasformazione di innumerevoli vite. 

1. Il Catholic Worker Movement oggi: permanenza e diffusione 

Numeri e presenza geografica: 
• Circa 200+ comunità Catholic Worker nel mondo (174 negli USA, circa 29 internazionali secondo 
gli ultimi dati) 
• Presenti in: tutti gli USA, Canada, Messico, Regno Unito, Germania, Paesi Bassi, Australia, 
Nuova Zelanda, Svezia, Irlanda 
• Ogni comunità è autonoma (nessuna struttura centralizzata, nessuna gerarchia), unite dalla stessa 
spiritualità e dal giornale 
Il giornale The Catholic Worker: 



• Pubblicato ininterrottamente dal 1933 (quasi 90 anni!) 
• Prezzo ancora di 1 centesimo (una sfida economica assurda, una testimonianza profetica) 
• Circolazione di circa 75.000 copie (digitale + cartaceo) 
• Articoli su: giustizia sociale, pacifismo, spiritualità, vite dei poveri, teologia sociale 
Le Case di Ospitalità: Ogni comunità gestisce tipicamente: 
• Una mensa quotidiana (zuppe, pane, caffè gratuiti) 
• Un dormitorio (letti per senzatetto) 
• Distribuzione di vestiti 
• Servizi: docce, lavanderia, consulenza, accompagnamento 
Esempi significativi: 
• New York: Maryhouse (donne), St. Joseph House (uomini) - le Case originali fondate da Dorothy, 
ancora operative 
• Los Angeles: LA Catholic Worker, una delle più grandi, serve centinaia di persone 
quotidianamente 
• Londra: Giuseppe Conti House, la prima Casa europea 
• Germania: Katholische Arbeiterbewegung, un adattamento tedesco 

2. L'eredità spirituale e teologica 

Influenza sulla teologia della liberazione: Dorothy anticipò (senza teorizzare accademicamente) 
intuizioni centrali della teologia latinoamericana: 
• L'opzione preferenziale per i poveri 
• La prassi come luogo teologico 
• La critica profetica alle strutture ingiuste 
• Le comunità di base come modello ecclesiale 
Gustavo Gutiérrez riconobbe: "Dorothy Day visse ciò che noi tentiamo di teorizzare". 
Dialogo con movimenti pacifisti: 
• Thomas Merton (monaco trappista, 1915-1968): un'amicizia profonda con Dorothy, 
corrispondenza epistolare intensa. Merton scrisse la prefazione a un'edizione di Loaves and 
Fishes (libro sul Catholic Worker). Condivisero la tensione tra contemplazione e impegno sociale. 
• Daniel Berrigan e Philip Berrigan (fratelli sacerdoti gesuiti, attivisti pacifisti radicali): ispirati da 
Dorothy, azioni di disobbedienza civile contro la guerra in Vietnam (bruciarono archivi della leva 
militare, 1968). 
• Martin Luther King Jr.: rispetto reciproco, stessa nonviolenza evangelica (King metodo 
gandhiano-cristiano, Dorothy metodo francescano-evangelico). 
Riconoscimenti ecclesiali: 
• Giovanni Paolo II (visita USA 1979): incontrò brevemente Dorothy (un anno prima della morte), 
la salutò con venerazione 
• Papa Francesco (discorso al Congresso USA, 24 settembre 2015): citò Dorothy come uno dei 
quattro grandi americani (con Lincoln, Martin Luther King Jr., Thomas Merton): "In questi tempi in 
cui le preoccupazioni sociali sono così importanti, non posso non menzionare la Serva di Dio 
Dorothy Day, che fondò il Catholic Worker Movement. Il suo impegno sociale, la sua passione per 
la giustizia e per la causa degli oppressi, erano ispirati dal Vangelo, dalla sua fede e dall'esempio dei 
santi". 
• Causa di canonizzazione: Aperta nel 2000 (arcidiocesi di New York), fase diocesana completata 
nel 2016, ora a Roma (Congregazione delle Cause dei Santi). Titolo: "Serva di Dio". 

3. L'influenza culturale e sociale 

Letteratura e arte: 
• Autobiografia The Long Loneliness (1952): un classico spirituale americano, tradotto in decine di 



lingue 
• Film, documentari: Entertaining Angels: The Dorothy Day Story (1996), Don't Call Me a 
Saint (2006), numerosi documentari 
• Biografie: di Jim Forest (All Is Grace, 2011), Robert Coles (Dorothy Day: A Radical Devotion, 
1987), altri 
Modello per l'attivismo cristiano: Generazioni di giovani cattolici (e non solo) ispirate da Dorothy: 
• Attivisti pacifisti durante le guerre in Vietnam, Iraq, Afghanistan 
• Volontari in opere caritative radicali 
• Fondatori di nuove comunità (Sant'Egidio in Italia, L'Arche di Jean Vanier, altre comunità ispirate 
al personalismo comunitario) 
• Preti operai, religiosi impegnati socialmente 
Dialogo con movimenti laici: 
• Occupy Wall Street (2011): molti partecipanti citarono Dorothy Day come ispirazione 
• Movimenti ambientalisti cattolici: la Laudato Si’di Papa Francesco riecheggia la critica di Dorothy 
al consumismo 
• Catholic Climate Covenant: ecologia integrale ispirata alla visione olistica del Catholic Worker 

4. Le sfide contemporanee del movimento 

Il Catholic Worker oggi affronta questioni nuove: 
Professionalizzazione vs spontaneità: Tensione tra il mantenere la spontaneità originale (chiunque 
può aprire una Casa, senza permessi burocratici) e la necessità di competenze (la gestione di traumi, 
salute mentale, dipendenze richiedono formazione). 
Ortodossia dottrinale: Alcune comunità CW contemporanee interpretano il carisma in modo 
progressista radicale (accettazione di coppie omosessuali, posizioni su aborto/contraccezione 
diverse dal magistero). Dibattito: la fedeltà a Dorothy (che era ortodossa dottrinalmente) richiede 
obbedienza al magistero? O lo spirito profetico include anche la contestazione interna? 
Nuove povertà: La povertà oggi include: salute mentale (molti senzatetto sono malati mentali 
deistituzionalizzati), dipendenze (oppioidi, droghe sintetiche), immigrazione (rifugiati, clandestini), 
debiti studenteschi, precarietà lavorativa nella gig economy. Il modello CW (nato negli anni '30) 
risponde adeguatamente? 
Sostenibilità: Molte Case chiudono per l'esaurimento dei volontari (burnout), conflitti comunitari, 
difficoltà economiche. Come mantenere la vitalità senza compromettere la radicalità? 
Nonostante le sfide, il movimento rimane una vitale testimonianza: quasi un secolo dopo la 
fondazione, centinaia di comunità continuano ad accogliere i poveri, a predicare la nonviolenza, a 
vivere il Vangelo radicalmente. 

 
E. INTERPRETAZIONE TEOLOGICA: LO SPIRITO NELLA STORIA 

Dorothy Day rappresenta una manifestazione profetica dello Spirito Santo nella Chiesa americana 
del XX secolo. Per interpretare teologicamente il suo carisma, lo collochiamo nell'orizzonte del 
Regno di Dio. 

1. Il Regno come giustizia: teologia della liberazione ante litteram 

Dorothy incarnò un'intuizione centrale della teologia della liberazione prima che questa fosse 
teorizzata: il Regno di Dio esige una giustizia storica concreta, non solo una salvezza spirituale 
futura. 
Gesù annuncia il Regno con immagini di liberazione materiale: "Beati voi poveri, perché vostro è il 
regno di Dio... Guai a voi, ricchi" (Lc 6,20.24). Il Magnificat di Maria proclama un rovesciamento 



sociale: "Ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili; ha riempito di beni gli affamati, ha 
rimandato i ricchi a mani vuote" (Lc 1,52-53). 
Dorothy comprese: il cristianesimo non è un oppio che consola i poveri promettendo un paradiso 
futuro mentre li lascia soffrire nel presente. È una forza rivoluzionaria (ma nonviolenta) che 
trasforma le strutture, costruisce giustizia, libera gli oppressi già ora. Il Regno è "già" presente (da 
costruire storicamente) non solo "non ancora" (attesa escatologica passiva). 

2. La santità come martirio bianco: testimonianza costosa 

Dorothy non fu martire rosso (uccisa per la fede), ma visse un martirio bianco: una testimonianza 
quotidiana, costosa, persistente per decenni. 
Costi concreti pagati: 
• Povertà volontaria radicale (rinuncia a comfort, sicurezza economica) 
• Solitudine affettiva (celibato non per voto ma per fedeltà a una chiamata) 
• Incomprensioni (da destra: comunista; da sinistra: religiosa ingenua; dalla Chiesa: laica scomoda) 
• Arresti multipli, carcere, schedatura FBI 
• Fatica fisica immensa (servire i poveri quotidianamente per 50 anni) 
• Lotte spirituali (dubbi, aridità, tentazioni) 
Ma perseverò fedelmente fino alla morte. Questa fedeltà persistente, non un eroismo spettacolare 
occasionale, costituisce una santità profonda. Come dice Péguy (autore amato da Dorothy): "La 
fede che preferisco, dice Dio, è la speranza... La piccola speranza che sembra nulla, ma che 
continua sempre". 

3. Maria e le donne nella Chiesa: profezia silenziosa 

Dorothy incarnò un paradosso mariano: donna forte, profetica, leader pubblico, ma non 
rivendicativa gerarchicamente. 
Come Maria (Magnificat: profezia sociale radicale, ma obbedienza umile), Dorothy denunciò 
ingiustizie coraggiosamente ma obbedì sempre alla Chiesa istituzionale (maschile, gerarchica). Non 
chiese l'ordinazione femminile, non contestò le strutture patriarcali esplicitamente. 
Questa posizione è controversa teologicamente. Alcune femministe cattoliche criticano: Dorothy fu 
troppo sottomessa, avrebbe dovuto contestare il sessismo ecclesiale. Altre riconoscono: Dorothy 
scelse le sue battaglie (giustizia economica, pace), non tutte le battaglie simultaneamente. E 
soprattutto: incarnò un potere femminile alternativo (non clericalizzato, non gerarchico, ma 
carismatico, profetico, materno). 
Von Balthasar direbbe: Dorothy appartiene alla dimensione "mariana" della Chiesa (carismatica, 
testimoniale, generativa) che complementa (non contraddice) la dimensione "petrina" (istituzionale, 
gerarchica, normativa). 

4. L'economia del dono: oltre capitalismo e socialismo 

Dorothy testimoniò teologicamente che esiste una terza via economica: né capitalismo (basato su 
accumulo, profitto, competizione egoistica) né socialismo statalista (collettivizzazione forzata, 
burocrazia totalitaria), ma economia del dono (gratuità, condivisione volontaria, reciprocità 
fraterna). 
Questa economia del dono ha radici teologiche trinitarie: Dio è comunione di Persone che si donano 
reciprocamente, esistono nel dono totale di sé. L'uomo, immagine di Dio, è fatto per il dono, non 
per l'accumulo egoistico né per l'annullamento collettivista. 
Papa Francesco in Fratelli Tutti (2020) riprende intuizioni simili: critica tanto il capitalismo 
globalizzato quanto i populismi chiusi, propone un'economia fraterna, solidale, basata sul dono più 
che sul mercato. 



5. Il discernimento degli spiriti: profezia autentica vs ideologia 

Dorothy praticò il discernimento degli spiriti (categoria ignaziana): distinguere le mozioni dello 
Spirito Santo dalle tentazioni, dalle ideologie mondane, dalle logiche carnali. 
Criterio di discernimento: fedeltà simultanea a due poli apparentemente contraddittori ma 
teologicamente inseparabili: 
• Radicalità evangelica (povertà, nonviolenza, condivisione, profezia contro ingiustizie) 
• Ortodossia ecclesiale (obbedienza al magistero, vita sacramentale, dottrina cattolica) 
Questo discernimento la salvò da due deviazioni: 
Integralismo conservatore: Ridurre il cristianesimo a moralismo sessuale, obbedienza autoritaria, 
difesa dello status quo sociale. Dorothy fu ortodossa dottrinalmente ma non conservatrice 
socialmente. 
Progressismo ideologico: Ridurre il cristianesimo a programma socio-politico, relativizzare la 
dottrina per compiacere la modernità, secolarizzare la fede. Dorothy fu progressista socialmente ma 
non relativista dottrinalmente. 
Karl Rahner direbbe: Dorothy incarnò una tensione fertile tra istituzione e profezia, tra tradizione e 
innovazione, tra continuità e rottura. 

6. L'escatologia operosa: costruire il Regno già ora 

Dorothy visse un'escatologia realizzata operosamente: il Regno non è solo futuro da attendere 
passivamente, ma presente da costruire attivamente. 
La tensione "già/non ancora" (Cullmann, Dodd) si risolve in prassi: il Regno è già presente 
seminalmente dove si vive giustizia, pace, condivisione. Ma non ancora pienamente (perfetto 
compimento escatologico). Quindi: impegno storico massimo (costruire giustizia ora) senza 
utopismo ingenuo (non realizzeremo il paradiso terrestre compiuto). 
Dorothy non fu né quietista ("aspettiamo passivamente la parusia") né utopista ("costruiremo una 
società perfetta con sforzi umani"). Fu una realista cristiano: lavoro incessantemente per la giustizia, 
so che la perfezione verrà solo con il Regno definitivo, ma questo non giustifica l'inerzia. 

7. Sintesi teologica: lo Spirito che chiama alla sequela radicale nel mondo 

In sintesi, Dorothy manifesta l'azione dello Spirito che: 
• Chiama i laici a una santità piena (non solo i religiosi) 
• Integra contemplazione e azione (mistica e militanza) 
• Testimonia il Vangelo radicale senza compromessi (povertà, nonviolenza, condivisione) 
• Propone un'economia alternativa (gratuità, dono, comunione) 
• Denuncia profeticamente le ingiustizie (guerra, capitalismo, discriminazione) 
• Rimane fedele alla Chiesa istituzionale pur contestandola profeticamente 
In prospettiva pedagogica (destinatari: educatori, formatori, operatori pastorali con giovani), 
Dorothy offre un modello di santità: 
Accessibile: Non servono doni straordinari. Servono: fede autentica, amore concreto, coerenza 
radicale. Ogni giovane può vivere il Vangelo dove si trova. 
Radicale: Ma l'accessibilità non è mediocrità. Dorothy chiede tutto: povertà volontaria, nonviolenza 
anche verso i nemici, servizio costante, fedeltà eroica. 
Incarnata: Non spiritualismo disincarnato. Fede che trasforma economia, politica, società. 
Cristianesimo integrale. 
Testimoniale: Non teoria, non ideologia. Vita vissuta coerentemente per 50 anni. Credibilità 
attraverso la testimonianza. 
Dorothy dice ai giovani oggi: "Non chiamatemi santa (per liquidarmi facilmente). Imitatemi. Vivete 



il Vangelo radicalmente. Servite i poveri. Rifiutate la violenza. Costruite giustizia. È possibile. Io 
l'ho fatto, fragile peccatrice convertita. Anche voi potete". 

CONCLUSIONE TEOLOGICA: UNA VOCAZIONE PER IL REGNO 

Dorothy Day rappresenta una voce profetica dello Spirito per la Chiesa del XX-XXI secolo. In 
un'epoca di secolarismo materialista, capitalismo globale, militarismo permanente, 
individualismo esasperato, testimoniò la possibilità di un cristianesimo radicale, integrale, 
nonviolento, comunitario. 
Il suo carisma -- sintesi tra contemplazione e azione, povertà volontaria, nonviolenza assoluta, 
economia del dono, opere di misericordia letterali, santità laicale femminile -- continua a 
generare vita: 200+ comunità Catholic Worker nel mondo, migliaia di giovani ispirati, 
movimenti pacifisti cristiani, teologia della liberazione nordamericana, riconoscimento 
ecclesiale crescente (causa di beatificazione in corso). 
La pubblicazione dei diari (postuma) rivelò una santità non oleografica ma umana: una donna 
che lottava con dubbi, tentazioni, debolezze, ma perseverava fedelmente. Questa umanità 
rende Dorothy un modello accessibile: non una santa irraggiungibile ma una sorella maggiore 
che indica una via percorribile. 
Se sarà canonizzata (probabile dato il sostegno di Papa Francesco), sarà la prima santa 
americana laica, la prima santa madre single, la prima santa con un passato di aborto e 
convivenza. Testimonianza potente: la misericordia di Dio trasforma chiunque, la santità è 
possibile partendo da qualsiasi punto, la conversione radicale genera una fecondità profetica. 
L'eredità più preziosa: l'intuizione che la fede cristiana autentica integra necessariamente la 
contemplazione di Dio e il servizio ai poveri, l'adorazione eucaristica e la lotta per la giustizia, 
l'obbedienza alla Chiesa e la profezia contro le ingiustizie, la vita sacramentale e l'impegno 
sociale radicale. Queste dimensioni non sono opzioni alternative (o contemplazione o azione; o 
ortodossia o profezia), ma poli inseparabili della sequela integrale di Cristo. 
In un'epoca di nuove polarizzazioni (tradizionalisti vs progressisti, contemplativi vs attivisti, 
ortodossi vs profetici), Dorothy testimonia: la sintesi è possibile, necessaria, evangelica. Lo 
Spirito chiama non a scelte unilaterali ma a tensioni feconde, non a semplificazioni ideologiche 
ma a una complessità evangelica vissuta. 
"Non chiamatemi santa" - disse Dorothy. Ma la Chiesa, discernendo l'azione dello Spirito, la 
proclamerà santa. E giustamente. Perché incarnò una santità autentica: non perfezione senza 
macchia, ma conversione persistente; non eroismo spettacolare, ma fedeltà quotidiana; non 
fuga dal mondo, ma trasformazione del mondo; non spiritualismo etereo, ma Vangelo 
incarnato nella storia, nelle strutture, nell'economia, nella politica, nella vita concreta di 
milioni di poveri serviti, accolti, amati come Cristo. 
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