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A. PROFILO BIOGRAFICO 

L'infanzia borghese e la crisi adolescenziale: dalla fede alla negazione (1904-1924) 

Madeleine Delbrêl nacque il 24 ottobre 1904 a Mussidan, un piccolo paese del dipartimento della 
Dordogna, nel sud-ovest della Francia. La famiglia apparteneva alla borghesia colta: il padre, 
Lucien Delbrêl, era dirigente delle ferrovie francesi (Compagnie du Midi), uomo colto, razionalista, 
laico convinto ma non anticlericale. La madre, Gabrielle Dezest, era una donna dolce, affettuosa, 
piuttosto conformista nella religiosità (cattolica praticante per abitudine sociale più che per 
convinzione profonda). 

Madeleine fu figlia unica, molto amata ma anche un po' viziata. Crebbe in un ambiente borghese 
confortevole: casa spaziosa, domestici, vacanze estive, educazione accurata. Il padre la adorava, la 
incoraggiava a studiare (cosa rara per una ragazza dell'epoca), discuteva con lei di filosofia, 
letteratura, politica. La madre la circondava di affetto ma con minor intensità intellettuale. 

La famiglia si trasferì più volte a causa del lavoro del padre: prima a Bordeaux, poi a Parigi (1913), 
quando Madeleine aveva nove anni. Parigi sarebbe rimasta la sua città per tutta la vita, il luogo della 
conversione, della vocazione, della testimonianza. 



L'infanzia di Madeleine fu serena ma religiosamente superficiale. Ricevette il battesimo (come tutti 
i bambini borghesi francesi dell'epoca), fece la Prima Comunione (1915, a undici anni), frequentò il 
catechismo. Ma la fede era abitudine sociale, non esperienza personale. In famiglia non si pregava 
(il padre era agnostico, la madre cattolica tiepida), non si leggeva il Vangelo, non si discuteva di 
Dio. La religione era confinata nella sfera pubblica formale: Messa domenicale (spesso saltata), 
feste religiose (celebrate più come tradizione culturale che come celebrazione di fede). 

L'adolescenza sconvolse questa tranquillità superficiale. Madeleine era ragazza intelligente, 
sensibile, appassionata. Leggeva voracemente (romanzi, poesia, filosofia), frequentava il liceo 
classico (raro per le ragazze, che spesso ricevevano solo un'educazione privata), discuteva 
intensamente con compagne e insegnanti. E progressivamente, tra i quattordici e i diciotto anni 
(1918-1922), perse la fede. 

Non fu una crisi improvvisa ma un'erosione graduale. Madeleine scoprì il pensiero razionalista, 
positivista, ateo dell'epoca: Auguste Comte (fondatore del positivismo: solo la scienza è vera 
conoscenza, la religione è superstizione infantile), Friedrich Nietzsche (Dio è morto, l'uomo deve 
creare valori autonomamente), Karl Marx (la religione è oppio dei popoli, alienazione che 
impedisce la liberazione). Questi autori la affascinavano: sembravano più onesti, più coraggiosi, più 
moderni della religione tradizionale. 

Gradualmente, Madeleine concluse: Dio non esiste. La religione è illusione consolatoria, invenzione 
umana per sfuggire all'angoscia della morte, oppio che addormenta la coscienza critica. L'uomo 
maturo deve avere il coraggio di vivere senza Dio, di accettare l'assurdo dell'esistenza, di creare 
significato autonomamente. 

A vent'anni (1924), Madeleine era atea convinta, dichiarata, militante. Non agnostica dubbiosa 
(forse Dio esiste, forse no), ma atea assertiva (Dio certamente non esiste). Scriveva nel diario 
adolescenziale: "Dio è morto. Felicemente morto. Questa morte ci libera finalmente dalle catene 
della superstizione. Ora possiamo vivere da adulti, senza stampelle religiose, senza paure infantili 
dell'inferno, senza false speranze del paradiso". 

Ma contemporaneamente, l'ateismo non la rendeva felice. Al contrario, la precipitava in una crisi 
esistenziale profonda: se Dio non esiste, se la vita è assurda, se dopo la morte c'è il nulla, allora 
perché vivere? Qual è il senso? Madeleine attraversò una depressione grave: angoscia, insonnia, 
pensieri suicidi. Cercava disperatamente un senso (nell'arte, nella letteratura, nell'amicizia, 
nell'impegno sociale), ma nulla bastava. L'ateismo era logicamente coerente ma esistenzialmente 
insopportabile. 

La conversione folgorante: da "Dio è morto" a "Dio, se esisti..." (1924) 

La conversione di Madeleine avvenne nell'inverno del 1924, quando aveva vent'anni. Non fu un 
processo graduale (come spesso le conversioni), ma un evento improvviso, quasi violento, che la 
sconvolse completamente. 

La crisi si acutizzò durante una serata teatrale. Madeleine amava il teatro (arte, letteratura, cultura 
erano passioni fondamentali), frequentava spettacoli con un gruppo di amici intellettuali. Quella 
sera (data esatta ignota, probabilmente dicembre 1924), assistette a una rappresentazione che la 
colpì profondamente. Non sappiamo quale opera (Madeleine non specificò mai), ma evidentemente 
toccò temi esistenziali: senso della vita, morte, solitudine, ricerca di assoluto. 



Tornando a casa dopo lo spettacolo, camminando per le strade notturne di Parigi, Madeleine fu 
travolta da una crisi devastante. L'angoscia divenne insopportabile: la vita è assurda, tutto è vuoto, 
la morte è annientamento, l'esistenza è priva di significato. Perché continuare? Forse meglio finirla, 
suicidarsi, terminare questa farsa tragica. 

Ma improvvisamente (Madeleine lo raccontò decenni dopo con parole quasi mistiche), ebbe 
un'intuizione folgorante: "E se Dio esistesse? E se l'ateismo fosse un errore? E se l'angoscia che 
provo fosse precisamente segno che l'anima cerca qualcosa di più grande, di assoluto, che solo Dio 
può dare?". 

Non fu un ragionamento filosofico (argomenti razionali a favore dell'esistenza di Dio), ma 
un'intuizione esistenziale: il vuoto che sento testimonia un'assenza, e questa assenza testimonia che 
qualcosa dovrebbe essere presente ma manca. Come la fame testimonia che il cibo esiste (altrimenti 
non avremmo fame), così l'angoscia esistenziale testimonia che Dio esiste (altrimenti non 
sentiremmo il vuoto divino). 

Tornata a casa, Madeleine cadde in ginocchio (gesto spontaneo, non aveva pregato da anni) e 
balbettò una preghiera disperata: "Dio, se esisti, manifèstati! Non posso continuare così. Se esisti 
veramente, se non sei un'illusione inventata dagli uomini, allora mostrami che sei reale. Dammi un 
segno, fammi capire, donami la fede. Perché se esisti e io non ti trovo, la mia vita è un fallimento 
totale. Ma se non esisti e io ti cerco inutilmente, allora tutto è perduto comunque". 

Preghiera paradossale: pregava Dio di cui dubitava l'esistenza, chiedeva fede mentre era ancora 
nell'incredulità. Ma era una preghiera sincera, disperata, totalmente onesta. E Dio rispose. 

Non con voce udibile, non con apparizione visibile, ma con una certezza interiore improvvisa, 
inconfutabile: Dio esiste. È qui. È reale. Ti ama. Ti ha sempre cercata, anche quando tu Lo negavi. 
E questa certezza inondò Madeleine come una luce abbagliante, come un calore che scioglie il 
ghiaccio, come una vita che riempie il vuoto. 

Madeleine descrisse questa esperienza anni dopo: "In quel momento ho capito: Dio esiste, così 
certamente come io esisto. Anzi, più certamente. Perché io potrei sbagliarmi sulla mia esistenza 
(forse sono un'illusione, un sogno), ma non posso sbagliarmi su Dio, perché Dio è più evidente di 
me stessa. È il fondamento, la fonte, la realtà ultima. Come potevo essere tanto cieca da non 
vederLo?". 

Conversione folgorante, improvvisa, definitiva. In una notte, Madeleine passò da atea convinta a 
credente appassionata, da negazione radicale ad affermazione totale, da disperazione nichilista a 
gioia travolgente. Come Paolo sulla via di Damasco (da persecutore a apostolo in un istante), come 
Agostino nel giardino di Milano (tolle lege, prendi e leggi, conversione fulminea). 

I primi anni da convertita: scoperta, formazione, ricerca vocazionale (1924-1933) 

Dopo la conversione, Madeleine dovette ricostruire completamente la propria vita. Non bastava 
credere in Dio astrattamente, bisognava capire: quale Dio? Il Dio cristiano o una divinità filosofica 
impersonale? Se cristiano, quale confessione? Cattolico, protestante, ortodosso? E poi: come vivere 
questa fede? Quale vocazione? Quale impegno concreto? 

 

 



Riscoperta del cattolicesimo 

Madeleine riscoprì il cattolicesimo gradualmente ma appassionatamente. Iniziò a frequentare una 
parrocchia parigina (Saint-Dominique), partecipò alla Messa (che da bambina aveva trovato noiosa, 
ora le sembrava un mistero affascinante), si confessò (raccontando la conversione, chiedendo 
perdono per gli anni di ateismo), ricevette nuovamente l'Eucaristia (dopo otto anni di lontananza). 

Ma soprattutto, leggeva. Divorava testi cattolici: Vangeli (letti non più come letteratura ma come 
Parola di Dio), vite di santi (scoprì Francesco d'Assisi, Teresa d'Avila, Teresa di Lisieux, che 
sarebbe diventata sua maestra spirituale privilegiata), autori spirituali classici (Giovanni della 
Croce, Ignazio di Loyola, Francesco di Sales), teologi contemporanei (scoprì Jacques Maritain, 
filosofo neo-tomista che rinnovava il pensiero cattolico, e sua moglie Raïssa, convertita 
dall'ebraismo, che diventò amica di Madeleine). 

Frequentava anche ambienti cattolici intellettuali parigini: circoli di discussione, conferenze, ritiri 
spirituali. Parigi negli anni '20 era un centro di rinascita cattolica straordinaria: dopo la crisi 
modernista (inizio Novecento) e la devastazione della Prima Guerra Mondiale, molti intellettuali 
francesi riscoprivano il cattolicesimo. Scrittori (Paul Claudel, Charles Péguy, Georges Bernanos), 
filosofi (Gabriel Marcel, Emmanuel Mounier), artisti (Georges Rouault, Maurice Denis) animavano 
dibattiti vivaci, creativi, profetici. 

Madeleine si immerse in questo mondo con entusiasmo. Ma rimaneva anche critica: non accettava 
acriticamente tutto, discuteva, interrogava, cercava di capire razionalmente la fede. Non fideismo 
cieco (credere senza ragione), ma fede intelligente (capire ciò che si crede, integrare fede e ragione). 

Studi di servizio sociale 

Nel 1925, a ventun anni, Madeleine si iscrisse alla Scuola di Servizio Sociale (École de Service 
Social) di Parigi. Una scelta significativa: non teologia accademica (che avrebbe potuto studiare 
privatamente, le università pontificie non ammettevano ancora donne), non contemplazione 
monastica (non si sentiva chiamata alla vita religiosa tradizionale), ma servizio sociale concreto. 

Perché questa scelta? Madeleine aveva capito: la fede cristiana non è solo teoria (dogmi da credere, 
dottrine da accettare), ma prassi (amore da vivere, servizio da rendere, solidarietà da incarnare). 
Voleva servire i poveri, gli emarginati, i sofferenti. Ma non con carità paternalistica (elemosina che 
umilia), bensì con competenza professionale (servizio sociale moderno, scientificamente fondato, 
che rispetta la dignità delle persone). 

Gli studi durarono tre anni (1925-1928). Madeleine imparò: sociologia (capire le cause della 
povertà, non solo soccorrere gli effetti), psicologia (comprendere le persone, non giudicarle 
moralisticamente), diritto sociale (conoscere le leggi, aiutare le persone a rivendicare i loro diritti), 
economia domestica (aiutare le famiglie povere a gestire meglio le risorse scarse). 

Si diplomò nel 1928, a ventiquattro anni, con una tesi eccellente sui "Metodi del servizio sociale 
familiare". Era ormai assistente sociale qualificata, pronta a lavorare professionalmente. 

Ricerca vocazionale: contemplativa o attiva? Monastero o mondo? 

Ma contemporaneamente, Madeleine si interrogava sulla vocazione profonda. Aveva scoperto Dio, 
voleva dedicargli la vita totalmente. Ma come? Due vie sembravano possibili: 



Prima via: vita religiosa contemplativa. Madeleine era attratta dalla vita monastica: preghiera 
continua, silenzio, contemplazione. Visitò monasteri, parlò con suore, considerò seriamente 
l'entrata. Il Carmelo specialmente la affascinava (aveva letto e amato Teresa d'Avila e Teresa di 
Lisieux, entrambe carmelitane). Pregare, contemplare, offrire la vita nascosta per la salvezza del 
mondo: vocazione bellissima, alta, pura. 

Ma qualcosa la tratteneva. Sentiva che la sua strada era diversa. Non fuga dal mondo (anche se 
legittima e santa), ma immersione nel mondo. Non silenzio contemplativo (anche se prezioso), ma 
parola profetica nel mezzo della storia. Non preghiera separata (anche se feconda), ma preghiera 
incarnata nel servizio concreto. 

Seconda via: vita laicale impegnata nel mondo. Madeleine intuiva progressivamente: la mia 
vocazione è stare nel mondo, in mezzo alla gente comune, specialmente i poveri, gli atei, i lontani. 
Portare Dio non ritirandomi ma rimanendo, non separandomi ma immergendomi, non fuggendo ma 
testimoniando nel cuore stesso della realtà secolare. 

Ma come vivere questa vocazione? Non esistevano ancora modelli chiari. La santità laicale era 
riconosciuta teoricamente (Concilio Vaticano II la affermerebbe esplicitamente decenni dopo), ma 
praticamente poco sviluppata. I laici impegnati si sposavano (famiglia cristiana esemplare) oppure 
entravano in associazioni cattoliche (Azione Cattolica, Terz'Ordine francescano). Ma Madeleine 
intuiva qualcosa di diverso: vita laicale ma consacrata, vita nel mondo ma totalmente donata a Dio, 
vita senza voti religiosi formali ma con impegno radicale di celibato, povertà, obbedienza vissuti 
laicalmente. 

Ci vollero anni per chiarire questa intuizione, per trovarle forma concreta, per incarnarla in 
comunità. Nel frattempo (fine anni '20, inizio anni '30), Madeleine lavorava come assistente sociale, 
pregava intensamente, cercava, discerneva, aspettava che Dio indicasse la strada definitiva. 

Ivry-sur-Seine: l'incontro decisivo con il comunismo ateo (1933) 

L'evento decisivo fu l'incontro con Ivry-sur-Seine, una cittadina operaia della periferia sud di Parigi. 
Nel 1933, a ventinove anni, Madeleine vi si trasferì insieme a due compagne (Hélène Manuel e 
Suzanne Laigre, anche loro assistenti sociali, anche loro cercatrici di una nuova forma di vita 
consacrata laicale). 

Ivry-sur-Seine era simbolo dell'ateismo militante comunista francese. La cittadina aveva circa 
trentamila abitanti, quasi tutti operai (fabbriche, cantieri, industrie della cintura parigina). La 
maggioranza votava comunista: dal 1925, il Partito Comunista Francese governava il comune. Il 
sindaco, il consiglio municipale, l'amministrazione erano comunisti dichiarati, convinti, attivi. 

E il comunismo francese degli anni '30 era ateo militante, non solo laico. Non neutralità (Stato laico 
che rispetta tutte le religioni), ma ostilità (Stato che combatte la religione come superstizione, 
alienazione, oppio dei popoli). A Ivry, le chiese erano quasi vuote (pochi anziani, nessun giovane), i 
preti isolati (emarginati socialmente, a volte insultati pubblicamente), l'atmosfera culturale 
apertamente anticlericale. 

La maggioranza della popolazione operaia aveva abbandonato il cattolicesimo. Non per ateismo 
filosofico sofisticato (pochi operai leggevano Nietzsche o Marx), ma per ragioni sociali e politiche: 
la Chiesa appariva alleata dei padroni (benediceva le fabbriche, predicava rassegnazione agli operai 
sfruttati, condannava gli scioperi), il comunismo invece difendeva gli operai (organizzava sindacati, 
lottava per salari migliori, prometteva liberazione). 



Questa era la realtà dove Madeleine scelse di vivere. Non per masochismo (cercare difficoltà), non 
per ideologia (contestare il comunismo politicamente), ma per vocazione missionaria: portare Cristo 
precisamente dove sembrava assente, testimoniare Dio precisamente in mezzo agli atei, incarnare il 
Vangelo precisamente nel cuore della secolarizzazione. 

L'Arcivescovo di Parigi, il Cardinale Jean Verdier, benedì questa iniziativa audace. Madeleine e le 
compagne non fondarono una congregazione religiosa formale (niente abito religioso, niente 
clausura, niente nome specifico come "Suore di..."), ma una comunità laicale consacrata: vivevano 
insieme, pregavano insieme, mettevano in comune i guadagni (ognuna lavorava come assistente 
sociale), si sostenevano reciprocamente nella vita spirituale. 

Chiamarono la loro comunità semplicemente "équipe" (squadra), termine volutamente laico, non 
clericale. E la loro abitazione "maison" (casa), non convento. Volevano essere cristiane normali, 
inserite nella vita ordinaria, indistinguibili esteriormente dagli altri abitanti di Ivry, ma 
interiormente totalmente donate a Dio. 

La vita a Ivry fu durissima, specialmente i primi anni. Le tre donne dovevano lavorare (assistenti 
sociali nei servizi municipali, quindi dipendenti dell'amministrazione comunista), pregare (Messa 
quotidiana in una chiesetta semideserta, preghiera personale prolungata), testimoniare (vivere il 
Vangelo concretamente, senza proselitismo aggressivo ma con presenza silenziosa). 

Furono ostacolate, criticate, a volte insultate. I comunisti le consideravano nemiche di classe 
(borghesi cattoliche infiltrate per sabotare il movimento operaio), i cattolici tradizionalisti le 
consideravano imprudenti (perché vivere tra comunisti atei? perché non ritirarsi in convento 
sicuro?). Ma resistettero, perseverarono, testimoniarono con fedeltà ostinata. 

Gradualmente, conquistarono rispetto. Gli operai comunisti videro: queste donne non predicano 
moralisticamente, non condannano, non giudicano. Lavorano onestamente, servono 
competentemente, vivono poveramente (come noi operai, non come borghesi). E soprattutto, amano 
concretamente: visitano malati, aiutano famiglie in difficoltà, consolano disperati, non fanno 
differenze tra cattolici e comunisti. 

E questo amore concreto, silenzioso, gratuito parlava più eloquentemente di mille sermoni. Alcuni 
operai cominciarono a interrogarsi: forse il cristianesimo non è oppio dei popoli? Forse Dio esiste 
veramente? Forse queste donne testimoniano una verità più profonda del materialismo comunista? 

I trent'anni a Ivry: testimonianza, scrittura, guida spirituale (1933-1964) 

Madeleine rimase a Ivry per il resto della sua vita: trentun anni (1933-1964), dalla giovinezza 
(ventinove anni) alla morte (sessant'anni). Tre decenni di testimonianza fedele, nascosta, feconda. 

Il lavoro di assistente sociale 

Madeleine lavorò come assistente sociale per vent'anni (1933-1953). Servizio municipale, 
dipendente dell'amministrazione comunista. Visitava famiglie operaie in difficoltà: disoccupazione, 
malattie, problemi abitativi, conflitti familiari. Ascoltava, consigliava, aiutava concretamente 
(trovare lavoro, ottenere sussidi, risolvere pratiche burocratiche). 

Era competente professionalmente (formazione seria, aggiornamento continuo), ma soprattutto 
umana: non una burocrate fredda che applica regolamenti, ma una persona che ama, che rispetta, 



che accompagna. Gli operai apprezzavano: "Mademoiselle Delbrêl è una di noi, capisce i nostri 
problemi, non ci giudica". 

Ma Madeleine non separava lavoro professionale da testimonianza cristiana. Non proselitismo (non 
approfittava della relazione professionale per convertire), ma presenza: essere testimone silenzioso 
di Cristo attraverso competenza, dedizione, amore gratuito. 

La vita comunitaria 

La comunità di Ivry crebbe gradualmente. Inizialmente tre membri (Madeleine, Hélène, Suzanne), 
poi altre donne si unirono: giovani assistenti sociali, infermiere, insegnanti, impiegate. Tutte laiche 
consacrate: vivevano insieme, pregavano insieme, lavoravano professionalmente nel mondo. 

La vita quotidiana era semplice, povera, gioiosa. Casa modesta (appartamento popolare, non villa 
borghese), mobili essenziali, cibo frugale. Nessun segno religioso esteriore (niente abito speciale, 
niente crocifisso in bella vista), ma atmosfera profondamente spirituale: preghiera silenziosa, carità 
concreta, letizia evangelica. 

Madeleine era leader naturale (non superiora formale, niente voti di obbedienza canonici, ma guida 
spirituale riconosciuta). Animava la comunità: presiedeva preghiera comunitaria, guidava revisione 
di vita (riflessione condivisa sul Vangelo vissuto nella realtà quotidiana), sosteneva nei momenti 
difficili. 

La Seconda Guerra Mondiale e l'occupazione tedesca (1940-1944) 

La guerra sconvolse Ivry come tutta la Francia. Nel giugno 1940, i tedeschi invasero la Francia, 
occuparono Parigi e la periferia (compresa Ivry). Seguirono quattro anni terribili: occupazione 
militare, restrizioni, fame, terrore. 

Ivry, città comunista, divenne centro di resistenza. Molti operai entrarono nella Resistenza 
clandestina: sabotaggio, attentati contro nazisti, aiuto agli ebrei perseguitati. La repressione fu 
feroce: arresti, torture, deportazioni, fucilazioni. 

Madeleine e la comunità rimasero a Ivry, condividendo il destino della popolazione. Erano tempi 
pericolosi: aiutare la Resistenza significava rischiare arresto e deportazione. Ma non potevano 
rimanere neutrali. Aiutarono concretamente: nascosero ebrei (famiglie che cercavano rifugio), 
aiutarono resistenti feriti (cure mediche clandestine), distribuirono cibo (mercato nero per sfamare 
affamati). 

Madeleine scrisse durante la guerra testi spirituali straordinari: riflessioni sulla provvidenza divina 
nella storia tragica, meditazioni sulla speranza cristiana nell'apocalisse, preghiere per la pace. Non 
evasione (dimenticare la guerra pregando), ma integrazione: vivere la guerra con fede, scoprire Dio 
anche nell'inferno bellico, testimoniare che Cristo è presente anche nella tenebra. 

Sopravvissero. Molti operai di Ivry non sopravvissero (fucilati dai nazisti, morti in deportazione), 
ma la comunità di Madeleine fu risparmiata. Non per fortuna casuale ma per protezione 
provvidenziale, credeva Madeleine: Dio le aveva salvate perché la missione doveva continuare. 

 

 



Il dopoguerra: dialogo con i comunisti (1945-1964) 

Dopo la Liberazione (agosto 1944), Ivry tornò comunista più che mai. Il Partito Comunista 
Francese uscì rafforzato dalla guerra (molti resistenti erano comunisti, il partito si presentava come 
forza antinazista patriottica), vinse massicciamente le elezioni municipali, amministrò Ivry con 
ancora più potere. 

La Guerra Fredda (1947-1991) acuì le tensioni: da un lato il blocco occidentale capitalista (guidato 
dagli USA), dall'altro il blocco orientale comunista (guidato dall'URSS). La Chiesa cattolica 
ufficiale condannò il comunismo (nel 1949, il Santo Uffizio decretò la scomunica per i cattolici che 
aderivano al partito comunista o lo appoggiavano attivamente). 

Ma Madeleine non interruppe il dialogo. Non aderiva al comunismo (rimaneva cattolica fedele, 
criticava l'ateismo marxista, rifiutava il materialismo dialettico), ma dialogava con i comunisti come 
persone: non nemici da combattere ma fratelli da amare, non erranti da condannare ma cercatori 
sinceri (anche se sulla strada sbagliata) da accompagnare. 

Questa posizione le costò critiche feroci. Cattolici conservatori la accusavano: "Madeleine è filo-
comunista, tradisce la Chiesa, collabora con il nemico". Comunisti ortodossi la consideravano: 
"Madeleine è infiltrata cattolica, cerca di sabotare il movimento operaio dall'interno". Criticata da 
destra e da sinistra, Madeleine perseverò nella via stretta del dialogo: né anticomunismo ideologico 
(odio, condanna totale) né ingenuità filo-comunista (idealizzazione acritica). 

Sviluppò una teologia del dialogo profetica, anticipando di decenni il Concilio Vaticano II: il 
cristiano deve dialogare con tutti (anche con atei e marxisti), deve cercare la verità ovunque si trovi 
(anche nelle ideologie atee ci sono valori positivi: giustizia sociale, solidarietà operaia, lotta contro 
lo sfruttamento), deve testimoniare Cristo non condannando ma amando. 

La scrittura: mistica dell'ordinario 

Parallelamente all'impegno pratico a Ivry, Madeleine scriveva intensamente. Non pubblicava molto 
vivente (solo pochi articoli e opuscoli), ma compilava migliaia di pagine: meditazioni spirituali, 
riflessioni teologiche, testi per la comunità, corrispondenza vastissima con persone che la 
consultavano come guida spirituale. 

Questi scritti furono pubblicati postumi (dopo la morte) e rivelarono una mistica straordinaria: la 
mistica dell'ordinario, la santità della vita quotidiana, Dio presente nelle realtà secolari più banali. 

Temi centrali: 

La santità laicale: Si può essere santi vivendo nel mondo, lavorando normalmente, non ritirandosi 
in monastero. La santità non è fuga dalla realtà ma immersione nella realtà con occhi di fede. Il 
lavoro quotidiano, le relazioni umane, le difficoltà ordinarie diventano luoghi teologici dove 
incontrare Dio. 

La mistica della strada: Madeleine parlava di "mistica della strada" (non mistica del chiostro). La 
strada è il luogo dell'incontro: incontrare persone concrete (poveri, atei, sofferenti), incontrare Dio 
che cammina travestito da povero (Mt 25: "Ero affamato e mi avete dato da mangiare... quello che 
avete fatto al più piccolo lo avete fatto a me"). 



Dio nell'ateismo: Paradossalmente, Dio è presente anche nell'ateismo sincero. Non perché l'ateismo 
sia verità (rimane errore), ma perché dietro l'ateismo spesso si nasconde ricerca autentica. L'ateo 
che rifiuta il "Dio" clericale, moralista, opprimente (Dio inventato dagli uomini) cerca 
inconsciamente il Dio vero (Dio amore, Dio liberatore). Compito del cristiano: testimoniare il Dio 
vero, non difendere il falso Dio che giustamente gli atei rifiutano. 

La gioia evangelica: Caratteristica costante degli scritti di Madeleine: gioia. Non ottimismo 
superficiale (negare problemi), ma gioia profonda radicata nella fede. Dio è presente, Cristo è 
risorto, lo Spirito abita in noi: come non essere gioiosi? Anche nella povertà, anche nelle difficoltà, 
anche nell'incomprensione, la gioia rimane: gioia teologale, dono dello Spirito, frutto della fede 
viva. 

La missione come presenza: Missione cristiana non è solo predicazione verbale (annunciare 
dottrine), ma presenza incarnata: essere Cristo tra gli uomini, testimoniare attraverso vita vissuta, 
amare concretamente prima di parlare. "Le persone non vi chiederanno mai cosa credete finché non 
vedranno come vivete. Prima vivere il Vangelo, poi eventualmente spiegarlo se qualcuno chiede 
ragione della speranza che è in voi (1 Pt 3,15)". 

Gli ultimi anni e la morte improvvisa (1960-1964) 

Gli ultimi anni furono di riconoscimento crescente. Madeleine divenne consultore di varie 
istituzioni ecclesiastiche: Azione Cattolica, commissioni diocesane, conferenze episcopali. Vescovi 
e cardinali la consultavano su questioni di pastorale urbana, evangelizzazione in ambiente ateo, vita 
consacrata laicale. 

Viaggiò anche (moderatamente, rimanendo radicata a Ivry): conferenze in varie città francesi, 
qualche viaggio all'estero (Belgio, Svizzera). Testimoniava l'esperienza di Ivry, incoraggiava altri 
cristiani a vivere nel mondo secolarizzato senza paura, senza complessi, con gioia profetica. 

Ma la salute peggiorava. Madeleine aveva sempre lavorato intensamente (troppo: giornate di 
dodici-quattordici ore, scarso riposo, tensione continua), trascurava il corpo, non si curava 
adeguatamente. Sviluppò problemi cardiaci: tachicardia, dolori al petto, affaticamento. 

I medici la consigliarono: rallentare, riposare, ridurre impegni. Madeleine non sapeva rallentare. 
C'era troppo da fare: persone da aiutare, testi da scrivere, missione da compiere. 

Morì improvvisamente il 13 ottobre 1964, a sessant'anni. Stava preparando un viaggio missionario 
in Africa (l'avevano invitata a visitare comunità cristiane in ambiente musulmano). La sera del 13 
ottobre, dopo cena, sentì un dolore fortissimo al petto. Infarto massiccio. Morì pochi minuti dopo, 
assistita dalle sorelle della comunità, recitando il Padre Nostro. 

Morte improvvisa, inaspettata (sessant'anni, non vecchissima), ma in fondo coerente con la vita: 
morire lavorando, morire testimoniando, morire nell'ordinario quotidiano (non in ospedale dopo 
lunga malattia, ma a casa, improvvisamente, come si muore normalmente). 

Il funerale fu celebrato nella chiesa di Ivry (che Madeleine aveva frequentato per trentun anni). 
Molta gente: operai comunisti (venuti a rendere omaggio a "Mademoiselle Delbrêl" che li aveva 
serviti fedelmente), cattolici di Ivry (pochi ma affezionati), membri di comunità e movimenti 
ispirati da Madeleine. Il sindaco comunista di Ivry partecipò ufficialmente: gesto straordinario, 
riconoscimento implicito che Madeleine, pur cattolica, era stata cittadina esemplare, aveva servito 
la città, meritava rispetto universale. 



Fu sepolta nel cimitero comunale di Ivry, non in cimitero cattolico speciale. Anche nella morte, 
rimase tra la gente comune, testimoniando che la santità abita l'ordinario, che Dio è presente 
ovunque, che la vita eterna inizia qui, nella strada, nel mezzo della città secolare. 

 
B. CONTESTO STORICO E BISOGNO EMERGENTE 

La Francia del XX secolo: dalla cristianità alla secolarizzazione 

Per comprendere la vocazione di Madeleine Delbrêl, dobbiamo inquadrare il contesto storico 
specifico: la Francia del XX secolo, che attraversò una trasformazione radicale dalla società 
cristiana tradizionale alla società secolarizzata moderna. 

La crisi della cristianità francese 

Per secoli (dal Medioevo al XIX secolo), la Francia era stata "figlia primogenita della Chiesa": 
paese cattolico per eccellenza, dove Chiesa e Stato collaboravano strettamente, dove la religione 
permeava tutta la vita sociale (educazione, cultura, leggi, costumi). Anche dopo la Rivoluzione 
Francese (1789), che aveva tentato di scristianizzare violentemente, il cattolicesimo si era ripreso: 
Napoleone firmò il Concordato con il Papa (1801), la Restaurazione (1815-1830) riportò la 
monarchia cattolica, il XIX secolo vide una rinascita religiosa significativa. 

Ma all'inizio del XX secolo, questa cristianità crollò definitivamente. La Terza Repubblica (1870-
1940) era laica, anticlericale, determinata a secolarizzare totalmente la società. Leggi successive 
separarono Chiesa e Stato: 

• 1881-1882: Leggi Jules Ferry, educazione pubblica obbligatoria, laica, gratuita (scuole tolte 
al controllo ecclesiastico) 

• 1901: Legge sulle associazioni, che limitava drasticamente le congregazioni religiose 
• 1905: Legge di separazione tra Chiesa e Stato, fine del Concordato, nazionalizzazione dei 

beni ecclesiastici 

Il cattolicesimo francese si trovò improvvisamente emarginato socialmente: non più religione 
ufficiale ma confessione privata, non più Chiesa nazionale ma istituzione tra le altre, non più alleata 
dello Stato ma spesso contestata, sospettata di oscurantismo, reazione, opposizione alla modernità. 

L'esodo operaio dalla Chiesa 

Contemporaneamente, la rivoluzione industriale trasformò la società francese. Milioni di contadini 
migrarono dalle campagne (tradizionalmente cattoliche, legate alla parrocchia, ai ritmi liturgici 
stagionali) alle città industriali (moderne, secolarizzate, dominate dalla fabbrica e non dalla chiesa). 

Il mondo operaio si allontanò massicciamente dal cattolicesimo. Cause molteplici: 

Sociali: La Chiesa appariva alleata dei padroni capitalisti. Vescovi benedicevano fabbriche, preti 
predicavano rassegnazione agli operai sfruttati ("accettate cristianamente la vostra croce, sarete 
ricompensati in paradiso"), associazioni cattoliche operaie erano spesso paternalistiche (carità 
dall'alto, non solidarietà fraterna). 



Culturali: La religione sembrava superata, pre-moderna, incompatibile con la scienza e il 
progresso. La classe operaia abbracciava ideologie laiche: socialismo, anarchismo, soprattutto 
comunismo (che prometteva liberazione terrena, giustizia sociale concreta, fraternità operaia senza 
Dio). 

Pratiche: La vita operaia rendeva difficile la pratica religiosa tradizionale. Lavoro domenicale 
(molte fabbriche lavoravano sette giorni su sette), turni massacranti (dodici-quattordici ore 
quotidiane), abitazioni sovraffollate (baraccopoli senza spazio per preghiera familiare), miseria 
(comprare abiti dignitosi per andare a Messa era un lusso impossibile). 

Risultato: negli anni '30, la maggioranza della classe operaia francese (specialmente nella periferia 
parigina) era scristianizzata. Non più battesimi, non più Prima Comunione, non più matrimoni in 
chiesa, non più funerali religiosi. Generazioni intere crescevano senza alcun contatto con il 
cristianesimo. 

Il comunismo francese: ateismo militante e utopia terrena 

In questo vuoto religioso, il comunismo divenne religione sostitutiva per milioni di operai francesi. 
Il Partito Comunista Francese (PCF), fondato nel 1920, crebbe rapidamente: negli anni '30 era 
secondo partito nazionale, controllava molti comuni operai (come Ivry), organizza va sindacati 
potenti, pubblicava giornali influenti. 

L'ateismo comunista 

Il comunismo francese non era solo laico (neutrale religiosamente), ma ateo militante (ostile alla 
religione). Seguendo Marx, proclamava: "La religione è l'oppio dei popoli", cioè droga che 
addormenta la coscienza rivoluzionaria, che fa accettare ingiustizie promettendo compensazione 
nell'aldilà, che impedisce la liberazione terrena predicando rassegnazione celeste. 

Quindi, secondo i comunisti, bisognava combattere la religione: smascherarla come inganno, 
liberare il popolo dalla superstizione, costruire una società atea dove l'uomo, finalmente libero dalle 
illusioni religiose, potesse realizzarsi pienamente. 

Nei comuni governati dai comunisti (come Ivry), questa ideologia si traduceva in politiche concrete: 
chiusura di scuole cattoliche, ostilità verso chiese e preti, propaganda atea nelle scuole pubbliche, 
ridicolizzazione della religione nei giornali locali, pressione sociale su chi praticava (operai cattolici 
emarginati, giovani credenti derisi). 

L'utopia comunista 

Ma il comunismo non offriva solo negazione (ateismo), offriva anche affermazione: utopia terrena, 
promessa di paradiso in terra, regno di giustizia realizzato attraverso rivoluzione proletaria. 

Questa utopia affascinava milioni di persone. Prometteva: 

• Fine dello sfruttamento (abolizione del capitalismo, proprietà collettiva dei mezzi di 
produzione, ciascuno secondo le sue capacità a ciascuno secondo i suoi bisogni) 

• Uguaglianza universale (niente più classi, niente più ricchi e poveri, fraternità operaia 
mondiale) 

• Progresso infinito (la scienza libererà l'umanità da malattie, fame, miseria, l'uomo dominerà 
la natura, creerà abbondanza per tutti) 



• Senso della storia (la storia ha direzione, marcia verso il comunismo finale, ogni 
generazione contribuisce a questa liberazione progressiva) 

Per operai sfruttati, affamati, disperati, questa utopia era speranza concreta, fede laica, religione 
senza Dio. Non più aspettare passivamente il paradiso celeste (forse inesistente), ma costruire 
attivamente il paradiso terrestre (certamente possibile se il proletariato si organizza 
rivoluzionariamente). 

La Chiesa francese di fronte alla scristianizzazione: tentativi di risposta 

La Chiesa cattolica francese reagì a questa crisi con tentativi diversi, non sempre coordinati, spesso 
contraddittori. 

Prima risposta: difesa reazionaria 

Una parte della Chiesa (vescovi conservatori, movimenti cattolici tradizionalisti, associazioni 
integraliste) scelse la difesa reazionaria: condanna totale della modernità, nostalgia della cristianità 
perduta, tentativo di restaurare il passato. 

Questa corrente condannava tutto: democrazia (preferiva monarchia cattolica), laicità (voleva Stato 
confessionale), libertà religiosa (l'errore non ha diritti), socialismo e comunismo (eresie sataniche), 
modernità (peccato collettivo che allontana da Dio). 

Strategia: costruire fortezze cattoliche (scuole cattoliche separate, movimenti cattolici chiusi, 
parrocchie come cittadelle assediate), preservare i fedeli rimasti, aspettare che Dio punisse i 
peccatori e restaurasse la cristianità. 

Questa strategia era sterile, controproducente. Confermava i pregiudizi anticattolici (la Chiesa è 
reazionaria, oscurantista, nemica del progresso), allontanava ulteriormente gli operai (che vedevano 
la Chiesa come nemica di classe), non evangelizzava nessuno (chi vorrebbe convertirsi a una 
religione che maledice la modernità e rimpiange il passato?). 

Seconda risposta: adattamento liberale 

Un'altra parte della Chiesa (teologi progressisti, movimenti cattolici sociales, qualche vescovo 
illuminato) scelse l'adattamento liberale: dialogo con la modernità, accettazione della democrazia, 
impegno per la giustizia sociale. 

Questa corrente cercava di riconciliare fede e modernità: sì alla democrazia (compatibile con 
cristianesimo), sì alla laicità ben intesa (distinzione tra Chiesa e Stato, non ostilità), sì alla giustizia 
sociale (dottrina sociale della Chiesa, enciclica Rerum Novarum di Leone XIII 1891). 

Strategia: entrare in dialogo con il mondo moderno, mostrare che cristianesimo e progresso sono 
compatibili, impegnarsi socialmente (sindacati cristiani, cooperative operaie cattoliche, assistenza 
sociale ecclesiale). 

Questa strategia era migliore della prima (almeno non chiudeva porte), ma ancora insufficiente. 
Rimaneva paternalistica (carità dall'alto, non solidarietà fraterna), non raggiungeva veramente gli 
operai scristianizzati (che diffidavano comunque delle istituzioni cattoliche), non testimoniava 
santità radicale (rimaneva borghese, confortevole, poco profetica). 



Terza risposta: nuove forme di presenza (preti operai, comunità laicali) 

Negli anni '30-'40, emersero forme nuove, profetiche, radicali. Due esperienze principali: 

I preti operai (Mission de France, poi movimento dei preti-operai): preti che lavoravano in 
fabbrica come operai, vivevano in baracche operaie, condividevano totalmente la condizione 
proletaria. Obiettivo: essere Chiesa presente nel mondo operaio, non dall'esterno (parrocchia 
borghese che accoglie operai se vengono) ma dall'interno (preti che vivono come operai tra operai). 

Esperienza profetica ma problematica. Molti preti operai si radicalizzarono politicamente (aderirono 
al sindacato comunista, parteciparono a scioperi, qualcuno aderì al partito comunista), perdendo 
identità sacerdotale (non più preti che evangelizzano operai, ma operai che casualmente erano stati 
ordinati preti). Roma intervenne (1954): sospese l'esperienza, richiamò i preti operai, impose limiti 
(massimo poche ore quotidiane di lavoro manuale, divieto di iscrizione a sindacati comunisti). 

Le comunità laicali consacrate (come quella di Madeleine Delbrêl): laici (non preti, non religiosi 
tradizionali) che vivevano consacrazione radicale (celibato, povertà, vita comunitaria) rimanendo 
totalmente inseriti nel mondo secolare (lavoro normale, abitazione normale, vita esteriormente 
indistinguibile dai laici comuni). 

Questa era la novità profetica di Madeleine: non prete operaio (che aveva rischi di confusione 
identitaria), non religiosa tradizionale (separata dal mondo), ma laica consacrata totalmente inserita 
nel mondo. Anticipazione di ciò che il Concilio Vaticano II avrebbe poi teorizzato (vocazione 
universale alla santità, santità laicale, Chiesa nel mondo e per il mondo). 

Il bisogno emergente: testimoniare Dio nell'ateismo, vivere il Vangelo nell'ordinario 

In questo contesto (Francia secolarizzata, classe operaia scristianizzata, comunismo ateo dominante 
nelle periferie), quale era il bisogno emergente? Cosa mancava, cosa era necessario, cosa lo Spirito 
doveva suscitare? 

Mancavano testimoni credibili di Dio nel cuore stesso dell'ateismo. Non predicatori che condannano 
dall'esterno, non apologeti che difendono intellettualmente la fede, non mistici che fuggono in 
monasteri lontani. Ma testimoni incarnati: persone che vivono in mezzo agli atei, condividono la 
vita ordinaria, non si distinguono esteriormente, ma irradiano presenza di Dio attraverso vita 
vissuta, amore concreto, gioia evangelica. 

Madeleine rispose esattamente a questo bisogno. Fu testimone di Dio a Ivry (città comunista atea) 
attraverso presenza ordinaria (lavoro normale, abitazione normale, vita apparentemente normale), 
ma straordinariamente santa (preghiera intensa, carità eroica, fedeltà profetica). 

Non convertì masse (Ivry rimase comunista), non trasformò la società (la secolarizzazione 
continuò), non fondò movimenti potenti. Ma testimoniò qualcosa di essenziale: Dio è presente 
anche nell'ateismo, il Vangelo può essere vissuto anche nella secolarizzazione, la santità è possibile 
anche nell'ordinario più banale. 

E questa testimonianza seminò semi che germogliarono dopo: il Concilio Vaticano II (1962-1965, 
due anni dopo la morte di Madeleine) avrebbe teorizzato ciò che lei aveva vissuto (Chiesa nel 
mondo, santità laicale, dialogo con ateismo), generazioni di cristiani avrebbero trovato in lei 
modello e ispirazione per vivere fede autentica nella modernità secolarizzata. 



C. RISPOSTA CREATIVA: IL CARISMA DI MADELEINE 

Come Madeleine Delbrêl rispose creativamente al bisogno emergente del suo tempo? Quale fu la 
novità specifica del suo carisma? Possiamo identificare cinque dimensioni fondamentali della sua 
testimonianza profetica. 

1. La mistica dell'ordinario: Dio presente nelle realtà secolari 

La prima e più caratteristica novità di Madeleine fu la scoperta e la testimonianza della "mistica 
dell'ordinario": Dio non è presente solo nei luoghi sacri tradizionali (chiesa, monastero, liturgia 
solenne), ma anche - e forse soprattutto - nelle realtà ordinarie più banali (strada, lavoro, casa, 
incontri quotidiani). 

La santificazione del secolare 

Per secoli, la spiritualità cristiana aveva privilegiato il sacro separato: il monaco che si ritira dal 
mondo, la contemplativa claustrale che prega in silenzio perpetuo, il santo che compie miracoli 
straordinari. Il mondo secolare appariva, nel migliore dei casi, neutro (non male in sé ma inferiore 
spiritualmente), nel peggiore dei casi, pericoloso (tentazione, occasione di peccato, da fuggire). 

Madeleine rovesciò questa gerarchia: il secolare non è inferiore al sacro, è semplicemente diverso. 
Dio è presente tanto nella Messa quanto nel lavoro quotidiano, tanto nel monastero quanto nella 
fabbrica, tanto nella preghiera solitaria quanto nell'incontro con il vicino di casa. 

Scrisse in un testo famoso: 

"Le persone che non credono in Dio pensano che noi, credenti, viviamo separati dal mondo, chiusi 
nelle nostre chiese, occupati solo di preghiere e sacramenti. E invece è esattamente il contrario: noi 
crediamo che Dio è presente dappertutto, in ogni realtà, anche la più banale. Quindi tutto diventa 
luogo di incontro con Lui: la strada dove camminiamo, l'ufficio dove lavoriamo, la cucina dove 
prepariamo il pranzo, la persona che incontriamo casualmente sul tram. Tutto è abitato da Dio, tutto 
è sacramento, tutto può diventare preghiera." 

Questa è mistica incarnata: non fuga dalla materia (spiritualismo disincarnato), non disprezzo del 
corpo e del mondo (dualismo platonico), ma integrazione: lo spirito che abita la materia, Dio che si 
manifesta nel creato, il sacro che permea il secolare. 

L'ordinario come via di santità 

Conseguenza pratica: la santità è possibile per tutti, qui, ora, nell'ordinario quotidiano. Non serve 
ritirarsi in monastero (anche se per alcuni è vocazione autentica), non servono carismi straordinari 
(visioni, estasi, miracoli), non servono opere eroiche eccezionali. Basta vivere l'ordinario con 
amore: lavorare onestamente, pregare fedelmente, amare concretamente le persone che incontriamo. 

Madeleine chiamava questa spiritualità "la piccola via dell'ordinario", ispirandosi esplicitamente a 
Teresa di Lisieux (la santa della "piccola via", che aveva insegnato a santificarsi attraverso piccole 
azioni quotidiane compiute con grande amore). Ma Madeleine andava oltre Teresa: mentre Teresa 
viveva in monastero (ambiente protetto, separato dal mondo), Madeleine viveva nel mondo secolare 
(fabbrica, strada, città comunista). Quindi la sua "piccola via" era ancora più radicale: santificarsi 
non solo nelle piccole azioni monastiche (spazzare il corridoio del convento, lavare i piatti della 



comunità), ma nelle azioni completamente secolari (lavorare in ufficio municipale comunista, 
prendere il tram, fare la spesa al mercato). 

Scrisse in una meditazione: 

"La santità non consiste nel fare cose straordinarie, ma nel fare ordinariamente le cose ordinarie. Il 
santo non è chi compie miracoli, ma chi vive ogni momento con amore. La mistica non è estasi 
soprannaturale, ma attenzione alla presenza di Dio nell'istante presente. Dio non ci chiede di salire 
sul monte Tabor ogni giorno (impossibile!), ma ci chiede di incontrarlo sulla strada verso il lavoro, 
nell'ufficio mentre compiliamo documenti noiosi, nella cucina mentre prepariamo la cena. Lì, 
nell'ordinario più banale, Dio ci aspetta. E lì possiamo diventare santi, semplicemente amando ciò 
che facciamo e chi incontriamo." 

Questa mistica dell'ordinario era rivoluzionaria per l'epoca (anni '30-'60), ma è ancora più 
necessaria oggi. Viviamo in una società secolarizzata dove la maggioranza delle persone passa la 
vita nel mondo del lavoro, della famiglia, delle relazioni ordinarie. La spiritualità monastica 
tradizionale (pur preziosa) non basta più: serve una spiritualità laicale, incarnata, che insegni a 
trovare Dio precisamente dove la gente vive, lavora, ama, soffre. 

2. La presenza come testimonianza: essere prima di dire 

La seconda dimensione del carisma di Madeleine fu la scoperta della presenza come forma primaria 
di testimonianza cristiana. Non predicazione verbale (annunciare dottrine), non apologetica 
intellettuale (difendere razionalmente la fede), ma presenza incarnata: essere Cristo in mezzo agli 
uomini, testimoniare attraverso vita vissuta prima che attraverso parole dette. 

Il primato dell'essere sul dire 

Nella tradizione missionaria cristiana aveva prevalso spesso il modello verbale: il missionario che 
predica, che spiega dogmi, che convince razionalmente, che converte attraverso la parola. Modello 
valido in certi contesti (popoli che non conoscono il Vangelo, culture aperte al messaggio religioso), 
ma inefficace in altri contesti (società secolarizzate dove la predicazione è considerata propaganda, 
dove le parole religiose sono svuotate di significato). 

Madeleine capì: a Ivry (città comunista atea, ostile a ogni forma di proselitismo religioso) la 
predicazione verbale era controproducente. Predicare apertamente sarebbe stato percepito come 
aggressione, come tentativo di manipolazione ideologica, come propaganda clericale. Gli operai 
comunisti avrebbero reagito con ostilità, chiusura, rifiuto. 

Ma c'era un'altra via: la presenza silenziosa, la testimonianza attraverso la vita, l'essere Cristo senza 
dirlo esplicitamente. Vivere a Ivry come tutti (lavorare, abitare, condividere la vita ordinaria), ma 
vivere diversamente (con amore straordinario, con gioia inspiegabile, con fedeltà profetica). E 
lasciare che questa vita parli da sola, che ponga domande, che susciti interrogativi. 

Scrisse in un testo programmatico per la comunità: 

"Noi non siamo venute a Ivry per predicare, per convertire, per fare propaganda religiosa. Siamo 
venute per essere presenti. Essere presenti come Cristo era presente: incarnato, inserito, solidale. 
Vivere con gli operai, condividere la loro vita, amarli concretamente. E lasciare che la nostra vita 
faccia domande. Se vivono onestamente, se lavorano fedelmente, se amano gratuitamente, se sono 



gioiose nella povertà, allora forse qualcuno si interrogherà: da dove viene questa gioia? quale 
speranza sostiene queste donne? forse Dio esiste davvero?" 

La testimonianza silenziosa 

Questa presenza silenziosa era testimonianza eloquentissima. Gli operai comunisti di Ivry 
osservavano Madeleine e le compagne: lavoravano onestamente (non come borghesi pigre che 
vivono di rendita), vivevano poveramente (casa modesta, abiti semplici, cibo frugale come gli 
operai), amavano concretamente (visitavano malati, aiutavano famiglie in difficoltà, consolavano 
disperati), non giudicavano nessuno (nessuna condanna moralistica, nessun disprezzo per i 
comunisti atei). 

E questa vita parlava più eloquentemente di mille sermoni. Alcuni operai cominciarono a 
interrogarsi: "Queste donne sono diverse. Non predicano, ma vivono in modo straordinario. Da 
dove viene questa forza? Forse il cristianesimo non è oppio dei popoli come dice Marx? Forse Dio 
esiste veramente?". 

Qualcuno si avvicinò timidamente, chiese, dialogò. E allora Madeleine parlava: non predicazione 
imposta ma risposta offerta, non proselitismo aggressivo ma testimonianza umile. "Perché vivete 
così? Perché siete gioiose anche nella povertà? In cosa credete?". E Madeleine rispondeva 
semplicemente, direttamente, onestamente: "Crediamo in Dio. Crediamo che Gesù Cristo è morto e 
risorto per noi. Crediamo che l'amore è più forte della morte. E questa fede ci dà gioia, speranza, 
forza per vivere". 

Questo è il metodo missionario che San Pietro raccomandava: "Siate sempre pronti a rispondere a 
chiunque vi domandi ragione della speranza che è in voi" (1 Pt 3,15). Non predicare a chi non 
chiede (sarebbe violenza), ma rispondere a chi interroga (è servizio). Prima vivere in modo che 
susciti domande, poi rispondere quando le domande vengono poste. 

La carità come linguaggio universale 

Madeleine scoprì che la carità concreta è linguaggio universale, comprensibile a tutti, anche agli 
atei. Le parole religiose possono essere fraintese (Dio, preghiera, salvezza: parole che per gli atei 
sono prive di significato o cariche di pregiudizi negativi), ma l'amore concreto è comprensibile 
immediatamente. 

Quando Madeleine visitava un operaio malato, quando aiutava una famiglia in difficoltà, quando 
consolava una madre disperata, non importava se era cattolica o comunista: l'amore era evidente, 
riconoscibile, apprezzabile. E attraverso questo amore concreto, Dio stesso si manifestava. Perché 
Dio è amore (1 Gv 4,8): dove c'è amore vero, lì c'è Dio, anche se non viene nominato 
esplicitamente. 

Madeleine citava spesso il Vangelo di Matteo 25 (il giudizio finale): "Ero affamato e mi avete dato 
da mangiare, ero assetato e mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete accolto... In verità vi 
dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me". 
Gesù si identifica con i poveri, con i sofferenti, con gli esclusi. Quindi servire i poveri è servire 
Cristo, anche se non lo sappiamo esplicitamente. 

A Ivry, Madeleine serviva gli operai poveri: e servendo loro, serviva Cristo presente in loro. Gli 
operai comunisti non lo sapevano (per loro Madeleine era semplicemente assistente sociale 



competente e gentile), ma Madeleine lo sapeva: in ogni operaio servito, incontravo Cristo travestito 
da operaio. 

3. Il dialogo con l'ateismo: cercare la verità ovunque si trovi 

La terza dimensione del carisma di Madeleine fu il dialogo coraggioso e profetico con l'ateismo 
comunista. Non condanna totale (anticomunismo ideologico), non ingenuità acritica (idealizzazione 
del comunismo), ma dialogo maturo: riconoscere errori (l'ateismo marxista è errore), ma anche 
riconoscere verità parziali (nel comunismo ci sono valori positivi che i cristiani devono accogliere). 

Rifiuto dell'anticomunismo ideologico 

Negli anni '40-'50, la Chiesa cattolica ufficiale condannava il comunismo totalmente. Il Decreto del 
Santo Uffizio (1949) stabiliva: "I fedeli che professano la dottrina materialista e anticristiana del 
comunismo, e soprattutto coloro che la difendono o la propagano, incorrono, come apostati della 
fede cattolica, nella scomunica". La Guerra Fredda acuiva le tensioni: il mondo diviso in due 
blocchi (Occidente cristiano vs Oriente ateo), la Chiesa schierata con l'Occidente, il comunismo 
considerato male assoluto. 

Ma Madeleine rifiutò questo anticomunismo ideologico. Non perché approvasse il comunismo 
(rimaneva cattolica fedele, rifiutava l'ateismo marxista, criticava il materialismo dialettico), ma 
perché vedeva l'anticomunismo come ostacolo all'evangelizzazione. Se i cristiani condannano 
totalmente i comunisti, come potranno mai dialogare con loro? Come potranno mai testimoniare il 
Vangelo in mezzo a loro? 

Scrisse in una lettera a un vescovo che la criticava: 

"Eminenza, capisco le Sue preoccupazioni. Il comunismo è errore grave, l'ateismo è peccato, il 
materialismo è negazione di Dio. Tutto vero. Ma se noi cristiani condanniamo totalmente i 
comunisti, se li consideriamo nemici assoluti da combattere, se rifiutiamo ogni dialogo, allora come 
potremo mai evangelizzarli? Gesù mangiava con i pubblicani e i peccatori (Mc 2,16), dialogava con 
i samaritani eretici (Gv 4), amava i nemici (Mt 5,44). Noi dobbiamo fare lo stesso: amare i 
comunisti (anche se comunisti), dialogare con gli atei (anche se atei), cercare la verità ovunque si 
trovi (anche nelle ideologie errate ci sono semi di verità)." 

Questa posizione le costò critiche feroci da cattolici conservatori: la accusavano di essere filo-
comunista, traditrice della Chiesa, ingenua che non capiva il pericolo marxista. Ma Madeleine 
perseverava: distingueva tra ideologia comunista (da rifiutare) e persone comuniste (da amare). 
L'ideologia marxista è errore (ateismo, materialismo, negazione della trascendenza), ma le persone 
comuniste sono fratelli (cercatori sinceri di giustizia, anche se sulla strada sbagliata, meritano 
rispetto e dialogo). 

Riconoscimento dei valori positivi nel comunismo 

Madeleine andava oltre: riconosceva che nel comunismo c'erano valori positivi che i cristiani 
dovevano accogliere. Non relativismo (tutte le ideologie sono ugualmente valide), ma 
discernimento (riconoscere la verità ovunque si trovi, anche nelle ideologie errate). 

Quali valori positivi? Tre principalmente: 



Primo, la passione per la giustizia sociale. I comunisti lottavano contro lo sfruttamento 
capitalistico, difendevano i diritti degli operai, volevano una società più giusta. Questo era un valore 
evangelico! Gesù stesso aveva difeso i poveri, denunciato i ricchi oppressori, annunciato il Regno di 
giustizia. I cristiani dovevano imparare dai comunisti questa passione per la giustizia, questa 
indignazione contro l'ingiustizia, questo impegno per trasformare strutture oppressive. 

Secondo, la solidarietà fraterna. I comunisti praticavano solidarietà concreta tra operai: mutuo 
aiuto, sostegno reciproco, condivisione delle risorse. Questo era un valore evangelico! I primi 
cristiani "avevano tutto in comune" (At 2,44), condividevano secondo i bisogni, praticavano carità 
fraterna. I cristiani borghesi avevano dimenticato questa dimensione comunitaria, vivevano 
individualismo proprietario. Dovevano reimparare dai comunisti la solidarietà pratica. 

Terzo, il sacrificio per la causa. I comunisti militanti sacrificavano tempo, energie, a volte la vita 
per la causa rivoluzionaria. Lavoravano instancabilmente, rischiavano arresti e persecuzioni, 
testimoniavano fedeltà eroica all'ideale. Questo era un valore evangelico! I martiri cristiani avevano 
dato la vita per Cristo, i santi si erano sacrificati per il Regno. I cristiani tiepidi dovevano imparare 
dai comunisti questa dedizione totale, questo sacrificio generoso. 

Madeleine scriveva provocatoriamente: 

"A volte i comunisti sono più evangelici dei cristiani. Loro vivono la solidarietà fraterna (noi 
cristiani predichiamo carità ma viviamo egoismo), loro si sacrificano per la causa (noi cristiani 
diciamo di amare Dio ma non rinunciamo a niente), loro lottano per la giustizia (noi cristiani 
accettiamo passivamente l'ingiustizia). Certo, l'ideologia comunista è errore (negano Dio, 
promettono paradiso terrestre impossibile, usano mezzi violenti). Ma la loro prassi ci interroga: 
perché loro, atei, vivono valori evangelici più coerentemente di noi, credenti?" 

Questo non era ingenuità filo-comunista, ma profezia che scuoteva i cristiani borghesi. Madeleine 
voleva svegliare i cattolici: non basta condannare il comunismo dall'esterno, bisogna incarnare i 
valori evangelici che i comunisti (pur erroneamente) cercano. Se i cristiani vivessero veramente 
giustizia, solidarietà, sacrificio evangelici, allora il comunismo perderebbe fascino, perché gli 
operai troverebbero nel cristianesimo ciò che cercano erroneamente nel marxismo. 

Il dialogo come via missionaria 

Per Madeleine, il dialogo con i comunisti non era strategia tattica (conquistare qualche convertito), 
ma atteggiamento fondamentale di rispetto, ascolto, ricerca comune della verità. Dialogare 
significa: riconoscere che l'altro (anche se in errore) ha qualcosa da insegnarmi, ascoltare 
onestamente ciò che dice, cercare insieme la verità. 

Madeleine dialogava regolarmente con dirigenti comunisti di Ivry, partecipava a dibattiti pubblici, 
discuteva onestamente. Non nascondeva la propria fede (rimaneva cattolica dichiarata), ma non 
imponeva dogmi. Ascoltava le critiche comuniste alla Chiesa (spesso fondate: la Chiesa era stata 
alleata dei ricchi, aveva predicato rassegnazione agli oppressi, aveva benedetto guerre e ingiustizie), 
riconosceva errori storici, chiedeva perdono. Ma anche testimoniava la verità cristiana: Dio esiste, 
Cristo è risorto, il Vangelo libera veramente. 

Questo dialogo era profetico, anticipava di decenni il Concilio Vaticano II che avrebbe teorizzato: 
"La Chiesa... riconosce tutto ciò che di buono si trova nel dinamismo sociale odierno: soprattutto il 
movimento verso l'unità, il progresso di una sana socializzazione e della solidarietà" (Gaudium et 
Spes 42). E il Concilio avrebbe anche insegnato: "Con coloro che per qualsiasi motivo non 



accolgono ancora o non accolgono più il Vangelo, [i laici] siano uniti da sincera e paziente carità" 
(Apostolicam Actuositatem 14). 

Madeleine viveva già questo dialogo rispettoso, questa carità paziente, questa ricerca comune della 
verità. E alcuni comunisti, toccati dal suo amore, si interrogavano: forse questa donna testimonia 
una verità che noi ignoriamo? Forse Dio esiste davvero? Forse dovremmo riconsiderare il nostro 
ateismo? 

4. La gioia evangelica: letizia nel cuore della povertà 

La quarta dimensione del carisma di Madeleine fu la gioia evangelica: una letizia profonda, 
contagiosa, inspiegabile umanamente, che irradiava anche in mezzo alla povertà, alle difficoltà, 
all'incomprensione. 

Non ottimismo ma gioia teologale 

Madeleine distingueva nettamente ottimismo psicologico da gioia teologale. L'ottimismo è 
sentimento superficiale (credere che tutto andrà bene, negare problemi, illudersi), dipende da 
circostanze esteriori (quando le cose vanno bene sono ottimista, quando vanno male sono 
pessimista). La gioia teologale invece è dono dello Spirito Santo (frutto dello Spirito secondo Gal 
5,22), radicata nella fede, indipendente dalle circostanze esteriori. 

Madeleine era realista lucida: vedeva chiaramente le difficoltà (povertà, ostilità, incomprensione, 
fatica), non negava problemi, non si illudeva. Ma rimaneva gioiosa. Perché? Perché la sua gioia non 
dipendeva dalle circostanze ma da realtà più profonde: Dio esiste, Cristo è risorto, lo Spirito abita in 
noi. Queste verità teologali sostengono anche quando tutto crolla esteriormente. 

Scrisse in una meditazione: 

"La gioia cristiana non è negazione della sofferenza. Non diciamo 'va tutto bene' quando tutto va 
male (sarebbe menzogna). Ma diciamo: 'Anche se tutto va male, Dio è fedele'. Anche nella povertà, 
anche nella malattia, anche nella persecuzione, possiamo essere gioiosi. Non perché siamo 
masochisti (che godono del dolore), ma perché sappiamo che il dolore non è l'ultima parola. 
L'ultima parola è la risurrezione. Cristo è risorto: questa è la nostra gioia indistruttibile." 

Gioia come testimonianza 

Questa gioia era testimonianza potentissima, forse la più eloquente. Gli operai comunisti di Ivry 
osservavano Madeleine: vive poveramente (casa modesta, abiti semplici, niente lussi), lavora 
duramente (giornate lunghe, fatica quotidiana), è criticata da molti (cattolici conservatori la 
accusano, comunisti ortodossi la sospettano). Eppure è gioiosa! Sorride sempre, è serena, irradia 
pace. 

Questo interrogava profondamente. L'ideologia marxista prometteva gioia attraverso rivoluzione: 
quando il comunismo trionferà, quando non ci sarà più sfruttamento, allora finalmente saremo 
felici. Ma intanto, nell'attesa, tristezza: denuncia amara dell'ingiustizia, rabbia contro oppressori, 
lotta senza tregua. Niente gioia presente, solo promessa di gioia futura (forse illusoria). 

Madeleine invece testimoniava gioia presente: non nell'attesa di paradiso futuro (terrestre o celeste), 
ma nel possesso attuale di Dio. Dio è presente ora, qui, in me. Questa presenza divina genera gioia 
immediata, anche in mezzo alla povertà e alla sofferenza. 



Alcuni operai confessarono a Madeleine: "Non capiamo. Voi cristiani dovreste essere tristi (credete 
in un Dio che permette ingiustizie, aspettate un paradiso che forse non esiste). Noi comunisti 
dovremmo essere felici (lottiamo per giustizia, costruiamo paradiso terrestre concreto). Eppure è il 
contrario: voi siete gioiosi, noi siamo amareggiati. Perché?". 

E Madeleine rispondeva semplicemente: "Perché noi abbiamo già ciò che voi cercate. Voi cercate 
giustizia perfetta, amore totale, vita piena: e avete ragione a cercarli! Ma li cercate dove non ci sono 
(nella rivoluzione sociale, nel comunismo terrestre). Noi li abbiamo trovati in Dio. Non 
perfettamente (il Regno è già ma non ancora), ma realmente. E questo ci dà gioia presente, non solo 
speranza futura". 

La letizia come dovere 

Madeleine insegnava che la gioia non è optional (bello se capita, ma non necessario), ma dovere 
cristiano. Il cristiano deve essere gioioso, perché la gioia testimonia la verità della fede. Un cristiano 
triste, amareggiato, disperato testimonia implicitamente: forse Dio non esiste, forse il Vangelo non 
libera veramente, forse la fede è illusione. 

Citava San Paolo: "Siate sempre lieti nel Signore, ve lo ripeto: siate lieti" (Fil 4,4). Non consiglio 
(se vi va, siate gioiosi), ma comando (dovete essere gioiosi). E Gesù stesso: "Vi ho detto queste 
cose perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena" (Gv 15,11). La gioia è volontà 
esplicita di Cristo per i discepoli. 

Madeleine scriveva provocatoriamente: 

"Un cristiano triste è un cristiano cattivo. Non perché la tristezza sia peccato in sé (ci sono tristezze 
legittime: lutto, malattia, persecuzione). Ma perché la tristezza profonda, permanente, disperata 
testimonia mancanza di fede. Se veramente credessi che Dio è fedele, che Cristo è risorto, che lo 
Spirito abita in me, come potrei essere disperato? La mia tristezza dice implicitamente: forse tutto 
questo non è vero. Quindi devo combattere la tristezza, devo scegliere la gioia, devo irradiare letizia 
evangelica. Non per fingere (sarebbe ipocrisia), ma per testimoniare la verità della mia fede." 

Questa gioia contagiava chi incontrava Madeleine. Molte persone testimoniarono: "Incontrarla era 
esperienza trasformante. Entri triste, esci gioioso. Non perché ti dica parole consolatorie (non era 
sentimentale), ma perché irradia una pace, una serenità, una letizia che contagia. Ti ritrovi a 
sorridere senza sapere perché. È la gioia di Cristo che trabocca da lei". 

5. La vita consacrata laicale: santità nel mondo senza fuggire dal mondo 

La quinta e ultima dimensione del carisma di Madeleine fu la creazione (o meglio, la riscoperta) 
della vita consacrata laicale: una forma di vita totalmente donata a Dio (celibato, povertà, vita 
comunitaria) vissuta però rimanendo pienamente inseriti nel mondo secolare (lavoro ordinario, 
abitazione normale, vita esteriormente indistinguibile dai laici comuni). 

Oltre la dicotomia tradizionale 

Tradizionalmente, il cristianesimo conosceva due stati di vita: vita religiosa consacrata (monaci, 
frati, suore: separati dal mondo, voti formali, comunità canonicamente eretta) e vita laicale ordinaria 
(sposati o celibi, nel mondo, senza consacrazione esplicita). La santità sembrava privilegio dei 
religiosi separati; i laici potevano salvarsi ma difficilmente diventare santi (salvo eccezioni: santi re, 
sante madri di famiglia, martiri laici). 



Madeleine intuì e visse una terza via: laici consacrati. Non religiosi tradizionali (niente separazione 
dal mondo, niente voti canonici, niente abito religioso), ma nemmeno laici ordinari (vita totalmente 
donata a Dio, celibato per il Regno, povertà evangelica, vita comunitaria). Consacrazione vissuta 
laicamente, santità incarnata nel mondo. 

Questa intuizione era profetica, anticipava il Concilio Vaticano II di tre decenni. Il Concilio avrebbe 
proclamato: "Tutti i fedeli di qualsiasi stato o grado sono chiamati alla pienezza della vita cristiana 
e alla perfezione della carità" (Lumen Gentium 40). Non solo religiosi, ma tutti: laici compresi. E 
avrebbe riconosciuto esplicitamente gli "istituti secolari": forme di vita consacrata vissute nel 
mondo, senza separazione esteriore. 

Ma Madeleine non aspettò il Concilio. Visse già questa vocazione, la incarnò concretamente, 
dimostrò che era possibile, feconda, santa. 

Caratteristiche della vita consacrata laicale 

Come viveva concretamente questa consacrazione laicale? Tre elementi fondamentali: 

Primo, il celibato per il Regno. Madeleine e le compagne scelsero il celibato non per disprezzo del 
matrimonio (che rimaneva vocazione santa), ma per dedicarsi totalmente a Dio e alla missione. Il 
celibato liberava energie (non famiglia da mantenere, non figli da crescere), liberava tempo 
(disponibilità piena per servire), liberava il cuore (amore totale per Dio che traboccava in amore 
universale per tutti). 

Ma era celibato laicale, non monastico. Non separazione dal mondo (come le suore claustrali), ma 
inserimento pieno. Vivevano tra la gente, lavoravano normalmente, avevano relazioni amicali 
normali (anche con uomini), partecipavano alla vita sociale. Il celibato non le isolava ma le rendeva 
più disponibili, più libere, più universali nell'amore. 

Secondo, la povertà evangelica. Madeleine e le compagne vivevano poveramente: casa modesta 
(appartamento popolare come gli operai), mobili essenziali, abiti semplici, cibo frugale. Lavoravano 
professionalmente (assistenti sociali stipendiate), ma mettevano i guadagni in comune, vivevano 
con poco, donavano il surplus ai poveri. 

Ma era povertà laicale, non monastica. Non povertà assoluta (i monaci non possiedono nulla 
personalmente), ma povertà relativa (possedevano poco, vivevano semplicemente, condividevano). 
Pagavano affitto, compravano cibo, avevano vestiti (sia pur semplici). Povertà solidale con gli 
operai, non povertà separata monastica. 

Terzo, la vita comunitaria. Madeleine e le compagne vivevano insieme: casa condivisa, preghiera 
comunitaria quotidiana (Messa, Liturgia delle Ore, meditazione), revisione di vita (riflessione 
condivisa sul Vangelo vissuto nella realtà), sostegno reciproco. 

Ma era comunità laicale, non monastica. Non clausura (uscivano liberamente per lavoro, 
commissioni, apostolato), non regola minuziosa (orari flessibili secondo necessità lavorative), non 
superiora con autorità canonica (Madeleine era guida spirituale riconosciuta ma non superiora 
formale con potere di comando). Comunità fraterna, non gerarchica. 

 

 



Fecondità vocazionale 

Questa forma di vita suscitò vocazioni. Molte giovani donne si unirono alla comunità di Ivry 
(durante la vita di Madeleine, circa venti membri). Altre comunità simili nacquero altrove in 
Francia e nel mondo, ispirate dall'esempio di Madeleine. 

Dopo il Concilio Vaticano II, la Chiesa riconobbe ufficialmente gli "istituti secolari" come forma 
legittima di vita consacrata. E molti di questi istituti si ispirarono esplicitamente a Madeleine 
Delbrêl. La comunità di Ivry stessa (chiamata "Charité de Jésus") continuò dopo la morte di 
Madeleine e continua ancora oggi: comunità di laiche consacrate che vivono e lavorano in periferie 
difficili, testimoniando il Vangelo attraverso presenza ordinaria e amore straordinario. 

Ma più ampiamente, Madeleine ispirò migliaia di laici (non necessariamente in comunità, non 
necessariamente celibi) a vivere santità radicale nel mondo: lavoratori che santificano il lavoro, 
genitori che vivono famiglia come vocazione santa, professionisti che testimoniano Cristo nella 
professione. Tutti testimoni della mistica dell'ordinario, tutti santi della strada, tutti discepoli che 
incarnano il Vangelo nel cuore del mondo secolare. 

 
D. FECONDITÀ: L'EREDITÀ 

Il carisma di Madeleine Delbrêl generò un'eredità vastissima che continua a crescere. Possiamo 
identificare quattro linee principali di fecondità. 

1. La riscoperta della santità laicale: vocazione universale alla santità 

La prima eredità di Madeleine riguarda la riscoperta teologica e pastorale della santità laicale: la 
verità che tutti i cristiani (non solo religiosi) sono chiamati alla santità, e che questa santità si vive 
precisamente nel mondo, non fuggendo dal mondo. 

Anticipazione del Concilio Vaticano II 

Madeleine visse negli anni '30-'60 ciò che il Concilio Vaticano II (1962-1965) avrebbe proclamato 
solennemente. La costituzione "Lumen Gentium" (Capitolo V, "Vocazione universale alla santità") 
insegnò: 

"Tutti i fedeli di qualsiasi stato o grado sono chiamati alla pienezza della vita cristiana e alla 
perfezione della carità... È dunque evidente per tutti che tutti i fedeli di Cristo, di qualsiasi 
condizione e stato, sono chiamati dal Lord, ognuno per la sua via, a quella perfezione di santità di 
cui è perfetto il Padre celeste" (LG 40-41). 

Non più santità come privilegio di religiosi separati, ma vocazione universale: preti e laici, religiosi 
e sposati, contemplativi e lavoratori, tutti chiamati alla stessa pienezza di amore, alla stessa santità 
radicale. Le vie sono diverse (ognuno per la sua via), ma la meta è identica: la perfezione della 
carità. 

Madeleine aveva vissuto e testimoniato esattamente questo: non era religiosa tradizionale (niente 
voti canonici, niente separazione dal mondo), ma era santa (vita totalmente donata a Dio, carità 
eroica, fedeltà profetica). Dimostrava concretamente che la santità è possibile anche nel mondo 
secolare, anche lavorando in un ufficio municipale comunista, anche vivendo in un appartamento 
popolare di periferia. 



Influsso sulla teologia della vita laicale 

Dopo il Concilio, teologi e pastori svilupparono una teologia della vita laicale rinnovata, spesso 
citando Madeleine come esempio paradigmatico. Alcuni autori principali: 

• Yves Congar (teologo domenicano francese, perito conciliare): nel suo libro "Jalons pour 
une théologie du laïcat" (Pietre miliari per una teologia del laicato, 1953, rivisto dopo il 
Concilio) citava Madeleine come esempio di laica che vive pienamente la propria vocazione 
battesimale nel mondo. 

• Hans Urs von Balthasar (teologo svizzero): nella sua opera monumentale "Gloria" e 
"Theo-Drama", rifletteva sulla santità laicale come forma specifica di testimonianza 
cristiana nel mondo secolare, citando esperienze come quella di Madeleine. 

• Carlo Maria Martini (cardinale, biblista, arcivescovo di Milano): nelle sue lettere pastorali 
e catechesi, proponeva regolarmente Madeleine come modello di laica missionaria urbana, 
testimone del Vangelo nelle periferie secolari. 

Movimenti ecclesiali ispirati da Madeleine 

Vari movimenti e comunità ecclesiali si ispirarono esplicitamente a Madeleine: 

• Gli Istituti Secolari (riconosciuti ufficialmente dalla Chiesa con la costituzione apostolica 
"Provida Mater Ecclesia" di Pio XII, 1947): forme di vita consacrata vissute nel mondo, 
senza separazione esteriore. Molti istituti secolari citano Madeleine come ispiratrice. 

• Le Comunità di vita cristiana nel mondo: gruppi di laici che vivono impegno radicale 
(preghiera, servizio, testimonianza) rimanendo nel mondo. Per esempio, le "Équipes Notre-
Dame" (équipe significa squadra, termine caro a Madeleine), le "Comunità di Sant'Egidio" 
(nate a Roma negli anni '60, ispirate anche da Madeleine), innumerevoli piccole comunità 
laicali in periferie urbane. 

• I Movimenti di Azione Cattolica specializzata (JOC - Gioventù Operaia Cristiana, ACO - 
Azione Cattolica Operaia): movimenti di apostolato laicale in ambienti specifici (mondo 
operaio, studentesco, rurale), che usarono il metodo "vedere-giudicare-agire" anticipato da 
Madeleine nella sua "revisione di vita". 

2. La missione urbana nelle periferie: pastorale delle città secolarizzate 

La seconda eredità riguarda la pastorale urbana: come evangelizzare le città moderne secolarizzate, 
specialmente le periferie povere e scristianizzate. Madeleine fu pioniera di una "teologia della città" 
e di una "pastorale delle periferie" che sarebbe diventata centrale decenni dopo. 

La città come luogo teologico 

Madeleine scoprì la città (specialmente la periferia operaia) come luogo teologico privilegiato: non 
deserto da fuggire ma terra di missione, non Babilonia peccaminosa da maledire ma campo dove 
seminare il Vangelo, non assenza di Dio ma presenza nascosta da scoprire. 

Scrisse testi profetici sulla città: 

"La città è il luogo dove Dio ci aspetta oggi. Non nelle campagne idilliache (che non esistono più, 
ormai la maggioranza dell'umanità vive in città), non nei monasteri separati (che rimangono 
preziosi ma non bastano), ma nelle strade caotiche, nei quartieri popolari, nei luoghi di lavoro, nelle 



piazze pubbliche. Lì Dio cammina travestito da operaio, da immigrato, da disoccupato. E noi 
dobbiamo riconoscerLo, servirLo, amarLo precisamente lì." 

Questa teologia della città anticipava riflessioni che sarebbero venute decenni dopo: 

• Harvey Cox (teologo protestante americano): nel libro "The Secular City" (La città 
secolare, 1965) teorizzava la città moderna come luogo di libertà, di pluralismo, di 
secolarizzazione matura (non necessariamente ateismo ostile). La missione cristiana deve 
incarnarsi in questo contesto urbano secolare. 

• Jacques Ellul (sociologo e teologo francese): nei suoi studi sulla città (specialmente "Sans 
feu ni lieu", Senza fuoco né luogo, 1975) analizzava criticamente l'urbanizzazione moderna, 
ma anche riconosceva la città come luogo dove vivere fede autentica. 

• Papa Francesco: nelle esortazioni apostoliche "Evangelii Gaudium" (2013) e "Gaudete et 
Exsultate" (2018), insiste ripetutamente sulla "pastorale urbana", sulla necessità di "uscire 
verso le periferie", di evangelizzare le città moderne. Cita esplicitamente esperienze come 
quella di Madeleine. 

Le periferie geografiche ed esistenziali 

Madeleine scelse deliberatamente la periferia: non il centro borghese di Parigi (dove avrebbe potuto 
vivere comodamente), ma Ivry, periferia operaia povera e comunista. Questa scelta geografica era 
anche scelta teologica: stare ai margini, con gli esclusi, con i lontani. 

Papa Francesco ha fatto delle "periferie" (geografiche ed esistenziali) una categoria teologica 
centrale del suo pontificato: 

"Preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca per essere uscita per le strade, piuttosto che una 
Chiesa malata per la chiusura e la comodità di aggrapparsi alle proprie sicurezze... Più della paura 
di sbagliare spero che ci muova la paura di rinchiuderci nelle strutture che ci danno una falsa 
protezione, nelle norme che ci trasformano in giudici implacabili, nelle abitudini in cui ci sentiamo 
tranquilli" (Evangelii Gaudium 49). 

Madeleine aveva vissuto esattamente questo: Chiesa uscita per le strade, Chiesa nelle periferie, 
Chiesa accidentata ma viva, Chiesa che rischia piuttosto che rinchiudersi in sicurezze false. 

Esperienze pastorali ispirate da Madeleine 

Innumerevoli esperienze pastorali urbane si ispirarono a Madeleine: 

• Preti di periferia: sacerdoti che scelgono di vivere e lavorare in quartieri difficili (banlieues 
francesi, periferie latinoamericane, sobborghi africani), testimoniando presenza ecclesiale 
dove la Chiesa istituzionale è assente o rifiutata. 

• Comunità di base urbane: piccole comunità cristiane che vivono in quartieri popolari, 
celebrano liturgie domestiche, praticano carità concreta, testimoniano silenziosamente il 
Vangelo. 

• Centri di ascolto e servizio: parrocchie o associazioni che offrono servizi concreti (mense, 
ambulatori, doposcuola, assistenza legale) senza proselitismo ma come testimonianza 
silenziosa dell'amore cristiano. 



• Missioni urbane: iniziative missionarie specifiche per città secolarizzate, che usano 
linguaggi nuovi, metodi creativi, presenza non clericale per raggiungere persone lontane 
dalla Chiesa. 

3. Il dialogo con i non credenti: testimonianza più che apologetica 

La terza eredità riguarda il dialogo con i non credenti (atei, agnostici, indifferenti religiosi): non 
attraverso apologetica intellettuale (argomenti razionali per dimostrare l'esistenza di Dio), ma 
attraverso testimonianza esistenziale (vita che pone domande, amore che interroga, presenza che 
evangelizza silenziosamente). 

Oltre l'apologetica tradizionale 

L'apologetica tradizionale cercava di convincere razionalmente: prove dell'esistenza di Dio 
(argomento cosmologico, teleologico, ontologico), dimostrazioni della credibilità del cristianesimo 
(miracoli, profezie, coerenza dottrinale), confutazioni delle obiezioni atee (il male, la sofferenza, le 
contraddizioni apparenti della fede). 

Madeleine riconosceva il valore di questa apologetica (la ragione ha diritti, la fede non è 
irrazionale), ma capiva che per molti contemporanei era insufficiente. L'ateo moderno 
(specialmente l'operaio comunista) non è convinto da argomenti filosofici astratti. È convinto da 
testimonianza concreta: cristiani che vivono diversamente, che amano gratuitamente, che sono 
gioiosi nella povertà. 

Scrisse: 

"Non convinceremo mai un ateo con sillogismi tomisti (per quanto validi). Ma forse lo 
convinceremo vivendo il Vangelo così radicalmente che lui sia costretto a interrogarsi: da dove 
viene questa gioia? quale speranza sostiene queste persone? forse Dio esiste davvero? La migliore 
apologetica è una vita santa. Un cristiano autentico vale più di mille trattati di teologia." 

La testimonianza silenziosa come evangelizzazione 

Madeleine privilegiava la testimonianza silenziosa: vivere il Vangelo senza predicarlo 
esplicitamente, essere Cristo senza nominarlo continuamente, evangelizzare attraverso presenza più 
che attraverso parole. 

Questo metodo missionario era rivoluzionario per l'epoca (anni '30-'60), ma è diventato sempre più 
necessario nella modernità secolarizzata. Viviamo in società pluraliste dove la predicazione 
religiosa pubblica è spesso percepita come proselitismo aggressivo, invadenza clericale, violazione 
della laicità. Ma la testimonianza silenziosa resta possibile, efficace, rispettosa: nessuno può 
impedirmi di vivere onestamente, di amare gratuitamente, di essere gioioso. 

Il Concilio Vaticano II riconobbe questo metodo: "I laici... rendono visibile la Chiesa e la mostrano 
come segno di contraddizione..." non tanto attraverso predicazione quanto attraverso "la 
testimonianza della loro vita, risplendente di fede, speranza e carità" (Lumen Gentium 35). 

Papa Paolo VI, nell'esortazione apostolica "Evangelii Nuntiandi" (1975), dedicò un passaggio 
famoso alla testimonianza silenziosa: 



"L'uomo contemporaneo ascolta più volentieri i testimoni che i maestri... o se ascolta i maestri lo fa 
perché sono testimoni. È quindi mediante la sua condotta, mediante la sua vita, che la Chiesa 
evangelizzerà innanzitutto il mondo, vale a dire mediante la sua testimonianza vissuta di fedeltà al 
Signore Gesù, di povertà e di distacco, di libertà di fronte ai poteri di questo mondo" (EN 41). 

Madeleine aveva vissuto e insegnato esattamente questo: essere testimoni prima che maestri, 
evangelizzare attraverso vita prima che attraverso parole. 

Esperienze di dialogo ispirate da Madeleine 

Molte esperienze di dialogo con non credenti si ispirarono a Madeleine: 

• Il Cortile dei Gentili (iniziativa promossa dal cardinale Gianfranco Ravasi, presidente del 
Pontificio Consiglio della Cultura): spazi di dialogo tra credenti e non credenti, senza 
volontà di convertire ma cercando insieme la verità, nell'ascolto reciproco. 

• Gruppi di dialogo: credenti e non credenti che si incontrano regolarmente per discutere 
onestamente di senso della vita, di valori, di ricerca spirituale, senza proselitismo ma nella 
ricerca comune. 

• Testimonianza in ambienti secolarizzati: cristiani che lavorano in università laiche, 
ospedali pubblici, istituzioni secolari, testimoniando la fede non predicando ma vivendo 
coerentemente, amando concretamente, essendo presenti silenziosamente. 

4. Gli scritti postumi: mistica accessibile per il mondo moderno 

La quarta eredità è letteraria e spirituale: gli scritti di Madeleine, pubblicati postumi, sono diventati 
classici della spiritualità contemporanea, testi letti e amati da milioni di persone (cattolici, 
protestanti, ortodossi, anche cercatori laici). 

Pubblicazione progressiva 

Durante la vita, Madeleine pubblicò poco: alcuni articoli su riviste cattoliche, qualche opuscolo per 
la comunità di Ivry, niente libri. Era troppo occupata a vivere per scrivere sistematicamente per la 
pubblicazione. 

Ma compilava migliaia di pagine: diari spirituali, meditazioni sul Vangelo, riflessioni teologiche, 
lettere di direzione spirituale a persone che la consultavano, testi per ritiri e conferenze. Tutto 
materiale privato, non destinato immediatamente alla pubblicazione. 

Dopo la morte (1964), le compagne della comunità di Ivry decisero gradualmente di pubblicare 
questi scritti. La prima raccolta uscì nel 1966 ("Nous autres, gens des rues" - Noi altri, gente delle 
strade), poi altre seguirono negli anni '70-'80-'90. Oggi esistono varie raccolte in francese, tradotte 
in molte lingue (italiano, inglese, spagnolo, tedesco, portoghese). 

Caratteristiche degli scritti 

Gli scritti di Madeleine hanno caratteristiche che li rendono particolarmente accessibili e fecondi: 

Primo, linguaggio semplice ma profondo. Madeleine non scriveva per accademici (non era 
teologa professionale), ma per persone comuni (membri della comunità, laici impegnati, cercatori 
spirituali). Usava linguaggio diretto, immagini concrete, esempi quotidiani. Ma dietro la semplicità 
c'era profondità teologica, sapienza mistica, intuizioni profetiche. 



Secondo, radicamento nell'esperienza vissuta. Madeleine non elaborava teorie astratte, ma 
rifletteva sull'esperienza concreta: la vita a Ivry, l'incontro con gli operai comunisti, le difficoltà 
quotidiane, le gioie e le fatiche della missione. Questa concretezza rende gli scritti vitali, credibili, 
applicabili. 

Terzo, equilibrio tra contemplazione e azione. Gli scritti di Madeleine non sono solo mistici 
(contemplazione pura, preghiera disincarnata), né solo pratici (attivismo sociale senza dimensione 
spirituale), ma integrano le due dimensioni: mistica incarnata, contemplazione che genera azione, 
preghiera che si fa servizio. 

Quarto, gioia contagiosa. Anche quando descrive difficoltà (povertà, incomprensioni, fatiche), gli 
scritti di Madeleine trasudano gioia. Non ottimismo superficiale ma letizia profonda, radicata nella 
fede. Chi legge si ritrova contagiato da questa gioia, incoraggiato a vivere il Vangelo con 
entusiasmo rinnovato. 

Testi più influenti 

Alcuni testi di Madeleine sono diventati particolarmente influenti: 

• "Noi altri, gente delle strade" (Nous autres, gens des rues): raccolta di riflessioni sulla 
mistica della strada, sulla santità nel mondo, sulla presenza evangelizzatrice nelle città 
secolari. Il titolo stesso è programmatico: noi (cristiani impegnati) siamo gente delle strade 
(non monaci claustrali, non élite separata), viviamo e testimoniamo nella strada (luogo 
ordinario, pubblico, secolare). 

• "La gioia di credere" (Joie de croire): raccolta di meditazioni sulla gioia evangelica, sulla 
letizia cristiana anche nella povertà e nella difficoltà. Testo particolarmente amato perché 
testimonia esperienza di gioia autentica, non forzata, che sostiene nei momenti bui. 

• "Comunità secondo il Vangelo" (Communautés selon l'Évangile): riflessioni sulla vita 
comunitaria cristiana, sull'importanza di vivere insieme per sostenersi reciprocamente, sulla 
comunità come testimonianza di fraternità evangelica. 

• "Dio fra noi" (Dieu parmi nous): meditazioni sulla presenza di Dio nel quotidiano, sul 
sacramento dell'ordinario, sulla scoperta di Dio non nei luoghi straordinari ma nelle realtà 
banali della vita. 

Influsso spirituale vastissimo 

Milioni di lettori in tutto il mondo hanno trovato in Madeleine una maestra spirituale accessibile, 
concreta, gioiosa. I suoi scritti sono usati: 

• Nei ritiri spirituali: molte case di esercizi spirituali usano testi di Madeleine per 
meditazioni, conferenze, accompagnamento. 

• Nei gruppi di formazione: comunità cristiane, movimenti laicali, parrocchie usano testi di 
Madeleine per formazione spirituale dei membri. 

• Nella direzione spirituale: accompagnatori spirituali propongono testi di Madeleine a 
persone che cercano Dio nel quotidiano, che vogliono vivere santità nel mondo. 

• Nella vita personale: innumerevoli cristiani leggono Madeleine privatamente, trovando 
ispirazione, consolazione, incoraggiamento per vivere il Vangelo nella realtà ordinaria. 



E. L'AZIONE DELLO SPIRITO IN MADELEINE 

Come interpretare teologicamente la vicenda di Madeleine Delbrêl? Come riconoscere l'azione 
dello Spirito Santo in questa laica mistica? Possiamo riconoscere cinque dimensioni fondamentali 
dell'azione pneumatologica nella vocazione di Madeleine. 

1. Lo Spirito che converte: dalla morte di Dio alla scoperta di Dio vivo 

La prima dimensione è lo Spirito come agente della conversione radicale: da atea militante a 
credente appassionata, da negazione di Dio a scoperta di Dio vivo e presente. 

La conversione come opera dello Spirito 

La conversione di Madeleine (inverno 1924) non fu conquista umana (ragionamento filosofico che 
la convince dell'esistenza di Dio), ma dono divino (illuminazione improvvisa, certezza interiore 
inconfutabile). Madeleine stessa lo riconobbe sempre: "Non sono io che ho trovato Dio, è Dio che 
ha trovato me. Non sono io che ho cercato la fede, è la fede che mi ha afferrato. Improvvisamente, 
senza preparazione, senza merito, Dio si è manifestato. Grazia pura, dono immeritato". 

Questa è opera dello Spirito. Gesù insegnava a Nicodemo: "Il vento soffia dove vuole e ne senti la 
voce, ma non sai da dove viene né dove va: così è chiunque è nato dallo Spirito" (Gv 3,8). Lo 
Spirito opera liberamente, soffia dove vuole, converte chi vuole, quando vuole, come vuole. 
Madeleine era atea convinta, ostile alla fede, non cercava Dio. Ma lo Spirito la raggiunse, la 
illuminò, la convertì in un istante. 

San Paolo insegna: "Nessuno può dire: 'Gesù è Signore!', se non sotto l'azione dello Spirito Santo" 
(1 Cor 12,3). La fede è dono dello Spirito, non prodotto umano. Madeleine poté proclamare "Dio 
esiste, Gesù è Signore" solo perché lo Spirito le donò questa certezza interiore, questa illuminazione 
folgorante. 

Conversione dall'ateismo militante 

La conversione di Madeleine è particolarmente significativa perché partiva dall'ateismo militante. 
Non da agnosticismo dubbioso (forse Dio esiste, non so), non da indifferenza religiosa (non ci 
penso), ma da negazione assertiva (Dio certamente non esiste, e felicemente è morto). 

Questo rende la conversione ancora più chiaramente opera dello Spirito. Un agnostico che diventa 
credente potrebbe essere spiegato naturalmente (risolve dubbi, trova argomenti convincenti). Ma un 
ateo militante che diventa credente appassionato in una notte? Questo è miracolo della grazia, opera 
soprannaturale dello Spirito che vince resistenze, abbatte barriere, trasforma radicalmente. 

La conversione di Madeleine testimonia: lo Spirito può convertire chiunque, anche l'ateo più 
convinto, anche chi nega Dio più radicalmente. Nessuno è irrecuperabile, nessuno è troppo lontano, 
nessuno è perso definitivamente. Lo Spirito può raggiungere tutti, anche nel buio dell'ateismo, 
anche nella negazione assoluta. 

2. Lo Spirito che invia in missione: dalla chiesa alla strada 

La seconda dimensione è lo Spirito come agente della missione: spinge fuori, invia verso le 
periferie, manda nel mondo secolare per testimoniare il Vangelo precisamente dove sembra assente. 



La vocazione missionaria come ispirazione pneumatologica 

La decisione di Madeleine di andare a Ivry (1933) non fu strategia pastorale razionale (analizzare 
statistiche, pianificare evangelizzazione efficiente), ma ispirazione spirituale: sentire interiormente 
che lo Spirito chiama precisamente lì, nella periferia comunista atea, nel luogo meno accogliente 
per una cristiana. 

Madeleine raccontò: "Sentivo che dovevo andare a Ivry. Non capivo razionalmente perché 
(sembrava follia: città comunista ostile, nessuna possibilità apparente di evangelizzazione). Ma 
sentivo interiormente: là devi andare, là ti chiamo, là devi testimoniare". Era voce dello Spirito, 
chiamata missionaria pneumatologica. 

Lo Spirito è per natura missionario. Negli Atti degli Apostoli, lo Spirito spinge continuamente i 
discepoli fuori: Pietro esce a predicare a Pentecoste (At 2), Filippo è mandato sulla strada di Gaza 
(At 8), Paolo e Barnaba sono inviati in missione (At 13). Lo Spirito non lascia tranquilli, non 
permette di rinchiudersi, spinge sempre verso le periferie, verso i lontani, verso i luoghi dove il 
Vangelo non è ancora conosciuto. 

Madeleine visse esattamente questa dinamica missionaria dello Spirito: spinta fuori dalla sicurezza 
cattolica (parrocchie borghesi, ambienti ecclesiali accoglienti), inviata verso la periferia difficile 
(Ivry comunista atea), mandata a testimoniare precisamente dove sembrava impossibile. 

Missione come presenza, non solo annuncio 

Ma lo Spirito ispirò a Madeleine anche il metodo missionario: non predicazione verbale aggressiva 
(che sarebbe stata controproducente a Ivry), ma presenza silenziosa, testimonianza attraverso vita, 
evangelizzazione per contagio. 

Questo è metodo profondamente pneumatologico. Lo Spirito opera dall'interno (non imposizione 
esterna ma conversione interiore), attraverso attrattiva (non violenza ma fascino), per contagio (non 
propaganda ma testimonianza che interroga). 

Gesù prometteva: "Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà a tutta la verità... Egli mi 
glorificherà, perché prenderà da quel che è mio e ve lo annuncerà" (Gv 16,13-14). Lo Spirito 
glorifica Cristo non attraverso propaganda rumorosa ma attraverso testimonianza autentica: cristiani 
che vivono così intensamente il Vangelo che Cristo diventa visibile in loro. 

Madeleine incarnò questo metodo pneumatologico: la sua vita glorificava Cristo silenziosamente. 
Gli operai comunisti che la vedevano vivere, amare, gioire vedevano indirettamente Cristo presente 
in lei. E alcuni si interrogavano, si aprivano, si convertivano. Non perché Madeleine predicava 
(parlava poco), ma perché testimoniava (viveva intensamente). 

3. Lo Spirito che unifica contemplazione e azione: mistica incarnata 

La terza dimensione è lo Spirito come agente di unificazione tra contemplazione e azione, preghiera 
e servizio, mistica e impegno concreto. Uno stesso Spirito anima entrambe le dimensioni, 
integrandole in unità vitale. 

 

 



Lo Spirito di preghiera 

Madeleine pregava intensamente: Messa quotidiana, Liturgia delle Ore, meditazione personale 
prolungata, adorazione silenziosa. La preghiera non era dovere pesante ma respiro vitale, non 
obbligo morale ma desiderio profondo, non fatica ma gioia. 

Questa preghiera era opera dello Spirito. San Paolo insegna: "Lo Spirito viene in aiuto alla nostra 
debolezza: non sappiamo infatti come pregare in modo conveniente, ma lo Spirito stesso intercede 
con gemiti inesprimibili" (Rm 8,26). Non preghiamo noi (saremmo incapaci), ma lo Spirito prega in 
noi, attraverso noi, nonostante noi. 

Madeleine sperimentava esattamente questo: quando pregava, sentiva che non era lei sola ma lo 
Spirito in lei. Le parole venivano spontaneamente, la preghiera fluiva naturalmente, il dialogo con 
Dio era intimo e reale. Non sforzo umano ma dono divino, non conquista ascetica ma grazia 
pneumatologica. 

Lo Spirito di servizio 

Ma contemporaneamente, Madeleine serviva concretamente: lavorava come assistente sociale, 
visitava malati, aiutava poveri, consolava disperati. Il servizio non era separato dalla preghiera ma 
suo prolungamento, non alternativa ma espressione, non dimensione inferiore ma ugualmente 
spirituale. 

Anche questo servizio era opera dello Spirito. Gli Atti degli Apostoli descrivono i diaconi scelti per 
servire i poveri: "Cercate... uomini... pieni di Spirito Santo" (At 6,3). Il servizio caritativo non è solo 
organizzazione umana ma ministero pneumatologico: lo Spirito spinge a servire, dona capacità di 
amare concretamente, sostiene nella fatica quotidiana. 

Madeleine sperimentava lo Spirito anche nel servizio: quando aiutava un operaio disoccupato, 
quando consolava una madre disperata, quando giocava con bambini poveri, sentiva che non era lei 
sola ma lo Spirito in lei. La carità fluiva spontaneamente, l'amore era gratuito, il servizio era 
gioioso. Non fatica moralistica ma frutto dello Spirito, non dovere pesante ma espressione naturale 
dell'amore divino ricevuto. 

Integrazione pneumatologica 

Lo Spirito operò in Madeleine integrando preghiera e servizio in unità vitale. Non separazione (o 
contemplazione o azione), non alternanza (ora prego, poi servo), ma integrazione: contemplazione 
che genera azione, azione che diventa preghiera, preghiera incarnata nel servizio concreto. 

Madeleine scriveva: "Lavoro e preghiera non sono due cose separate ma una realtà unica. Quando 
lavoro bene (con amore, con attenzione, con dedizione), sto pregando. Quando prego 
autenticamente (non parole vuote ma dialogo reale con Dio), mi preparo a servire meglio. Lo 
Spirito unifica tutto: tutta la mia vita diventa preghiera, tutta la mia preghiera si fa vita". 

Questa integrazione è caratteristica dell'azione dello Spirito. Lo Spirito non divide (questo è sacro, 
quello è profano; questo è spirituale, quello è materiale), ma unifica: tutto è abitato da Dio, tutto può 
diventare preghiera, tutto può essere santificato. Lo Spirito trasforma l'ordinario in straordinario, il 
secolare in sacro, il banale in mistico. 

 



4. Lo Spirito che dona gioia nel cuore della povertà: letizia pneumatologica 

La quarta dimensione è lo Spirito come fonte della gioia cristiana: non sentimento superficiale ma 
frutto dello Spirito, non ottimismo psicologico ma letizia teologale, non dipendente da circostanze 
esteriori ma radicata nella presenza divina. 

La gioia come frutto dello Spirito 

San Paolo elenca i frutti dello Spirito: "amore, gioia, pace, magnanimità, benevolenza, bontà, 
fedeltà, mitezza, dominio di sé" (Gal 5,22-23). La gioia è frutto dello Spirito, non prodotto umano. 
Non possiamo produrre gioia volontaristicamente (sforzarmi di essere gioioso), ma possiamo 
accoglierla come dono dello Spirito. 

Madeleine viveva questa gioia pneumatologica. Pur vivendo poveramente (casa modesta, cibo 
frugale, nessun lusso), pur lavorando duramente (giornate lunghe, fatica quotidiana), pur essendo 
criticata (da cattolici conservatori e da comunisti ortodossi), rimaneva gioiosa. Non fingeva 
(sarebbe stata ipocrisia), ma era autenticamente, profondamente, irremovibilmente gioiosa. 

Da dove veniva questa gioia? Dallo Spirito presente nel profondo del cuore. Lo Spirito è come fonte 
zampillante di acqua viva (Gv 4,14; 7,38-39): sgorga continuamente, disseta, rinfresca, vivifica. Chi 
ha lo Spirito ha gioia inesauribile, indipendente da circostanze esteriori. 

Gioia anche nella sofferenza 

Più straordinaria ancora: la gioia di Madeleine persisteva anche nella sofferenza. Non gioia 
masochista (godere del dolore), ma gioia paradossale: soffrire realmente (non negare il dolore) ma 
rimanere fondamentalmente gioiosi (perché la gioia è più profonda del dolore). 

San Paolo testimoniava esperienza simile: "Sono lieto nelle sofferenze che sopporto per voi" (Col 
1,24); "sovrabbondo di gioia in ogni mia tribolazione" (2 Cor 7,4). Non schizofrenia (soffrire e 
gioire simultaneamente, come se fossero sentimenti compatibili), ma mistero pneumatologico: 
sofferenza a livello superficiale (corpo, emozioni, psiche), gioia a livello profondo (spirito abitato 
dallo Spirito). 

Madeleine viveva questo mistero. Soffriva concretamente: fatica fisica (lavoro pesante, poco 
riposo), sofferenza psicologica (incomprensioni, critiche, solitudine), sofferenza spirituale (notte 
oscura, aridità nella preghiera). Ma sotto questa sofferenza scorreva fiume di gioia profonda, 
alimentato dallo Spirito presente nel centro dell'anima. 

Scriveva: "Soffro, è vero. Ma sotto la sofferenza c'è la gioia. Come un fiume sotterraneo che scorre 
anche quando la superficie è arida. Lo Spirito è questa fonte profonda: anche quando non sento 
consolazioni sensibili, anche quando la vita è dura, lo Spirito continua a gioire in me, più 
profondamente di quanto io soffra superficialmente". 

5. Lo Spirito universale che opera oltre i confini ecclesiali visibili 

La quinta e ultima dimensione è lo Spirito come soffio universale che opera non solo dentro la 
Chiesa visibile ma anche oltre i suoi confini: nei non cristiani, negli atei sinceri, in chiunque cerca 
verità e amore onestamente. 

Lo Spirito che soffia dove vuole 



Madeleine riconobbe azione dello Spirito anche negli operai comunisti di Ivry. Non nel loro 
ateismo (che rimaneva errore), non nel materialismo dialettico (che negava la trascendenza), ma 
nella loro ricerca di giustizia, nella solidarietà fraterna, nel sacrificio per la causa. Questi valori 
positivi erano semi dello Spirito, tracce di verità, frammenti di Vangelo vissuti inconsapevolmente. 

Questa intuizione era profondamente biblica. Gesù insegnava: "Il vento soffia dove vuole" (Gv 3,8). 
Lo Spirito non è proprietà esclusiva della Chiesa, non è confinato nei sacramenti visibili, non opera 
solo dentro confini ecclesiastici. Soffia liberamente, universalmente, ovunque trova cuori aperti, 
anche se questi cuori non conoscono esplicitamente Cristo. 

Il Concilio Vaticano II avrebbe poi teorizzato: "Lo Spirito Santo offre a tutti la possibilità di venire 
associati, nel modo che Dio conosce, al mistero pasquale" (Gaudium et Spes 22). Anche chi non 
conosce Cristo può essere toccato dallo Spirito di Cristo, associato misteriosamente alla sua morte e 
risurrezione, salvato per grazia (anche se non attraverso sacramenti visibili). 

Dialogo come riconoscimento dell'azione universale dello Spirito 

Il dialogo di Madeleine con i comunisti era fondato su questa teologia pneumatologica. Dialogare 
non significa relativismo (tutte le ideologie sono ugualmente valide), ma riconoscimento: anche 
nell'ideologia errata (ateismo marxista) ci sono semi di verità (giustizia sociale, solidarietà), e questi 
semi sono opera dello Spirito. 

Quindi dialogare significa: 

• Riconoscere onestamente i semi di verità nell'altro (anche se in errore) 
• Ascoltare ciò che lo Spirito dice anche attraverso l'altro (anche se non cristiano) 
• Cercare insieme la verità (non io possiedo tutta la verità e te la impongo, ma cerchiamo 

insieme guidati dallo Spirito) 
• Testimoniare la pienezza della verità (Cristo) ma con rispetto, umiltà, amore 

Madeleine viveva questo dialogo pneumatologico. Dialogava con i comunisti non come nemici da 
sconfiggere ma come fratelli che cercano (anche se sulla strada sbagliata), non per convertirli 
tatticamente ma per cercare insieme la verità, non negando le differenze (l'ateismo è errore, Cristo è 
verità) ma riconoscendo i semi positivi (giustizia, solidarietà sono valori evangelici, anche se vissuti 
da atei). 

Questo dialogo testimoniava: lo Spirito opera universalmente, anche fuori della Chiesa visibile. E la 
Chiesa non possiede lo Spirito (come proprietà privata), ma è posseduta dallo Spirito (che soffia 
liberamente, universalmente, costruendo il Regno anche oltre i confini ecclesiali visibili). 

 
CONCLUSIONE TEOLOGICA: UNA VOCAZIONE PER IL REGNO 

Guardando alla vicenda di Madeleine Delbrêl nella prospettiva pneumatologica e regnocentrica di 
questo progetto, possiamo riconoscere come lo Spirito suscitò in lei una vocazione straordinaria per 
il Regno di Dio nel contesto della Francia secolarizzata del XX secolo. 

 

 



Il Regno che Madeleine testimoniò 

Il Regno che Madeleine servì era Regno presente nell'ordinario: non regno futuro lontano (solo 
escatologico), non regno separato dal mondo (solo nei monasteri), ma Regno qui-e-ora nel cuore 
della città secolare, nella strada, nel lavoro quotidiano, nelle relazioni umane ordinarie. 

Gesù proclamava: "Il Regno di Dio è in mezzo a voi" (Lc 17,21). Non regno da attendere 
passivamente ma regno da costruire attivamente, non regno visibile trionfante ma regno nascosto 
come seme, come lievito, come tesoro nel campo (Mt 13). Il Regno è presente ovunque si compie la 
volontà di Dio, ovunque l'amore vince l'odio, ovunque la giustizia sconfigge l'ingiustizia. 

Madeleine testimoniò questo Regno presente: a Ivry (città comunista atea dove apparentemente Dio 
era assente), nel lavoro ordinario (assistente sociale municipale, mansione apparentemente profana), 
nelle relazioni quotidiane (incontri banali con operai, vicini, colleghi). Lì, nell'ordinario più banale, 
il Regno era presente: attraverso la sua preghiera (che santificava il mondo), attraverso il suo amore 
(che trasformava relazioni), attraverso la sua gioia (che testimoniava la presenza di Dio). 

Come lo Spirito operò in Madeleine 

Lo Spirito operò in Madeleine attraverso cinque movimenti fondamentali: 

Primo, conversione radicale: dallo Spirito che trasformò atea militante in credente appassionata, 
dimostrando che nessuno è irrecuperabile, che lo Spirito può convertire chiunque anche nel buio 
dell'ateismo. 

Secondo, missione profetica: dallo Spirito che la spinse verso la periferia difficile (Ivry 
comunista), che le ispirò metodo missionario nuovo (presenza silenziosa più che predicazione 
verbale), che la sostenne nella testimonianza ostinata per trentun anni. 

Terzo, integrazione contemplazione-azione: dallo Spirito che unificò preghiera e servizio in unità 
vitale, che fece della sua vita intera una preghiera incarnata, che trasformò l'ordinario in 
straordinario attraverso amore contemplativo. 

Quarto, gioia paradossale: dallo Spirito che le donò letizia profonda anche nella povertà e nella 
difficoltà, che la rese testimone contagiosa della gioia evangelica, che attraverso la sua gioia 
evangelizzava silenziosamente (interrogando: da dove viene questa gioia?). 

Quinto, riconoscimento dell'azione universale dello Spirito: che le permise di dialogare con i 
comunisti riconoscendo semi di verità anche nell'errore, che le insegnò a vedere l'azione dello 
Spirito anche oltre i confini ecclesiali visibili, che la rese testimone dell'universalità della grazia. 

La novità profetica di Madeleine per il mondo contemporaneo 

La testimonianza di Madeleine Delbrêl non è solo memoria storica ma profezia permanente. Cosa ci 
dice Madeleine oggi, sessant'anni dopo la sua morte? 

Primo, che Dio è presente nell'ordinario secolare. Viviamo in società secolarizzata dove molti 
pensano: Dio (se esiste) è lontano, separato, irrilevante per la vita quotidiana. Madeleine testimonia: 
no, Dio è presente qui, ora, nella strada, nel lavoro, nelle relazioni ordinarie. Basta occhi di fede per 
vederLo, cuore aperto per incontrarlo. 



Secondo, che la santità è possibile per tutti nel mondo. Non serve ritirarsi in monastero (anche se 
per alcuni è vocazione autentica), non servono carismi straordinari. Basta vivere l'ordinario con 
amore: lavorare onestamente, amare concretamente, pregare fedelmente. Ogni cristiano, in qualsiasi 
stato di vita, in qualsiasi professione, può diventare santo. 

Terzo, che la missione cristiana è presenza prima che predicazione. In società pluralista dove 
predicazione religiosa è spesso percepita come proselitismo aggressivo, la testimonianza silenziosa 
resta possibile, efficace, rispettosa. Essere Cristo prima di parlare di Cristo, amare prima di 
predicare, testimoniare attraverso vita prima che attraverso parole. 

Quarto, che il dialogo con non credenti è possibile e necessario. Non anticlericalismo ideologico 
(condanna totale), non relativismo ingenuo (tutte le posizioni ugualmente valide), ma dialogo 
maturo: riconoscere errori ma anche semi di verità, ascoltare onestamente, cercare insieme, 
testimoniare con rispetto. 

Quinto, che la gioia evangelica è testimonianza potentissima. Nel mondo contemporaneo 
segnato da ansie, depressioni, nichilismo, la gioia cristiana autentica (non ottimismo superficiale ma 
letizia profonda radicata in Dio) evangelizza potentemente: interroga, attrae, converte. 

Madeleine tra gli altri testimoni dello Spirito 

Nel contesto di questo progetto ("Lo Spirito nella storia"), Madeleine occupa posto unico ma 
complementare rispetto ad altri testimoni: 

• Come Oscar Romero (profeta della giustizia, martire della carità in America Latina), 
Madeleine testimonia che fede e giustizia sono indissolubili, che il Vangelo ha conseguenze 
socio-politiche. Ma mentre Romero fu vescovo (testimone dall'interno della gerarchia 
ecclesiastica), Madeleine fu laica (testimone dall'interno del mondo secolare), dimostrando 
che la profezia non è monopolio clericale. 

• Come Etty Hillesum (mistica ebrea nella Shoah), Madeleine testimonia la possibilità di 
incontrare Dio anche nella tenebra, di pregare anche nell'inferno. Ma mentre Etty testimoniò 
nel campo di concentramento (estremo assoluto), Madeleine testimoniò nella città secolare 
ordinaria (dove la maggioranza dell'umanità vive), dimostrando che la mistica è possibile 
anche nell'ordinario banale. 

• Come i futuri testimoni del progetto (Dietrich Bonhoeffer, Martin Luther King, Dag 
Hammarskjöld), Madeleine testimonia che lo Spirito opera universalmente, oltre i confini 
confessionali, suscitando profeti in tutte le tradizioni. Ma Madeleine rimane unica per il 
contesto specifico (Francia secolarizzata, comunismo ateo), per il metodo (presenza 
silenziosa, mistica dell'ordinario), per la forma di vita (laica consacrata nel mondo). 

Un'ultima parola: il segreto di Madeleine 

Il segreto della vita di Madeleine, la chiave interpretativa profonda, si trova in una frase che scrisse 
e visse: 

"Noi non siamo venuti per convertire Ivry, ma per amare Ivry. Se Ivry si convertirà, sarà opera di 
Dio, non nostra. Noi siamo chiamati semplicemente ad amare: amare gli operai comunisti, amare la 
città atea, amare Dio presente anche dove sembra assente. E questo amore, vissuto fedelmente 
giorno dopo giorno, è già Regno di Dio, già vittoria, già eternità che inizia nel tempo." 



Questo fu il carisma di Madeleine: amare radicalmente, concretamente, fedelmente. Non per calcolo 
missionario (se amo, forse convertiranno), non per strategia pastorale (l'amore è metodo efficace), 
ma per fedeltà evangelica: amo perché Dio mi ha amato primo (1 Gv 4,19), amo perché il 
comandamento nuovo è amare (Gv 13,34), amo perché Dio è amore (1 Gv 4,8) e chi ama dimora in 
Dio. 

Questa fu la vocazione di Madeleine Delbrêl per il Regno: testimone dell'amore divino nel 
cuore della città secolare, profetessa della mistica dell'ordinario, santa della strada, discepola 
che incarnò il Vangelo nel mondo moderno. Una vocazione suscitata dallo Spirito nel contesto 
specifico della Francia del XX secolo, ma con risonanza universale permanente. Una 
vocazione che continua a interpellare, a ispirare, a trasformare chiunque accolga umilmente il 
suo messaggio: Dio abita l'ordinario, la santità è possibile per tutti nel mondo, l'amore 
silenzioso evangelizza più eloquentemente di mille prediche, lo Spirito costruisce il Regno 
anche dove sembra assente. 
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