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A. PROFILO BIOGRAFICO 

L'infanzia albanese: famiglia pia e vocazione precoce 

Anjezë Gonxhe Bojaxhiu nacque il 26 agosto 1910 a Skopje (allora parte dell'Impero Ottomano, 

oggi capitale della Macedonia del Nord). La famiglia era albanese cattolica, una minoranza 

religiosa in una regione prevalentemente musulmana e ortodossa. Il padre, Nikollë Bojaxhiu, era un 

commerciante e costruttore prospero, impegnato anche politicamente nella causa dell'indipendenza 

albanese. La madre, Dranafile Bernai (Drana), era una donna di fede profonda, generosa verso i 

poveri. Anjezë fu la terza di tre figli: Aga (sorella maggiore), Lazar (fratello), Anjezë (diminutivo 

affettuoso: Gonxha, "bocciolo di fiori"). 

L'infanzia fu felice fino al 1919, quando il padre morì improvvisamente (probabilmente avvelenato 

per motivi politici, anche se non fu mai provato). Anjezë aveva solo nove anni. La famiglia, privata 



del sostegno economico principale, attraversò un periodo difficile. La madre, donna di carattere 

forte, si reinventò come commerciante di tessuti pregiati e ricami, riuscendo a mantenere 

decorosamente i figli. 

La famiglia era profondamente religiosa. Frequentavano quotidianamente la chiesa della Sacra 

Famiglia (parrocchia gesuita a Skopje), pregavano il rosario in famiglia ogni sera, la madre 

insegnava ai figli il catechismo, praticavano generosamente la carità (la madre accoglieva spesso 

poveri per pranzo, curando anche alcuni malati senza famiglia). 

Anjezë era una bambina seria, riflessiva, pia. Amava cantare nel coro parrocchiale (aveva una voce 

bellissima), partecipava attivamente alle attività parrocchiali, leggeva vite di santi e libri missionari. 

A dodici anni, sentì per la prima volta la vocazione alla vita religiosa, specificatamente alle 

missioni. Leggeva i bollettini missionari dei Gesuiti (specialmente le lettere dei missionari gesuiti in 

India, Bengala) e sentiva il desiderio di andare anche lei, di dedicare la vita a servire i più poveri in 

terre lontane. 

La vocazione missionaria: dalle Suore di Loreto all'India (1928-1948) 

A diciotto anni (1928), Anjezë decise definitivamente: sarebbe diventata suora missionaria. Chiese 

di entrare nelle Suore di Loreto (Istituto della Beata Vergine Maria), una congregazione irlandese 

che gestiva missioni in India, particolarmente nel Bengala. 

Lasciò Skopje nel settembre 1928 (non avrebbe mai più rivisto la madre e la sorella, che rimasero 

nei Balcani). Andò prima in Irlanda, alla casa madre delle Loreto a Dublino, dove fece il 

postulantato (periodo iniziale di formazione, alcuni mesi). Qui cominciò a imparare l'inglese (lingua 

necessaria per le missioni in India, colonia britannica). 

Nel gennaio 1929, fu inviata in India, a Darjeeling (ai piedi dell'Himalaya), dove le Loreto avevano 

un noviziato. Qui fece il noviziato (due anni di formazione spirituale e religiosa), studiò l'inglese 

più approfonditamente, imparò il bengali e l'hindi. 

Il 24 maggio 1931, a ventun anni, emise i primi voti religiosi (temporanei, rinnovabili 

annualmente). Prese il nome religioso "Teresa" (non da Teresa d'Avila, come molti pensano, ma da 

Teresa di Lisieux, la "santa della piccola via", che ammirava profondamente). 

Fu assegnata come insegnante al St. Mary's School di Calcutta, scuola delle Loreto per ragazze 

bengalesi di famiglie benestanti. Qui rimase diciassette anni (1931-1948), prima come insegnante 



poi come direttrice della scuola. Insegnava geografia e storia, dirigeva la scuola con competenza, 

era amata dalle studentesse. 

Il 24 maggio 1937, emise i voti perpetui (definitivi), diventando definitivamente Suora di Loreto. 

Ora era "Madre Teresa" (titolo dato alle suore Loreto dopo i voti perpetui). 

Questi diciassette anni a St. Mary's furono apparentemente tranquilli, felici. Madre Teresa era una 

brava insegnante, la scuola funzionava bene, viveva una vita religiosa serena secondo la regola delle 

Loreto. Ma qualcosa la inquietava. La scuola si trovava in una zona benestante di Calcutta, educava 

ragazze ricche, mentre fuori del muro del convento, a poche centinaia di metri, c'erano 

gli slums (baraccopoli) con miseria estrema: famiglie che vivevano per strada, bambini affamati, 

malati abbandonati, moribondi senza assistenza. 

Madre Teresa, quando poteva (le Loreto erano congregazione di clausura relativamente stretta), 

usciva per portare qualche aiuto: cibo, medicine, catechismo ai bambini poveri. Ma era frustrata: 

voleva fare di più, voleva vivere tra i poveri, non solo visitarli occasionalmente dalla sicurezza del 

convento benestante. 

La "chiamata nella chiamata": 10 settembre 1946 

Il 10 settembre 1946, evento decisivo. Madre Teresa viaggiava in treno da Calcutta a Darjeeling per 

il ritiro spirituale annuale. Durante il viaggio, ebbe un'esperienza mistica che lei stessa chiamò "la 

chiamata nella chiamata" (call within the call). 

Non una visione spettacolare (come quella di Paolo sulla via di Damasco), ma una locuzione 

interiore chiara, persistente, inequivocabile. Sentì Gesù che le diceva: "Vieni, sii la mia luce. Porta 

la mia luce nelle tane più buie. Ho sete di amore e di anime. Sì, ho sete di amore per le anime. 

Vieni, sii la mia luce". 

Capì immediatamente: Gesù la chiamava a lasciare le Loreto (ordine che amava, dove era felice) 

per andare a vivere tra i più poveri dei poveri negli slums di Calcutta, per servirli direttamente, per 

testimoniare l'amore di Dio verso gli ultimi, i dimenticati, i moribondi abbandonati. 

Negli anni seguenti (1946-1948), attraverso altre locuzioni interiori durante preghiere e ritiri, la 

chiamata si precisò: 

• Doveva fondare una congregazione nuova, dedicata esclusivamente ai più poveri. 

• Doveva vivere tra i poveri, condividendo la loro povertà (non visitandoli da un convento 



benestante). 

• Doveva servire Cristo presente nei più poveri: "Tutto ciò che fate a uno solo di questi miei fratelli 

più piccoli, l'avete fatto a me" (Mt 25,40). 

• Doveva "saziare la sete di Gesù" (formula misteriosa che divenne centrale nella spiritualità di 

Madre Teresa). 

Ma come realizzare questa chiamata? Era una suora di voti perpetui nelle Loreto. Non poteva 

semplicemente lasciare, sarebbe stata apostasia. Doveva chiedere il permesso ai superiori: alla 

Superiora delle Loreto, all'arcivescovo di Calcutta, al Vaticano. Un processo lungo, complicato, 

incerto. 

La fondazione: dalle Loreto agli slums (1948-1950) 

Madre Teresa confidò la chiamata al suo confessore gesuita (padre Celeste Van Exem), che la guidò 

prudentemente. Il confessore, dopo aver discernuto attentamente (verificando l'autenticità della 

locuzione, escludendo illusione o disturbo psichico), l'appoggiò. 

Insieme scrissero una petizione all'arcivescovo di Calcutta, monsignor Ferdinand Périer (anche lui 

gesuita). L'arcivescovo esitò (caso insolito: una suora che vuole lasciare la congregazione per 

fondarne un'altra più radicale), fece indagini, consultò esperti, pregò a lungo. Finalmente (1947), 

inviò la petizione a Roma chiedendo "esclaustrazione" per Madre Teresa (permesso di vivere fuori 

del convento pur rimanendo legata ai voti). 

Roma rispose lentamente (burocrazia vaticana). Finalmente, nell'agosto 1948, arrivò il permesso: 

Madre Teresa poteva lasciare le Loreto per un anno di prova (esclaustrazione temporanea). Se dopo 

un anno l'esperienza fosse risultata fruttuosa, si sarebbe potuto fondare ufficialmente la 

congregazione nuova. 

Il 16 agosto 1948, Madre Teresa lasciò il convento delle Loreto. Aveva trentotto anni, nessun soldo 

(solo cinque rupie, circa un dollaro), nessuna struttura, nessuna compagna (era sola), solo la 

chiamata di Dio e una fiducia incrollabile nella Provvidenza. 

Prima tappa: Patna (città a circa seicento chilometri da Calcutta), dove le Suore Missionarie 

Mediche la accolsero per alcuni mesi, insegnandole nozioni basilari di medicina e infermieristica 

(non era infermiera professionale, ma aveva bisogno di competenze minime per curare malati). 



Poi tornò a Calcutta (dicembre 1948). Andò direttamente negli slums di Motijhil (zona poverissima 

dove aveva già lavorato occasionalmente). Si stabilì temporaneamente in una casa privata (famiglia 

cattolica bengalese, i Gomes, che la ospitò generosamente). 

Cominciò l'opera: aprì una scuola all'aperto (letteralmente: per terra, sotto un albero) per bambini 

poveri degli slums. Insegnava l'alfabeto bengali scrivendo per terra con un bastone, insegnava 

igiene basilare, catechismo, canti religiosi. I bambini accorrevano numerosi. 

Poi cominciò a visitare malati negli slums: anziani abbandonati, lebbrosi evitati da tutti, moribondi 

senza assistenza. Li curava con medicine elementari, li lavava, li nutriva, pregava con loro. 

Nessun sostegno economico stabile. Viveva letteralmente di Provvidenza: elemosinava (bussava 

alle porte chiedendo cibo o medicine), riceveva piccole donazioni da benefattori occasionali, 

confidava totalmente in Dio. Lei stessa raccontò poi: "All'inizio avevo solo cinque rupie. Non 

sapevo dove avrei dormito la notte seguente, né cosa avrei mangiato. Ma non avevo paura. Sapevo 

che Dio provvedeva". 

Gradualmente, alcune ex studentesse di St. Mary's (ragazze bengalesi che Madre Teresa aveva 

educato negli anni precedenti) cominciarono a unirsi a lei. La prima fu Subashini Das (che prese il 

nome religioso "Agnes"), il 19 marzo 1949. Poi altre: Dorothy, Margaret, Gertrude... Entro un anno, 

erano una decina di giovani bengalesi che volevano vivere come Madre Teresa, servire i più poveri. 

Nel 1950, l'arcivescovo di Calcutta, constatando che l'esperimento funzionava, chiese e ottenne da 

Roma l'approvazione della congregazione nuova: Missionarie della Carità (Missionaries of 

Charity). Data ufficiale di fondazione: 7 ottobre 1950. Madre Teresa, fondatrice e superiora 

generale. 

L'espansione dell'opera: da Calcutta al mondo (1950-1997) 

I primi anni (1950-1960) furono di consolidamento locale. Le Missionarie della Carità aprirono 

opere a Calcutta: 

• Nirmal Hriday (Cuore Puro, 1952): Casa per moribondi abbandonati. Madre Teresa 

ottenne dall'amministrazione municipale di Calcutta un edificio abbandonato (ex ostello per 

pellegrini indù vicino al tempio di Kali). Lo trasformò in una casa dove accogliere moribondi 

raccolti per strada (persone abbandonate, senza famiglia, senza casa, che stavano morendo 

letteralmente sui marciapiedi). Le Missionarie li lavavano, li nutrivano, li curavano, 



pregavano con loro, permettevano loro di morire con dignità invece di morire come cani per 

strada. "Venuti a morire come animali, muoiono come angeli", diceva Madre Teresa. 

• Shanti Nagar (Città della Pace, 1957): Lebbrosario. Madre Teresa si preoccupava 

particolarmente dei lebbrosi, emarginati dalla società indiana (la lebbra, malattia contagiosa 

deturpante, causava uno stigma sociale terribile; i lebbrosi erano cacciati dalle famiglie, 

vivevano come reietti). Aprì centri dove curava lebbrosi, distribuiva medicine (antibiotici che 

curavano la lebbra), insegnava loro mestieri perché potessero sostenersi. 

• Shishu Bhavan (Casa dei Bambini, 1955): Orfanotrofio per bambini abbandonati. Calcutta 

aveva un problema enorme di bambini abbandonati: neonati lasciati per strada (madri 

disperate che non potevano mantenerli), orfani, bambini disabili rifiutati. Madre Teresa li 

accoglieva, li nutriva, li curava, cercava famiglie adottive quando possibile. 

Negli anni '60, l'opera cominciò a espandersi fuori Calcutta: altre città indiane (Delhi, Bombay, 

Madras), poi fuori India: Venezuela (1965, prima fondazione fuori India), Ceylon (Sri Lanka), 

Africa, Europa, America. 

Nel 1963, l'arcivescovo di Calcutta approvò il ramo maschile: Missionari della Carità Fratelli 

(fondati con la collaborazione di padre Ian Travers-Ball, australiano convertito all'induismo poi 

riconvertito al cristianesimo, che prese il nome religioso "Fratello Andrew"). I Fratelli facevano lo 

stesso lavoro delle Suore ma con utenti maschili. 

Nel 1969, Madre Teresa fondò il ramo contemplativo: Missionarie della Carità Contemplative, 

suore che vivevano vita contemplativa (preghiera, adorazione eucaristica) ma contemporaneamente 

servivano i poveri part-time. 

Nel 1976, fondò il ramo sacerdotale: Padri Missionari della Carità, preti diocesani che vivevano 

secondo la spiritualità delle Missionarie della Carità, celebravano sacramenti per i poveri. 

Nel 1984, fondò il movimento laicale: Collaboratori di Madre Teresa, laici (sposati o celibi) che 

vivevano nel mondo ma condividevano la spiritualità delle Missionarie della Carità, sostenevano le 

opere, diffondevano il messaggio. 

Alla morte di Madre Teresa (1997), le Missionarie della Carità contavano circa quattromila suore, 

quattrocento fratelli, in oltre cento paesi, gestendo centinaia di case (case per moribondi, 

orfanotrofi, lebbrosari, mense per poveri, case per malati di AIDS, centri per tossicodipendenti, case 

per donne maltrattate, scuole per bambini di strada). 



Il riconoscimento mondiale: dal Nobel alla santità (1979-2016) 

Negli anni '70-'80, Madre Teresa divenne una figura mondiale, riconosciuta universalmente come 

simbolo vivente della carità. 

• Premio Nobel per la Pace (1979): Madre Teresa ricevette il Premio Nobel per la Pace "per 

il lavoro intrapreso nella lotta per vincere la povertà e la miseria, che costituisce anche una 

minaccia per la pace". Fu la prima religiosa a ricevere il Nobel per la Pace. Alla cerimonia a 

Oslo (dicembre 1979), Madre Teresa, settantenne, vestita con il suo semplice sari bianco e 

blu (divisa delle Missionarie della Carità), pronunciò un discorso memorabile. Parlò 

dell'aborto come "più grande minaccia alla pace" (posizione controversa, criticata da 

femministe e progressisti), ma anche della necessità di amare concretamente i poveri. Rifiutò 

il banchetto ufficiale (troppo costoso, spreco di denaro), chiese che il costo fosse donato ai 

poveri. 

• Incontri con leader mondiali: Madre Teresa incontrò papi (Paolo VI, Giovanni Paolo II, 

Benedetto XVI), capi di Stato, primi ministri, regine. Tutti la ricevevano con rispetto, molti 

la consultavano, alcuni si convertivano o cambiavano vita dopo averla incontrata. 

• Critiche e controversie: Non tutti ammiravano Madre Teresa. Alcuni criticavano: 

• Qualità delle cure mediche: Alcuni medici occidentali visitarono le case delle 

Missionarie, criticarono standard sanitari insufficienti (troppo poche medicine, diagnosi 

inadeguate, cure palliative invece di cure aggressive). Madre Teresa rispondeva: "Non siamo 

un ospedale, siamo una casa dove morire con dignità. I poveri che accogliamo sono stati 

rifiutati dagli ospedali perché terminali. Offriamo loro amore, non miracoli medici". 

• Opposizione alla contraccezione e all'aborto: Posizione fermamente pro-life, in linea con 

la dottrina cattolica ma contestata da femministe, che accusavano Madre Teresa di perpetuare 

la povertà (famiglie povere con troppi figli) e di negare i diritti riproduttivi delle donne. 

• Presunto proselitismo: Alcuni accusavano le Missionarie di convertire forzatamente 

moribondi indù o musulmani al cristianesimo. Madre Teresa negava sempre: "Aiutiamo gli 

indù a diventare migliori indù, i musulmani a diventare migliori musulmani. Non forziamo 

conversioni. Se qualcuno chiede il battesimo consapevolmente, lo battezziamo. Ma non è 

nostro scopo principale". 

• Relazioni ambigue con dittatori e ricchi corrotti: Madre Teresa accettava donazioni da 

chiunque (inclusi dittatori come Duvalier ad Haiti, finanzieri come Charles Keating poi 



condannato per frode). Rispondeva: "Accetto soldi da chiunque li offra. Non giudico i 

donatori. Uso i soldi per i poveri. Se sono soldi sporchi, li purifico usandoli per il bene". 

Nonostante le critiche, il riconoscimento mondiale continuò. Madre Teresa ricevette oltre cento 

premi e riconoscimenti internazionali, innumerevoli lauree honoris causa, cittadinanze onorarie. 

Gli ultimi anni e la "notte oscura" (1980-1997) 

Gli ultimi vent'anni furono di declino fisico ma anche di rivelazione spirituale postuma 

sorprendente. 

Fisicamente, Madre Teresa soffriva di malattie multiple: problemi cardiaci (attacchi nel 1983, 1989, 

1991; pacemaker impiantato 1989), polmonite ricorrente, malaria, fratture ossee. Ma continuava a 

lavorare instancabilmente, viaggiare, aprire nuove case, guidare la congregazione. 

Nel 1997, la salute peggiorò drammaticamente. Problemi cardiaci gravi, polmonite, insufficienza 

renale. Fu ricoverata più volte, ciascuna volta si riprese miracolosamente. Ma l'ultima volta, 

nell'estate 1997, il corpo non resse più. 

Morì il 5 settembre 1997, a ottantasette anni, nella casa madre di Calcutta, circondata dalle sue 

Suore. L'India le fece un funerale di Stato (onore rarissimo per una straniera, per una donna, per una 

suora). Centinaia di migliaia di persone (indù, musulmani, cristiani, atei) parteciparono ai funerali. 

Il corpo fu sepolto nella casa madre delle Missionarie della Carità a Calcutta. 

Fu beatificata nel 2003 da Giovanni Paolo II (processo record: solo sei anni dopo la morte, invece 

dei soliti decenni). Canonizzata nel 2016 da papa Francesco. Dichiarata patrona degli operatori 

della carità. 

Ma dopo la morte, una rivelazione sorprendente. Padre Brian Kolodiejchuk, postulatore della causa 

di beatificazione, pubblicò (2007) lettere private di Madre Teresa ai suoi direttori spirituali. Lettere 

che rivelavano una sofferenza spirituale immensa, nascosta per decenni: la "notte oscura". 

Dalla fine degli anni '40 (dopo le locuzioni mistiche che l'avevano chiamata ai poveri) fino alla 

morte (quasi cinquant'anni!), Madre Teresa visse un'aridità spirituale profondissima. Non sentiva 

più la presenza di Dio, non sperimentava consolazioni nella preghiera, aveva tentazioni contro la 

fede (dubbi sull'esistenza di Dio, sul paradiso, sul senso di tutto). Soffriva questa notte oscura 



silenziosamente, senza lamentarsi pubblicamente, continuando a sorridere, a lavorare, a 

testimoniare gioia esteriore mentre interiormente attraversava un deserto spirituale terribile. 

Scriveva ai confessori: "Il silenzio e il vuoto sono così grandi che guardo e non vedo, ascolto e non 

sento... La fede dov'è? Anche in profondità, in fondo, non c'è niente se non vuoto e oscurità... Se c'è 

Dio, per favore perdona. Se è peccato, Dio lo perdoni. Ma io non sento nulla. Non sento amore... 

Dio non mi vuole... Se arriverò in cielo, sarà un paradiso vuoto per me perché non c'è Dio lì". 

Questa rivelazione postuma fu uno shock per molti devoti (che pensavano Madre Teresa vivesse in 

estasi mistica continua). Ma fu anche una conferma della sua santità: continuò a servire fedelmente 

nonostante l'aridità interiore, amò Dio senza sentirlo, camminò nella fede nuda senza sostegno 

emotivo. La notte oscura, lungi dall'essere un segno di fallimento spirituale, fu una croce mistica 

suprema, una conformazione a Cristo abbandonato ("Dio mio, Dio mio, perché mi hai 

abbandonato?", Mt 27,46). 

 

B. CONTESTO STORICO E BISOGNO EMERGENTE 

L'India postcoloniale: indipendenza, povertà, tensioni religiose 

Madre Teresa visse e operò nell'India del XX secolo, un paese di contrasti estremi: antica civiltà 

raffinata e povertà abissale, spiritualità millenaria e materialismo crescente, indipendenza politica 

conquistata e dipendenza economica persistente. 

• L'indipendenza (1947): L'India conquistò l'indipendenza dalla Gran Bretagna il 15 agosto 

1947, dopo decenni di lotta nonviolenta guidata da Mahatma Gandhi e Jawaharlal Nehru. Ma 

l'indipendenza fu accompagnata da una tragedia: la partizione dell'India in due Stati (India 

prevalentemente indù, Pakistan prevalentemente musulmano), con migrazioni forzate di 

milioni di persone e violenze interreligiose terribili (circa un milione di morti). 

• La povertà di massa: Nonostante l'indipendenza, l'India rimase uno dei paesi più poveri del 

mondo. Centinaia di milioni vivevano in povertà estrema: fame cronica, mancanza di 

abitazioni (slums sovraffollati, famiglie che vivevano letteralmente per strada), malattie 

(tubercolosi, lebbra, malaria, colera), mortalità infantile altissima, analfabetismo diffuso. 

• Calcutta, dove Madre Teresa operava, era (ed è) una città di contrasti: quartieri ricchi con 

ville coloniali e moderni grattacieli, ma anche slums vastissimi dove milioni vivevano in 

baracche di lamiera, senza acqua potabile, senza fognature, senza elettricità. Famiglie intere 



vivevano sui marciapiedi, bambini nascevano e crescevano per strada, anziani morivano 

abbandonati. 

• Il sistema delle caste: Anche se abolito ufficialmente dalla Costituzione indiana (1950), il 

sistema delle caste continuava a influenzare profondamente la società. Gli "intoccabili" 

(dalit, fuoricasta, circa il 15-20% della popolazione) erano emarginati, discriminati, costretti 

ai lavori più umilianti (pulizia latrine, scuoiamento animali morti, spazzamento strade). 

• Le tensioni religiose: L'India era (ed è) un paese multireligioso: maggioranza indù (circa 

80%), minoranza musulmana (circa 14%), minoranze cristiana, sikh, buddista, giainista. Le 

tensioni tra comunità religiose erano (e sono) frequenti, talvolta sfociando in violenze 

(pogrom contro musulmani, persecuzioni contro cristiani accusati di proselitismo). 

Madre Teresa operava in questo contesto difficilissimo. Serviva i "più poveri tra i poveri" 

(espressione sua): i dalit, i lebbrosi, i moribondi abbandonati, gli orfani, i malati terminali rifiutati 

dagli ospedali. Non potendo cambiare le strutture economiche e sociali (non era una politica, non 

faceva riforme strutturali), alleviava la sofferenza individualmente, persona per persona, 

testimoniando che ogni vita umana ha una dignità infinita, che nessuno è così povero da non 

meritare amore. 

La crisi del senso della vita: nichilismo e materialismo 

Madre Teresa operava non solo in India ma anche (specialmente negli ultimi decenni) in Occidente 

ricco. E diagnosticava: "La povertà più grande non è in India ma in Occidente. È povertà spirituale: 

solitudine, vuoto esistenziale, mancanza di amore, perdita del senso della vita". 

Il XX secolo fu, specialmente in Occidente, il secolo della crisi del senso: 

• Il nichilismo: Nietzsche aveva proclamato la "morte di Dio". Il XX secolo ne sperimentò le 

conseguenze: se Dio non esiste, tutto è permesso (Dostoevskij)? Se non c'è trascendenza, 

qual è il senso della vita? Se non c'è giudizio finale, perché comportarsi moralmente? Il 

nichilismo (negazione di valori assoluti, di senso trascendente) si diffuse, generando 

angoscia esistenziale. 

• Il materialismo consumista: In Occidente ricco (Europa occidentale, Nordamerica), dopo la 

Seconda Guerra Mondiale, esplose il boom economico. Benessere materiale mai visto: 

automobili, elettrodomestici, vacanze, consumi. Ma parallelamente, un vuoto spirituale: la 

ricchezza materiale non dava felicità, il consumismo non soddisfaceva il desiderio profondo 

di senso. 



• La solitudine: Le società moderne, urbanizzate, individualistiche generavano solitudine di 

massa. Anziani abbandonati in case di riposo o appartamenti solitari, malati terminali che 

morivano in ospedali anonimi senza presenza affettuosa, giovani che si suicidavano per 

depressione esistenziale. 

Madre Teresa diagnosticava: "Il lebbrosario più grande del mondo è l'Occidente. Lebbra spirituale: 

mancanza d'amore". E quando aprì case in Occidente (New York, Londra, Roma), si concentrò non 

solo sui poveri materiali ma anche sui poveri spirituali: anziani soli, malati terminali abbandonati, 

tossicodipendenti, senzatetto, malati di AIDS emarginati. 

 

C. RISPOSTA CREATIVA: IL CARISMA DI MADRE TERESA 

Come lo Spirito suscitò in Madre Teresa una risposta originale ai bisogni del suo tempo? Quali 

furono le novità specifiche del suo carisma? Possiamo identificare cinque elementi fondamentali. 

1. I "più poveri tra i poveri": radicalità evangelica 

La prima novità del carisma di Madre Teresa fu la radicalità della scelta dei destinatari: non 

semplicemente i poveri (che già molte congregazioni servivano), ma i "più poveri tra i poveri" (the 

poorest of the poor), gli ultimi tra gli ultimi, i rifiutati da tutti. 

Chi erano questi "più poveri tra i poveri"? 

• I moribondi abbandonati: Persone che stavano letteralmente morendo sui marciapiedi di 

Calcutta, rifiutate dagli ospedali (perché terminali, senza speranza medica, senza soldi per 

pagare), abbandonate dalle famiglie (troppo povere per curarli o stigmatizzate se malati di 

lebbra o altre malattie contagiose). Madre Teresa li raccoglieva, li portava nella casa Nirmal 

Hriday, li lavava (spesso erano coperti di sporcizia, piaghe, vermi), li nutriva, li curava con 

mezzi limitati, pregava con loro, permetteva loro di morire con dignità invece di morire 

come animali. 

• I lebbrosi: La lebbra (oggi chiamata morbo di Hansen), malattia contagiosa che deturpa 

progressivamente il corpo (piaghe, deformità, perdita di dita e arti), causava nell'India 

tradizionale uno stigma sociale terribile. I lebbrosi erano cacciati dalle famiglie, evitati da 

tutti, costretti a mendicare, vivevano come reietti. Madre Teresa li toccava (gesto 

rivoluzionario: nessuno toccava i lebbrosi per paura del contagio), li curava, li amava. 



• I bambini abbandonati: Neonati lasciati per strada (madri disperate che non potevano 

mantenerli), bambini disabili rifiutati (la società tradizionale indiana considerava la disabilità 

come karma negativo, punizione per peccati di vite precedenti), orfani. Madre Teresa li 

accoglieva tutti, senza discriminazione. 

• I malati terminali senza famiglia: Cancerosi, tubercolotici, malati di AIDS (quando 

l'epidemia esplose negli anni '80-'90), anziani dementi. Tutti rifiutati, tutti abbandonati. 

Madre Teresa li serviva tutti. 

La radicalità stava in questo: non serviva poveri "meritevoli" (vedove oneste, orfani innocenti), ma 

gli ultimi senza distinzione, anche quelli considerati "immeritevoli" (alcolizzati, prostitute, criminali 

morenti). Non chiedeva: "Sei degno di aiuto?", ma semplicemente amava, perché vedeva Cristo in 

ciascuno: "Tutto ciò che avete fatto a uno di questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me" (Mt 

25,40). 

Questa radicalità evangelica contestava implicitamente ogni forma di meritocrazia caritativa 

(aiutare solo chi "merita"), ogni discriminazione (per casta, religione, moralità personale), ogni 

calcolo utilitaristico (aiutare chi può "recuperare" socialmente). Madre Teresa amava gratuitamente, 

come Dio ama: "Fa sorgere il sole sui cattivi e sui buoni" (Mt 5,45). 

2. "Qualcosa di bello per Dio": santificazione delle opere umili 

Seconda novità: Madre Teresa insegnò e visse la spiritualità del "fare qualcosa di bello per Dio" 

attraverso le opere più umili, più ripugnanti umanamente, elevandole a liturgia vivente, a 

adorazione incarnata. 

Le opere delle Missionarie della Carità erano umanamente ripugnanti: lavare corpi di moribondi 

coperti di piaghe e vermi, pulire escrementi, toccare lebbrosi deturpati, nutrire malati terminali che 

vomitavano, curare bambini abbandonati con deformità terribili. Opere che la maggior parte delle 

persone (anche cristiane devote) avrebbe evitato con disgusto. 

Madre Teresa trasformava queste opere in atti di amore sponsale verso Cristo. Non le considerava 

semplicemente "doveri caritativi" o "opere buone", ma gesti d'amore personale verso Gesù presente 

nel povero. Ripeteva instancabilmente: "Ogni persona che serviamo è Gesù sotto le sembianze 

angoscianti del povero". 

Questa trasformazione spirituale aveva conseguenze pratiche rivoluzionarie: 



• La cura dei dettagli: Madre Teresa insisteva che ogni gesto fosse fatto "bene", con cura, con 

tenerezza, come se si servisse realmente Cristo in persona. Non bastava dare da mangiare al 

povero: bisognava servirlo con piatti puliti, con rispetto, con un sorriso. Non bastava lavare il 

moribondo: bisognava farlo delicatamente, con dignità, parlando dolcemente. "Facciamo 

opere ordinarie con amore straordinario", diceva. 

• La gioia nel servizio: Le Missionarie della Carità dovevano servire con gioia visibile. Madre 

Teresa proibiva espressamente volti tristi, lamentele, atteggiamenti da "martiri sacrificali". 

"La gioia è preghiera, la gioia è forza, la gioia è una rete d'amore con cui catturiamo le 

anime". Questa gioia non era psicologica (fingere di essere felici), ma teologale: gioia di chi 

sa di toccare Cristo, di partecipare al mistero della redenzione. 

• La gratuità assoluta: Le Missionarie non ricevevano stipendio per il loro lavoro (vivevano 

di donazioni), non chiedevano denaro ai poveri serviti (tutto gratuito), non accettavano 

sussidi governativi che avrebbero vincolato l'opera. Questa gratuità radicale testimoniava che 

il servizio non era professione sanitaria o assistenza sociale, ma dono d'amore, risposta a 

vocazione divina. 

La spiritualità del "qualcosa di bello per Dio" aveva radici bibliche e teologiche profonde: 

• Radice biblica: L'unzione di Betania (Mc 14,3-9). Una donna versa profumo preziosissimo 

(nardo puro) sul capo di Gesù. I discepoli protestano: "Spreco! Si poteva vendere e dare ai 

poveri!". Gesù difende la donna: "Ha fatto una cosa bella per me". Madre Teresa vedeva 

nelle opere umili verso i poveri lo stesso gesto: qualcosa di bello per Gesù, non calcolato 

utilitaristicamente ma donato per puro amore. 

• Radice teologica: L'identificazione Cristo-povero (Mt 25,31-46). "Ero affamato e mi avete 

dato da mangiare... Tutto quello che avete fatto a uno di questi miei fratelli più piccoli, 

l'avete fatto a me". Madre Teresa prendeva letteralmente questa identificazione: servire il 

povero non era semplicemente fare qualcosa che a Gesù piace (interpretazione morale), ma 

servire sacramentalmente Gesù stesso presente nel povero (interpretazione mistica). 

Questa spiritualità contestava implicitamente due deviazioni opposte: 

• Il pietismo disincarnato: Certa spiritualità cristiana tradizionale separava "vita spirituale" 

(preghiera, mistica, contemplazione) da "vita attiva" (lavoro, servizio, caritativo). Madre 

Teresa unificava: le opere più umili erano preghiera incarnata, contemplazione attiva, mistica 

del quotidiano. 



• L'attivismo secolarizzato: Certa assistenza sociale moderna (anche cattolica) riduceva il 

servizio ai poveri a tecnica professionale, efficienza organizzativa, cambiamento strutturale. 

Madre Teresa ricordava: prima della tecnica c'è l'amore, prima dell'efficienza c'è la persona, 

prima del cambiamento sociale c'è l'incontro personale con Cristo nel povero. 

3. "Saziare la sete di Gesù": cristocentrismo mistico 

Terza novità del carisma: il cristocentrismo radicale espresso nella formula misteriosa "I Thirst" 

(Ho sete), che divenne motto delle Missionarie della Carità. 

In ogni cappella delle Missionarie, accanto al crocifisso, c'è scritta questa parola: "I Thirst" (parola 

di Gesù sulla croce, Gv 19,28). Per Madre Teresa, questa sete di Gesù non era semplicemente sete 

fisica (che pure c'era: Gesù crocifisso soffriva disidratazione), ma sete spirituale, ontologica: sete 

d'amore, sete di anime, sete di essere amato. 

Madre Teresa spiegava: "Gesù sulla croce ha sete. Non di acqua, ma di amore, di anime. Ha sete del 

nostro amore. Ha sete di saziare la sua sete d'amore per noi. Ha sete di darci il suo amore. La nostra 

vocazione è saziare questa sete di Gesù: amandolo nei più poveri tra i poveri". 

Questa teologia della "sete di Gesù" aveva tre dimensioni interconnesse: 

• Dimensione trinitaria: La sete di Gesù rivela l'amore del Padre. Dio non è autosufficiente 

nella sua gloria, indifferente alla creazione (come nel deismo illuminista), ma è amore che 

desidera essere amato, che "ha bisogno" (ovviamente non necessità ontologica, ma desiderio 

libero) della risposta umana. "Dio ha sete che noi abbiamo sete di Lui" (Sant'Agostino). 

Questa reciprocità amorosa Dio-uomo è cuore della rivelazione cristiana. 

• Dimensione cristologica: Gesù crocifisso, abbandonato ("Dio mio, Dio mio, perché mi hai 

abbandonato?"), assetato, rivela la kénosi (abbassamento, svuotamento) di Dio. Il Dio 

onnipotente si fa mendicante d'amore. Il Creatore chiede alla creatura: "Dammi da bere" (Gv 

4,7). Questo capovolgimento radicale (Dio che mendica dall'uomo) scandalizza la ragione 

religiosa naturale, ma è essenza del Vangelo. 

• Dimensione ecclesiologica: La Chiesa è chiamata a saziare la sete di Gesù continuando la 

sua missione redentrice. Come? Amando coloro che Gesù ama particolarmente: i poveri, gli 

ultimi, i sofferenti. "Tutto quello che avete fatto a uno di questi miei fratelli più piccoli, 

l'avete fatto a me": servire il povero è saziare la sete d'amore di Gesù. 



Madre Teresa viveva questa spiritualità della sete in modo personale intensissimo. Le lettere private 

(pubblicate dopo la morte) rivelano che sperimentava la "sete di Gesù" anche come propria sete 

mistica: desiderio ardente di Dio che però non era mai saziato, perché contemporaneamente 

sperimentava l'assenza di Dio (la "notte oscura"). Paradosso mistico profondissimo: assetata di Dio 

che non sentiva, serviva Cristo nei poveri senza consolazioni spirituali, saziava la sete di Gesù 

mentre la propria sete rimaneva insoddisfatta. 

Questo cristocentrismo mistico aveva conseguenze pratiche: 

• Primato della preghiera: Nonostante il lavoro frenetico (migliaia di poveri da servire), le 

Missionarie dovevano dedicare ogni giorno almeno due ore alla preghiera: messa quotidiana, 

adorazione eucaristica, rosario, meditazione. Perché? "Il frutto del silenzio è la preghiera. Il 

frutto della preghiera è la fede. Il frutto della fede è l'amore. Il frutto dell'amore è il servizio. 

Il frutto del servizio è la pace". Senza preghiera, il servizio degenera in attivismo vuoto. 

• Eucaristia come sorgente: Madre Teresa insisteva: "Gesù viene a noi nell'Eucaristia come 

Pane di Vita, e noi andiamo a Lui nei poveri come pane di vita". L'Eucaristia non era pietà 

privata ma sorgente del servizio: ricevere Cristo eucaristico per riconoscerlo e servirlo nei 

poveri. 

• Universalità della chiamata: La vocazione a "saziare la sete di Gesù" non era riservata alle 

Missionarie della Carità, ma universale. Ogni cristiano (ogni persona?) è chiamato ad amare, 

a servire, a dare senso alla propria vita donandola. Madre Teresa fondò i "Collaboratori" 

(laici che vivevano la stessa spiritualità nel mondo) proprio per questo: diffondere la 

consapevolezza che tutti sono chiamati a saziare la sete d'amore di Dio amando 

concretamente il prossimo. 

4. Vivere con i poveri, non solo per i poveri: radicalità della condivisione 

Quarta novità del carisma: Madre Teresa non voleva semplicemente servire i poveri (visitandoli da 

convento confortevole), ma vivere con loro, condividere radicalmente la loro condizione. 

Questa scelta la distingueva nettamente da molte congregazioni caritative tradizionali. Le Figlie 

della Carità di San Vincenzo de' Paoli, per esempio, servivano devotamente i poveri ma vivevano in 

case religiose ordinate, con cibo sufficiente, abiti decorosi, sicurezza materiale. Madre Teresa 

voleva qualcosa di più radicale: sperimentare personalmente la precarietà esistenziale del povero. 



Quando lasciò le Suore di Loreto (1948), abbandonò letteralmente tutto: il convento sicuro, lo 

stipendio (le Loreto gestivano scuole a pagamento), la comunità consolidata, la regola secolare. 

Partì con cinque rupie in tasca (circa mezzo dollaro), senza casa, senza sostegno economico, senza 

compagne. Si stabilì negli slums, dormì inizialmente in una stanza prestata da una famiglia 

bengalese povera, mendicò cibo e medicine, dipese totalmente dalla Provvidenza. 

Questa radicalità evangelica non fu temporanea (entusiasmo iniziale di fondatrice giovane), ma 

divenne regola costitutiva delle Missionarie della Carità. Le Costituzioni stabilivano: 

• Povertà nell'abito: Semplice sari bianco con tre strisce blu (colori mariani), identico a 

quello delle donne povere bengalesi. Costava poche rupie. Ogni suora possedeva solo tre sari 

(uno indossato, uno lavato, uno di riserva). Sandali economici o piedi scalzi. 

• Povertà nel cibo: Cibo semplice, sufficiente per sopravvivere ma senza abbondanza né 

varietà. Riso, legumi, verdure, raramente carne. Se ricevevano cibo migliore in donazione, lo 

davano ai poveri assistiti. Digiuni regolari. 

• Povertà nell'abitazione: Case spartane, senza lussi. Dormivano in camerate su materassini 

sottili. Niente ventilatori (anche a Calcutta con caldo torrido di 40°C e umidità altissima), 

niente aria condizionata, niente comodità moderne. Bagni essenziali. Tutto pulito ma povero. 

• Povertà nei mezzi: Trasporti pubblici economici o piedi. Mai automobili private (eccetto per 

trasportare malati gravi). Niente viaggi turistici, niente vacanze (solo ritiro spirituale 

annuale). 

• Povertà nella proprietà: Nessuna proprietà personale. Tutto in comune. Se una suora 

riceveva regalo personale, andava alla comunità. Niente conti bancari personali, niente 

risparmi privati. 

Questa povertà radicale suscitava domande critiche, anche all'interno della Chiesa: "Perché questa 

austerità eccessiva? Con più risorse economiche potreste costruire ospedali migliori, assumere 

medici qualificati, curare più poveri con maggiore efficacia. Non è forse più razionale accumulare 

capitale per investirlo nel servizio?". 

Madre Teresa rispondeva con chiarezza teologica: 

• "Non vogliamo essere efficienti secondo criteri mondani. Vogliamo essere santi." L'obiettivo 

primario non era massimizzare l'output caritativo (numero di poveri serviti, efficienza 



operativa), ma testimoniare il Vangelo radicale, incarnare la beatitudine evangelica: "Beati i 

poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli" (Mt 5,3). 

• "La povertà è libertà." Vivendo povere, le Missionarie erano libere dalle preoccupazioni 

materiali, dall'ansia del domani, dalla schiavitù del possesso. Potevano fidarsi totalmente 

della Provvidenza, come gli uccelli del cielo e i gigli del campo (Mt 6,25-34). 

• "Se diventiamo ricche, perdiamo l'anima della congregazione." Madre Teresa aveva visto 

congregazioni religiose antiche che, iniziate nella povertà evangelica, erano diventate ricche 

e avevano perso lo spirito originario. Insisteva: "Meglio chiudere tutto che diventare ricche". 

La povertà aveva anche dimensione ascetica e purificatrice. Rinunciare volontariamente alle 

comodità, vivere essenzialmente, dipendere dalla Provvidenza quotidianamente: tutto questo 

distaccava il cuore dalle cose materiale, educava alla fiducia in Dio, conformava a Cristo povero 

("Il Figlio dell'uomo non ha dove posare il capo", Mt 8,20). 

Ma la povertà non era fine a se stessa (ascetismo fine a sé stesso può diventare orgoglio spirituale). 

Era strumento per tre scopi: 

• Credibilità testimoniale: Come potevano le suore parlare credibilmente ai poveri se 

vivevano nel comfort borghese? La condivisione della povertà rendeva la testimonianza 

autentica. I poveri vedevano che le suore vivevano davvero come loro, senza privilegi, senza 

sicurezze materiali. 

• Identificazione con Cristo povero: Gesù era nato povero (stalla), vissuto povero 

(falegname), morto povero (nudo sulla croce, sepolto in tomba prestata). Chi vuole seguirlo 

radicalmente deve condividere la sua povertà. 

• Solidarietà effettiva con i poveri: Non compassione dall'alto (io ricco che guardo con pietà 

te miserabile), ma condivisione dal basso (io che vivo come te, soffro come te, dipendo dalla 

Provvidenza come tu dipendi dalla carità altrui). 

Questa scelta aveva anche dimensione profetica nella società contemporanea, ossessionata dal 

consumo, dalla sicurezza materiale, dall'accumulo. Le Missionarie della Carità testimoniavano: si 

può vivere felici con poco, si può essere pienamente umani senza possedere, la vita ha senso nel 

dono non nel possesso. 

5. La gioia come testimonianza: letizia evangelica in mezzo alla sofferenza 



Quinta novità, apparentemente paradossale: nonostante il contatto quotidiano con sofferenza 

estrema (moribondi agonizzanti, lebbrosi deturpati, bambini morenti), Madre Teresa esigeva dalle 

suore la gioia, la letizia come caratteristica essenziale del carisma. 

Le Costituzioni stabilivano esplicitamente: "La gioia è uno dei requisiti fondamentali della nostra 

vita. Una Missionaria della Carità deve essere una persona gioiosa. Una suora triste è una cattiva 

suora". Affermazione forte, provocatoria quasi. 

Madre Teresa spiegava: "La gioia è preghiera. La gioia è forza. La gioia è amore. La gioia è rete 

con cui catturiamo le anime. Dio ama chi dona con gioia. Date al mondo il meglio di voi stessi e il 

meglio tornerà a voi. Siate felici, sorridete l'uno all'altro. Non importa chi siano. Sorridete sempre". 

Come era possibile questa gioia costante servendo quotidianamente nei gironi infernali della miseria 

umana? Non era forse ipocrisia, negazione della realtà, ottimismo superficiale che chiude gli occhi 

davanti all'orrore? 

No. La gioia di Madre Teresa (e delle Missionarie) non era psicologica (temperamento allegro, 

ottimismo naturale), ma teologale: gioia radicata nella fede, nutrita dalla speranza, espressa 

nell'amore. Era la chara paolina, il "frutto dello Spirito" (Gal 5,22), dono che sorge dalla certezza di 

essere amati da Dio, dalla speranza della resurrezione, dalla comunione con Cristo. 

San Paolo, prigioniero a Roma in catene, scriveva ai Filippesi: "Rallegratevi sempre nel Signore, ve 

lo ripeto: rallegratevi!" (Fil 4,4). Come poteva esortare alla gioia dalla prigione? Perché la sua gioia 

non dipendeva dalle circostanze esterne ma dalla relazione con Cristo: "Per me vivere è Cristo" (Fil 

1,21). Anche nella tribolazione, anche nella sofferenza, anche nella morte imminente: la gioia del 

cristiano permane perché Cristo è risorto, la morte è vinta, la vita eterna è promessa certa. 

Madre Teresa incarnava questo paradosso paolino. Serviva quotidianamente i più miserabili della 

terra, vedeva sofferenze atroci, raccoglieva cadaveri dalla strada, teneva in braccio bambini 

morenti: eppure sorrideva, scherzava con le suore, irradiava pace, testimoniava letizia. 

Questa gioia aveva diverse dimensioni: 

• Dimensione teologica: La gioia cristiana è risposta alla buona notizia (eu-anghelion) della 

salvezza. Dio ci ama, Cristo è morto per noi, lo Spirito abita in noi, la vita eterna ci aspetta: 

questo è motivo di gioia incrollabile, indipendente dalle circostanze storiche. "Il regno di Dio 



non è questione di cibo o di bevanda, ma è giustizia, pace e gioia nello Spirito Santo" (Rm 

14,17). 

• Dimensione antropologica: La gioia è espressione della pienezza umana. L'uomo è fatto per 

la felicità (tutti cercano la felicità, diceva Sant'Agostino), ma la felicità vera non si trova nel 

piacere effimero o nel possesso materiale, bensì nell'amore donato, nel senso della vita 

scoperto, nella comunione realizzata. Le Missionarie erano gioiose perché vivevano 

pienamente la loro umanità: amavano, si donavano, trovavano senso profondo nell'esistenza. 

• Dimensione testimoniale: La gioia è testimonianza evangelica potentissima. Un cristiano 

triste, cupo, lamentoso non attira, non convince, non testimonia credibilmente che "Dio è 

amore" (1 Gv 4,8). Un cristiano gioioso, luminoso, pacifico testimonia che Cristo è risorto, 

che la fede trasforma la vita, che l'amore vince la morte. Madre Teresa diceva: "Il mondo ha 

già abbastanza tristezza. Non aggiungete tristezza. Date gioia". 

• Dimensione caritativa: La gioia è dono fatto ai poveri serviti. Un volto sorridente, uno 

sguardo amorevole, una parola dolce: questo consola il sofferente più di qualsiasi medicina. I 

moribondi nelle case delle Missionarie morivano circondati da volti gioiosi, da sorrisi, da 

canti: questo trasformava l'esperienza della morte da orrore solitario a passaggio 

accompagnato dall'amore. 

La gioia si esprimeva concretamente nella vita quotidiana: 

• Canto: Le Missionarie cantavano frequentemente durante le preghiere comuni, durante il 

lavoro, durante i viaggi. Madre Teresa amava il canto (fin dall'infanzia nel coro di Skopje) e 

lo incoraggiava: "Cantate mentre lavorate. Il canto allontana la tristezza". 

• Umorismo: Senso dell'umorismo vivace, spontaneo. Madre Teresa scherzava, rideva 

facilmente, non prendeva se stessa troppo sul serio (pur prendendo serissima la missione). 

Questo umorismo sanificava la vita comunitaria, preveniva tensioni, umanizzava le relazioni. 

• Semplicità relazionale: Rapporti semplici, diretti, senza formalismo clericale. Le suore 

erano sorelle, non suddite di una superiora autoritaria. Madre Teresa era "Madre" non nel 

senso gerarchico ma affettivo: madre che ama, guida, corregge con tenerezza. 

• Gratitudine: Atteggiamento di ringraziamento costante. Ogni cosa ricevuta (donazioni, 

aiuti, guarigioni, persino difficoltà) era occasione per ringraziare Dio. "Ringraziamento è 

gioia elevata a Dio", diceva. 

Questa gioia era anche testimonianza profetica contro-culturale. La cultura moderna identifica 

felicità con benessere materiale, piacere, assenza di sofferenza, realizzazione dei desideri. Madre 



Teresa dimostrava esistenzialmente: si può essere profondamente gioiosi vivendo poverissimi, si 

può sorridere servendo miserabili, si può avere pace interiore rinunciando a tutto. La gioia non 

dipende dall'avere ma dall'amare, non dal possedere ma dal donarsi, non dal piacere ma dal senso. 

 

D. FECONDITÀ: IL MOVIMENTO GENERATO 

La fecondità del carisma di Madre Teresa si misura su tre livelli: l'espansione del movimento 

religioso da lei fondato, l'influenza culturale mondiale, la permanenza dell'eredità spirituale dopo la 

sua morte. 

1. L'espansione numerica e geografica: da Calcutta al mondo 

Quando Madre Teresa morì (5 settembre 1997), le Missionarie della Carità contavano circa 4.000 

suore, 400 fratelli, presenti in 123 paesi nei cinque continenti, gestendo oltre 600 case (ospizi per 

moribondi, lebbrosari, orfanotrofi, mense, scuole, centri per tossicodipendenti, case per malati di 

AIDS). Una crescita straordinaria in meno di cinquant'anni dalla fondazione ufficiale (1950). 

Le tappe principali dell'espansione: 

• 1950-1960: Consolidamento a Calcutta I primi dieci anni furono di radicamento locale. Le 

opere emblematiche nascono tutte in questo periodo: 

• Nirmal Hriday (1952): Casa per moribondi abbandonati 

• Shishu Bhavan (1955): Orfanotrofio per bambini abbandonati 

• Shanti Nagar (1957): Lebbrosario 

Il numero delle suore crebbe gradualmente: dalle prime dieci postulanti bengalesi (1949-

1950) a circa 200 nel 1960. Erano principalmente giovani indiane, attirate dalla radicalità del 

carisma e dalla testimonianza di Madre Teresa. 

• 1960-1970: Espansione nazionale e primi passi internazionali L'opera si diffuse in altre 

città indiane: Delhi, Bombay (Mumbai), Madras (Chennai), Bangalore. Nel 1963 nacque il 

ramo maschile: i Missionari della Carità Fratelli, fondati con la collaborazione di padre Ian 

Travers-Ball (che prese il nome di Fratello Andrew). 

Il primo passo fuori dall'India: Venezuela (1965). Fu una scelta significativa. Non un paese 

occidentale ricco, ma un paese del Sud del mondo con povertà estrema. Madre Teresa voleva 

chiarire: la missione è verso i poveri ovunque siano, non verso i paesi "cristiani" 



dell'Occidente. 

Seguirono altre fondazioni: Ceylon (Sri Lanka, 1967), Tanzania (1968), Australia (1969). 

• 1970-1980: La conquista dell'Occidente Gli anni Settanta segnarono una svolta decisiva: 

l'arrivo in Occidente. Prima fondazione negli Stati Uniti: New York, nel 1971. Madre Teresa 

aprì una casa nel Bronx, un quartiere poverissimo abitato principalmente da afroamericani e 

portoricani. Servivano alcolizzati, tossicodipendenti, senzatetto, anziani abbandonati. 

L'Occidente scoprì con sorpresa che anche le società ricche avevano "poveri": non poveri di 

cibo (c'erano mense sociali), ma poveri di amore, di senso, di relazioni. Madre Teresa 

diagnosticava: "La povertà spirituale dell'Occidente è molto più difficile da rimuovere che la 

povertà materiale dell'India. In Occidente abbiamo persone ubriache di cose materiali ma 

affamate d'amore". 

Seguirono fondazioni in Europa: Italia (Roma, 1968, poi altre città), Inghilterra, Germania, 

Francia, Spagna. Anche nei paesi comunisti: dopo il crollo del Muro di Berlino (1989), le 

Missionarie entrarono in Albania (patria di Madre Teresa, dove il comunismo aveva 

perseguitato ferocemente la Chiesa), Russia, Polonia, Romania. 

In questi anni Madre Teresa divenne una figura mondiale. Il Premio Nobel per la Pace 

(1979) la consacrò icona universale della carità. Venne ricevuta da papi (Paolo VI, Giovanni 

Paolo II), capi di Stato, regine, primi ministri. Parlò all'ONU, al Parlamento Europeo, a 

conferenze internazionali. 

• 1980-1997: Consolidamento globale e nuove frontiere Gli ultimi diciassette anni videro 

l'espansione definitiva: presenza in paesi musulmani (Egitto, Yemen, Bangladesh, 

Giordania), paesi dell'Estremo Oriente (Giappone, Corea del Sud, Filippines), Africa 

subsahariana (Etiopia, Kenya, Uganda, Sudafrica). 

Nacquero opere specifiche per nuove emergenze: 

• Case per malati di AIDS (la pandemia esplose negli anni '80): New York, San Francisco, 

Washington, poi Africa (dove l'AIDS decimava popolazioni intere) 

• Case per vittime di guerre: Beirut (guerra civile libanese), Etiopia (guerra e carestia), 

Bosnia (guerra balcanica), Ruanda (genocidio del 1994) 

• Case per rifugiati e profughi: campi profughi in Thailandia (rifugiati vietnamiti), Pakistan 

(rifugiati afghani), Macedonia (profughi del Kosovo) 

Alla morte di Madre Teresa, le Missionarie della Carità erano presenti in tutti i continenti, in 

paesi ricchissimi (Giappone, Scandinavia, Stati Uniti) e poverissimi (Haiti, Etiopia, 

Bangladesh), in paesi cristiani e non cristiani (India induista, paesi musulmani, Giappone 

buddista). 



2. L'articolazione del movimento: i diversi rami 

Il carisma si articolò progressivamente in diversi rami, secondo vocazioni e stati di vita differenti: 

• a) Missionarie della Carità (ramo femminile attivo, 1950) Il ramo principale, fondato 

ufficialmente il 7 ottobre 1950. Suore che vivono in comunità, emettono i quattro voti 

(castità, povertà, obbedienza, servizio gratuito ai più poveri), operano attivamente nelle opere 

caritative. Circa 4.000 alla morte di Madre Teresa, oggi oltre 5.000 in circa 750 case. 

• b) Missionari della Carità Fratelli (ramo maschile attivo, 1963) Fondato con padre Ian 

Travers-Ball (Fratello Andrew), australiano convertito. Fratelli religiosi (non sacerdoti) che 

vivono lo stesso carisma delle suore ma si occupano prevalentemente di utenti maschili: 

orfani maschi, ragazzi di strada, lebbrosi uomini, tossicodipendenti, carcerati. Circa 400 

fratelli in 80 case. 

• c) Missionarie della Carità Contemplative (ramo femminile contemplativo, 1976) Suore 

che uniscono vita contemplativa (clausura, adorazione eucaristica prolungata, preghiera 

intensiva) con servizio caritativo part-time (alcune ore al giorno). Fondato a New York. 

Circa 50 case nel mondo. Madre Teresa voleva mostrare: contemplazione e azione non sono 

separate ma si alimentano reciprocamente. 

• d) Missionari della Carità Fratelli Contemplativi (ramo maschile contemplativo, 

1979) Equivalente maschile delle contemplative. Poche case (circa una decina), 

principalmente in Asia e Europa. 

• e) Padri Missionari della Carità (ramo sacerdotale, 1984) Fondato con padre Joseph 

Langford, sacerdote statunitense. Sacerdoti diocesani (non religiosi) che vivono secondo la 

spiritualità delle Missionarie della Carità, celebrano sacramenti per i poveri, predicano ritiri 

spirituali, accompagnano spiritualmente le suore. Circa 50 sacerdoti. 

• f) Collaboratori Laici (movimento laicale, 1969) Laici (sposati o celibi) che vivono nel 

mondo ma condividono la spiritualità delle Missionarie della Carità. Non fanno voti religiosi, 

ma aderiscono allo spirito: semplicità di vita, servizio ai poveri, preghiera quotidiana, 

condivisione della fede. Decine di migliaia di membri organizzati in gruppi locali che 

sostengono le opere con volontariato, donazioni, preghiera. 

• g) Movimento Corpus Christi per sacerdoti (1981) Movimento spirituale per sacerdoti 

diocesani che desiderano approfondire la spiritualità eucaristica e il servizio ai poveri 

secondo il carisma di Madre Teresa. Partecipano attraverso ritiri annuali, corrispondenza 



spirituale, impegno di vita semplice nella propria diocesi. Centinaia di sacerdoti in tutto il 

mondo. 

Questa articolazione permetteva al carisma di raggiungere persone in condizioni diverse 

(religiosi/religiose, contemplativi, laici, sacerdoti diocesani), moltiplicando l'impatto spirituale. 

3. Dopo Madre Teresa: continuità e sviluppi (1997-oggi) 

Alla morte di Madre Teresa, molti temevano che il movimento si sgretolasse (come spesso accade 

quando muore il fondatore carismatico). Invece, le Missionarie della Carità hanno dimostrato una 

solidità notevole. 

• Suor Nirmala Joshi (1934-2015), indiana di origine nepalese, convertita dall'induismo al 

cattolicesimo, fu eletta Superiora Generale (1997-2009). Assicurò una transizione ordinata, 

continuando fedelmente lo spirito del fondatore senza cambiamenti radicali. Sotto la sua 

guida, il movimento continuò a crescere: nuove fondazioni in paesi prima inaccessibili 

(Cuba, Cina), consolidamento delle opere esistenti. 

• Suor Mary Prema Pierick (nata 1953), tedesca, fu eletta Superiora Generale nel 2009 e 

rieletta nel 2015 e 2021. Sotto la sua guida, le Missionarie affrontano nuove sfide: 

secolarizzazione crescente in Occidente, crisi di vocazioni in Europa, persecuzione dei 

cristiani in certi paesi musulmani e indù. Ma il movimento rimane vitale: le vocazioni 

continuano ad arrivare (specialmente da India, Africa, Filippine, America Latina). 

Le opere continuano: Le 750 case circa delle Missionarie della Carità operano oggi in contesti 

diversissimi: 

• India: Ancora il cuore del movimento. Centinaia di opere (ospizi, lebbrosari, orfanotrofi, scuole). 

• Africa: Espansione forte. Oltre 100 case in 30 paesi africani. Servono malati di AIDS, orfani, 

vittime di guerre, profughi. 

• America Latina: Presenza consolidata. Case in tutti i paesi principali, specialmente in baraccopoli 

urbane. 

• Asia: Filippine, Vietnam, Giappone, Corea del Sud, Timor Est. Servono poveri urbani, anziani 

soli, bambini abbandonati. 

• Occidente: Case in USA, Canada, Europa occidentale. Servono principalmente senzatetto, 

tossicodipendenti, malati di AIDS, anziani abbandonati, immigrati irregolari. 

• Medio Oriente: Presenza coraggiosa in paesi musulmani (Egitto, Yemen, Giordania) e zone di 



guerra (Iraq post-Saddam, Siria durante guerra civile). Servono rifugiati, cristiani perseguitati, 

malati. 

Le sfide contemporanee: Il movimento affronta oggi questioni nuove: 

• Professionalizzazione del servizio: C'è tensione tra la vocazione originaria (servizio 

semplice, povero, basato sull'amore più che sulla competenza tecnica) e le esigenze moderne 

(standard sanitari, protocolli medici, qualità delle cure). Alcune critiche accusano le 

Missionarie di cure mediche inadeguate. Altre difendono: non sono un ospedale ma una casa 

di amore. 

• Relazione con autorità civili: In alcuni paesi (India, Italia), ci sono state controversie legali: 

accuse di proselitismo, problemi con adozioni, standard igienici contestati. Le Missionarie 

mantengono il principio: obbedienza alle leggi civili, ma fedeltà al carisma evangelico. 

• Crisi delle vocazioni in Occidente: Come tutte le congregazioni religiose, anche le 

Missionarie soffrono il calo delle vocazioni in Europa e Nordamerica. Ma compensano con 

vocazioni dal Sud del mondo. 

• Canonizzazione e mito mediatico: Madre Teresa è stata canonizzata (2016) in un processo 

rapidissimo (19 anni dalla morte). Ma la canonizzazione, unita al mito mediatico, rischia di 

trasformarla in un'icona oleografica, dimenticando la complessità umana, le sofferenze 

interiori (la notte oscura), le contraddizioni. Le Missionarie cercano di mantenere una 

memoria realistica: non una santa perfetta ma una donna di fede che ha lottato, dubitato, 

sofferto. 

4. L'influenza culturale: oltre il movimento religioso 

La fecondità del carisma di Madre Teresa non si limita al movimento religioso da lei fondato, ma si 

estende all'influenza culturale mondiale: 

• Icona universale della carità: Madre Teresa è diventata, nel linguaggio comune, sinonimo 

di carità, dedizione ai poveri, santità vissuta. Anche persone non cristiane, anche atei, 

riconoscono in lei un simbolo universale dell'amore disinteressato. Questo riconoscimento 

universale testimonia che la carità cristiana parla un linguaggio comprensibile a tutti, oltre i 

confini confessionali. 

• Ispirazione per innumerevoli opere: Migliaia di persone (cristiane e non), ispirate 

dall'esempio di Madre Teresa, hanno iniziato opere caritative: case per senzatetto, mense per 



poveri, hospice per malati terminali, centri per tossicodipendenti, opere per bambini 

abbandonati. Non necessariamente affiliate alle Missionarie della Carità, ma nate dalla stessa 

intuizione: i poveri non vanno solo aiutati, ma amati; la carità non è tecnica ma 

testimonianza; servire il povero è incontrare Cristo. 

• Contestazione del secolarismo: In un'epoca di secolarizzazione crescente, Madre Teresa 

testimoniò pubblicamente, senza timori, la fede cristiana. Parlò contro l'aborto (definendolo 

"più grande minaccia alla pace"), contro la contraccezione artificiale, contro l'eutanasia, a 

favore della famiglia tradizionale. Posizioni controcorrente rispetto alla cultura dominante 

occidentale. Molti l'accusarono di oscurantismo. Ma lei non arretrò: testimoniò che la carità 

cristiana non è filantropia umanitarista ma ha radici teologiche precise, implica 

un'antropologia ed un'etica specifiche. 

• Dialogo interreligioso pratico: Pur evangelizzatrice convinta (desiderava che tutti 

conoscessero Cristo), Madre Teresa servì indù, musulmani, buddisti, atei senza 

discriminazione. Non imponeva conversioni forzate. Diceva: "Aiutiamo gli indù a diventare 

migliori indù, i musulmani a diventare migliori musulmani". Questa prassi testimoniale (più 

che dialogo teologico astratto) creò ponti di rispetto reciproco. Leaders indù, musulmani, 

buddisti la onorarono. All'India, paese a maggioranza indù, fu concesso l'onore rarissimo di 

funerali di Stato. 

 

E. INTERPRETAZIONE TEOLOGICA: LO SPIRITO NELLA STORIA 

Madre Teresa di Calcutta rappresenta una delle manifestazioni più luminose e paradossali 

dell'azione dello Spirito Santo nella storia del XX secolo. Per interpretare teologicamente il suo 

carisma, dobbiamo collocarlo nell'orizzonte del Regno di Dio e riconoscere i segni specifici 

dell'opera dello Spirito. 

1. Il Regno di Dio nei "più piccoli": cristologia dei poveri 

Il carisma di Madre Teresa illumina una dimensione centrale ma spesso trascurata della 

predicazione di Gesù: l'identificazione mistica tra Cristo e i poveri. Non si tratta di semplice 

metafora devozionale, ma di rivelazione teologica radicale. 

Nel discorso escatologico di Matteo 25, Gesù non dice semplicemente: "Quando avete aiutato un 

povero, avete fatto cosa gradita a me". Dice qualcosa di molto più forte: "L'avete fatto a me". Il 

povero non è semplicemente occasione per praticare virtù caritatevole verso Cristo assente, ma è 



presenza sacramentale di Cristo stesso. "Ero affamato... ero assetato... ero forestiero... ero nudo... 

ero malato... ero in carcere" (Mt 25,35-36): Cristo si identifica ontologicamente, non solo 

moralmente, con il povero. 

Madre Teresa prese questa identificazione con assoluta serietà letterale. Quando toccava il lebbroso, 

non pensava: "Faccio questo per amore di Gesù che ama i lebbrosi". Pensava: "Tocco il corpo di 

Gesù presente in questo lebbroso". Quando guardava negli occhi il moribondo, vedeva realmente lo 

sguardo di Cristo. Questa non era immaginazione pia, ma percezione mistica della realtà teologica 

profonda. 

Qui emerge una cristologia che rovescia le aspettative religiose naturali. La religiosità naturale 

cerca Dio nel sacro separato dal profano, nel tempio lontano dalla strada, nell'alto distante dal 

basso. La rivelazione cristiana annuncia: Dio si è fatto carne (Gv 1,14), e continua a incarnarsi nei 

corpi sofferenti dei poveri. Il sacramentum pauperum (sacramento dei poveri) non è metafora ma 

realtà teologica: Cristo si rende presente nel povero come si rende presente nell'Eucaristia. Non 

identicamente (l'Eucaristia è presenza sostanziale, il povero è presenza rappresentativa), ma 

analogicamente. 

Questa cristologia dei poveri ha conseguenze ecclesiologiche decisive. La Chiesa non può limitarsi 

ad annunciare il Regno a parole (kerygma) e celebrarlo nei sacramenti (leitourgia), ma deve 

testimoniarlo nel servizio (diakonia). E il servizio non è optional caritativo marginale, ma 

costitutivo dell'identità ecclesiale. Una Chiesa che non serve i poveri tradisce Cristo stesso. 

Madre Teresa incarnò questa ecclesiologia diaconale senza bisogno di elaborazioni teoriche 

complesse. Semplicemente visse il Vangelo alla lettera. E proprio questa literalità evangelica 

radicale divenne profezia potentissima per la Chiesa del XX secolo, tentata da spiritualismi 

disincarnati o da riduzionismi socio-politici. 

2. La kenosi come via: teologia della croce 

Il secondo elemento teologico centrale è la kenosi (svuotamento, abbassamento) come forma della 

testimonianza cristiana. 

San Paolo descrive la kenosi di Cristo: "Pur essendo nella condizione di Dio, non ritenne un 

privilegio l'essere come Dio, ma svuotò se stesso assumendo una condizione di servo, diventando 

simile agli uomini... facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di croce" (Fil 2,6-8). Questa 

dinamica di svuotamento, abbassamento, assunzione della condizione serva non è semplicemente 



episodio storico (Gesù che si umilia temporaneamente per poi tornare alla gloria), ma rivelazione 

dell'essenza di Dio: Dio è amore kenòtico, amore che si abbassa, si dona, si svuota. 

Madre Teresa visse esistenzialmente questa kenosi. Lasciò la sicurezza del convento Loreto 

(posizione sociale rispettabile, direttrice di scuola, vita confortevole) per scendere 

negli slums (marginalità sociale, povertà radicale, vita precaria). Non scelse i poveri "meritevoli" 

che avrebbero gratificato l'ego del benefattore, ma gli ultimi tra gli ultimi: moribondi abbandonati, 

lebbrosi repellenti, bambini deformi rifiutati. Non costruì opere monumentali che avrebbero 

glorificato il fondatore, ma servì nascostamente, umilmente, senza cercare riconoscimenti. 

Questa kenosi non fu solo esteriore (povertà materiale), ma anche interiore (povertà spirituale). Le 

lettere private rivelarono la "notte oscura" vissuta per quasi cinquant'anni: assenza di Dio, aridità 

della preghiera, tentazioni contro la fede, silenzio divino angosciante. Madre Teresa sperimentò in 

forma mistica il grido di Gesù abbandonato sulla croce: "Dio mio, Dio mio, perché mi hai 

abbandonato?" (Mc 15,34). 

Qui emerge la teologia della croce (theologia crucis) di matrice luterana ma profondamente 

cattolica. Dio si rivela non primariamente nella gloria, nella potenza, nei miracoli spettacolari, ma 

nella debolezza, nell'abbandono, nella croce. E il cristiano incontra Dio non primariamente nelle 

esperienze mistiche consolanti, ma nella fede nuda che persevera quando Dio sembra assente. 

La "notte oscura" di Madre Teresa non fu fallimento spirituale ma conformazione suprema a Cristo 

crocifisso. Servì fedelmente per cinquant'anni senza consolazioni spirituali, amò Dio senza sentirlo, 

credette nell'assenza, sperò contro ogni speranza. Questa fu santità eroica, fede purificata, amore 

gratuito. Romano Guardini direbbe: "La fede matura non ha bisogno di sentire Dio per amarlo. Ama 

nella notte, serve senza ricompensa emotiva, testimonia senza gratificazioni spirituali". 

3. Lo Spirito nei segni dei tempi: risposta profetica al nichilismo contemporaneo 

Il terzo elemento interpretativo riguarda il contesto storico. Madre Teresa operò nel secolo del 

nichilismo, secolo che sperimentò la "morte di Dio" (Nietzsche), i totalitarismi genocidari (nazismo, 

comunismo), le guerre mondiali, la Shoah, Hiroshima, i gulag. Secolo che pose radicalmente la 

domanda: se Dio non esiste, qual è il senso della vida? Se non c'è trascendenza, perché l'uomo vale 

più di un animale? Se tutto finisce con la morte, perché non prevale la legge del più forte? 

In questo contesto di crisi del senso, Madre Teresa testimoniò profeticamente: ogni vita umana ha 

dignità infinita, anche la vita del moribondo abbandonato, anche la vita del lebbroso deturpato, 



anche la vita del bambino disabile rifiutato. Perché? Non per merito (questi poveri non avevano 

meriti sociali), non per utilità (erano improduttivi economicamente), not per potenza (erano i più 

deboli). Ma per dignità ontologica: ogni uomo è immagine di Dio (Gen 1,27), ogni uomo è amato 

da Cristo fino alla croce, ogni vita vale più del mondo intero. 

Questa antropologia teologica contestava radicalmente le ideologie moderne: 

• Contro l'utilitarismo: L'utilitarismo (da Bentham a Singer) valuta la vita umana in base 

all'utilità sociale, alla capacità di provare piacere, alla qualità dell'esistenza. Coerentemente, 

l'utilitarismo giustifica l'aborto (il feto non sente, non è persona), l'eutanasia (la vita 

sofferente non vale la pena essere vissuta), la selezione eugenetica (meglio eliminare i 

disabili). Madre Teresa testimoniò: anche la vita inutile socialmente ha valore infinito, anche 

il moribondo che vive solo poche ore merita amore, anche il disabile grave è immagine di 

Dio. 

• Contro il materialismo: Il materialismo riduce l'uomo a corpo, a materia, a prodotto 

dell'evoluzione cieca. Coerentemente, nega senso trascendente, vita eterna, destino oltre la 

morte. Madre Teresa testimoniò: l'uomo non è solo corpo ma spirito, non è solo materia ma 

immagine di Dio, non finisce con la morte ma è chiamato alla vita eterna. 

• Contro l'individualismo: L'individualismo moderno atomizza la società, riduce i legami 

umani a contratti utilitaristici, nega la solidarietà essenziale. Coerentemente, genera 

solitudine di massa, abbandono degli anziani, emarginazione dei deboli. Madre Teresa 

testimoniò: l'uomo è essere relazionale, la carità non è optional ma costitutivo dell'umanità, 

nessuno può vivere pienamente senza amare e essere amato. 

Karl Rahner direbbe: Madre Teresa fu "cristiana anonima al contrario": mentre Rahner parlava di 

non-cristiani che vivono implicitamente il Vangelo, Madre Teresa fu cristiana esplicita che 

testimoniò a non-cristiani (e cristiani secolarizzati) verità antropologiche che la ragione da sola 

potrebbe intuire ma che la cultura moderna aveva dimenticato. 

4. La carità come via regia: primato dell'amore 

Il quarto elemento teologico è il primato della carità (agape) come forma suprema della vita 

cristiana e come via d'accesso privilegiata al mistero di Dio. 

San Paolo: "Se parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carità, sono come un 

bronzo che risuona... Se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza... 



ma non avessi la carità, non sono nulla" (1 Cor 13,1-2). La carità non è una virtù tra le altre, ma la 

forma che unifica tutte le virtù, l'anima che vivifica ogni azione cristiana. 

Madre Teresa incarnò questo primato paolino della carità. Non fu grande teologa speculativa (non 

scrisse trattati dottrinali), non fu riformatrice istituzionale (non cambiò strutture ecclesiali), non fu 

leader politica (non fece rivoluzioni sociali). Fu semplicemente testimone dell'amore. Ma questo 

"semplicemente" è tutto: perché l'amore è essenza del cristianesimo, sintesi di Legge e Profeti (Mt 

22,40), comandamento nuovo di Gesù (Gv 13,34). 

Questa centralità della carità ha implicazioni teologiche profonde: 

• Conoscenza di Dio attraverso l'amore: Nella tradizione agostiniana e francescana (ripresa 

da von Balthasar), si conosce Dio non primariamente attraverso la speculazione metafisica 

(via tomista) ma attraverso l'esperienza dell'amore. "Dio è amore" (1 Gv 4,8): questa non è 

semplice definizione concettuale, ma rivelazione da accogliere esistenzialmente. Si conosce 

Dio amando, perché chi ama partecipa alla vita stessa di Dio. 

Madre Teresa non studiò teologia accademica (non conosceva Tommaso, Agostino, 

Balthasar), ma conobbe Dio intimamente attraverso l'esperienza dell'amore vissuto. Quando 

serviva il lebbroso, quando consolava il moribondo, quando abbracciava il bambino 

abbandonato: in quei gesti conosceva Dio più profondamente di mille trattati teologici. Hans 

Urs von Balthasar direbbe: "La bellezza di Dio si rivela nella carità vissuta. La gloria divina 

risplende nel volto del santo che ama". 

• Primato dell'ortoprassi: C'è tensione (non contraddizione) tra ortodossia (retta dottrina) e 

ortoprassi (retta prassi). La teologia classica privilegiava l'ortodossia: prima conoscere la 

verità, poi viverla. La teologia della liberazione (Gutiérrez, Boff) privilegiò l'ortoprassi: la 

verità si conosce praticandola, la teologia nasce dalla prassi liberatrice. 

Madre Teresa non teorizzò questo primato, lo visse. Non chiese ai poveri: "Qual è la tua 

fede? Accetti il Credo niceno?". Semplicemente li amò. E amandoli, testimoniò il Vangelo 

più efficacemente di mille catechismi. L'ortoprassi caritativa non sostituisce l'ortodossia 

dottrinale (Madre Teresa era cattolica ortodossa, fedele al magistero), ma la incarna, la rende 

credibile, la comunica esistenzialmente. 

• Universalità della carità: L'amore supera i confini confessionali, culturali, religiosi. Madre 

Teresa servì indù, musulmani, buddisti, atei con la stessa dedizione. Non perché relativista 

(credeva fermamente che Cristo è l'unico Salvatore), ma perché riconosceva in ogni uomo 

l'immagine di Dio, la dignità infinita, il mistero sacro. 



Questa universalità caritativa è profondamente cristologica. Cristo è morto per tutti (2 Cor 

5,15), anche per chi non lo conosce. Lo Spirito opera ovunque (Gv 3,8), anche nei non-

cristiani. La carità cristiana, quindi, non è settaria (solo per cristiani) ma universale (per 

tutti), testimoniando che Dio "vuole che tutti gli uomini siano salvati" (1 Tm 2,4). 

5. La fecondità spirituale: maternità della Chiesa 

Il quinto elemento interpretativo è la maternità spirituale come dimensione essenziale del carisma 

femminile nella Chiesa. 

Madre Teresa incarnò letteralmente la maternità ecclesiale. "Madre" non solo di nome (titolo 

religioso), ma di fatto: madre di migliaia di bambini abbandonati accolti, di moribondi 

accompagnati, di lebbrosi curati, di suore formate. Maternità non biologica (era vergine consacrata) 

ma spirituale: generare vita, nutrire, proteggere, accompagnare, dare senso. 

Questa maternità spirituale ha radici teologiche profonde: 

• Maria come archetipo: La Madonna è madre di Cristo (maternità biologica) e madre della 

Chiesa (maternità spirituale). Ai piedi della croce, Gesù affida Giovanni a Maria: "Donna, 

ecco tuo figlio" (Gv 19,26). E da quel momento, Maria diventa madre di tutti i discepoli. 

Madre Teresa visse consapevolmente questa dimensione mariana: madre che genera vita 

spirituale, che accompagna, che intercede. 

• La Chiesa come madre: Ecclesiologia patristica (Cipriano, Agostino) parla della Chiesa 

come "Mater Ecclesia", madre che genera figli attraverso i sacramenti, che nutre con la 

Parola e l'Eucaristia, che educa nella fede. Madre Teresa incarnò questa maternità ecclesiale 

nel servizio concreto: accolse gli abbandonati che nessuno voleva, nutrì gli affamati, vestì gli 

ignudi, generò comunità di amore. 

• Il genio femminile: Giovanni Paolo II parlò del "genio femminile" come contributo 

specifico delle donne alla Chiesa e alla società: capacità di accoglienza, sensibilità 

relazionale, dedizione materna, cura del particolare. Madre Teresa incarnò questo genio: non 

costruì sistemi teologici astratti (stile maschile tradizionale) ma creò reti di relazioni 

amorose, comunità di cura, case dove morire con dignità. 

Questa maternità spirituale contesta tanto il clericalismo maschilista (che riduce le donne a ruoli 

subalterni) quanto il femminismo secolarizzato (che rifiuta la maternità come oppressione 



patriarcale). Madre Teresa testimoniò: la maternità (biologica o spirituale) non è inferiorità ma 

vocazione alta, non è sottomissione ma potenza generativa, non è debolezza ma forza creatrice. 

6. La "notte oscura" come mistica della fede pura 

Il sesto e forse più profondo elemento teologico è la "notte oscura" come via mistica suprema, 

rivelata solo dopo la morte di Madre Teresa. 

Per quasi cinquant'anni (dal 1948 fino alla morte, 1997), Madre Teresa visse aridità spirituale 

estrema: non sentiva presenza di Dio, non sperimentava consolazioni nella preghiera, aveva 

tentazioni contro la fede (dubbi sull'esistenza di Dio, sul paradiso, sul senso di tutto). Scriveva ai 

direttori spirituali: "Il posto di Dio nella mia anima è vuoto. Non c'è Dio in me... La fede dov'è? 

Anche in profondità, in fondo, non c'è niente se non vuoto e oscurità... Se arriverò in cielo, sarà un 

paradiso vuoto per me perché non c'è Dio lì". 

Quando queste lettere furono pubblicate (2007), molti rimasero scioccati. Come poteva la santa 

della carità, l'icona della fede vissuta, aver dubitato di Dio per cinquant'anni? Non era ipocrisia? 

Falsità? Crisi spirituale non risolta? 

No. Teologicamente, la "notte oscura" di Madre Teresa fu grazia suprema, conformazione mistica a 

Cristo abbandonato, fede purificata da ogni sostegno emotivo. 

La tradizione mistica cristiana (Giovanni della Croce, Teresa d'Avila, Teresina di Lisieux) distingue 

due fasi del cammino spirituale: 

• Via illuminativa: Dio si fa sentire, dona consolazioni spirituali, riempie la preghiera di 

gioia, manifesta la sua presenza. Questa fase è pedagogica: Dio attira l'anima come il padre 

attira il bambino con dolcezze. 

• Via unitiva attraverso la notte oscura: Dio si ritira sensibilmente (pur rimanendo presente 

sostanzialmente), toglie le consolazioni, lascia l'anima nell'aridità. Perché? Per purificare la 

fede da ogni interesse egoistico (cercare Dio per le consolazioni che dà), per insegnare ad 

amare Dio per se stesso (non per i benefici spirituali), per conformare l'anima a Cristo 

abbandonato sulla croce. 

Madre Teresa visse questa notte oscura in forma eroica. Continuò a servire fedelmente senza 

consolazioni. Sorrise in pubblico mentre soffriva in privato. Testimoniò la gioia di Dio senza 

sentirla. Amò Dio senza provare amore. Credette nell'assenza. 



Questa fu santità suprema perché fu fede pura, amore gratuito, speranza contro ogni speranza. Karl 

Rahner direbbe: "La fede matura non ha bisogno di vedere per credere, di sentire per amare, di 

provare per sperare. Crede nella notte, ama nel deserto, spera contro l'evidenza". 

La notte oscura di Madre Teresa testimonia anche una dimensione cruciale per il nostro tempo: 

nell'epoca del "silenzio di Dio" (dopo Auschwitz, dopo i totalitarismi, dopo la secolarizzazione), 

quando molti non sentono più Dio, quando la fede sembra impossibile, la testimonianza di chi crede 

senza vedere diventa profezia potentissima. Madre Teresa dimostrò: si può vivere cristianamente 

anche quando Dio sembra assente, si può amare anche nella notte, si può testimoniare la luce anche 

nel buio. 

7. Sintesi teologica: lo Spirito che costruisce il Regno attraverso i piccoli 

In sintesi, il carisma di Madre Teresa manifesta l'azione dello Spirito Santo che costruisce il Regno 

di Dio attraverso vie paradossali: 

• Non attraverso il potere ma attraverso la debolezza (i più poveri tra i poveri) 

• Non attraverso la sapienza ma attraverso la semplicità (fare piccole cose con grande amore) 

• Non attraverso la gloria ma attraverso la croce (kenosi, notte oscura) 

• Non attraverso le strutture ma attraverso le persone (uno alla volta, con amore personale) 

• Non attraverso la ricchezza ma attraverso la povertà radicale 

• Non attraverso il successo mondano ma attraverso il servizio nascosto 

Questa è la logica paradossale del Regno annunciata da Gesù nelle Beatitudini (Mt 5,3-12): beati i 

poveri, i miti, gli affamati di giustizia, i misericordiosi, i puri di cuore, gli operatori di pace, i 

perseguitati. Il mondo dice: beati i ricchi, i potenti, i famosi, i vincenti. Il Regno dice: beati gli 

ultimi, perché saranno primi (Mt 20,16). 

Madre Teresa incarnò questa logica del Regno. E proprio perché la incarnò radicalmente, divenne 

segno profetico universalmente riconoscibile. Anche chi non crede in Dio riconosce in lei qualcosa 

di autenticamente umano, di profondamente vero. Perché? Perché testimoniò la verità antropologica 

fondamentale: l'uomo si realizza donandosi, la vita ha senso nell'amore, la felicità sta nel servire 

non nell'essere serviti. 

In prospettiva pedagogica (destinatari ultimi di questo studio: educatori, formatori, operatori 

pastorali con giovani), Madre Teresa offre un modello di santità accessibile e radicale insieme: 



• Accessibile: Non servono doti eccezionali (intelligenza straordinaria, talenti particolari, 

carismi spettacolari). Servono solo amore concreto, fedeltà quotidiana, servizio umile. Ogni 

giovane può vivere il Vangelo dove si trova, con ciò che ha, amando chi gli è vicino. 

• Radicale: Ma accessibilità non significa mediocrità. Madre Teresa chiede tutto: povertà 

radicale, dono totale, amore senza riserve. Non cristianesimo borghese confortevole, ma 

sequela di Cristo che costa la vita. 

Questa tensione tra accessibilità e radicalità è pedagogicamente feconda. Dice ai giovani: "Puoi 

vivere il Vangelo, non è impossibile. Ma viverlo veramente, integralmente, radicalmente. Non 

accontentarti di cristianesimo tiepido. Dio ti chiama a santità eroica, a amore totale, a testimonianza 

che cambia il mondo". 

 

CONCLUSIONE TEOLOGICA: UNA VOCAZIONE PER IL REGNO 

Madre Teresa di Calcutta rappresenta uno dei segni più luminosi dell'azione dello Spirito Santo nel 

XX secolo. In epoca di secolarizzazione, materialismo, nichilismo, testimoniò la fecondità della 

fede vissuta radicalmente. 

Il suo carisma -- servire Cristo nei più poveri tra i poveri, con amore concreto, in povertà radicale, 

con gioia evangelica -- continua a generare vita: migliaia di suore e fratelli che servono in tutto il 

mondo, milioni di persone ispirate a vivere con maggiore generosità, una cultura che riscopre il 

valore infinito di ogni vita umana. 

La "notte oscura" vissuta per cinquant'anni, rivelata dopo la morte, aggiunge profondità ulteriore: 

non fu santa dalle esperienze mistiche spettacolari, ma donna di fede nuda che perseverò senza 

consolazioni, amò Dio senza sentirlo, servì Cristo senza vederlo. Questa testimonianza è 

particolarmente preziosa per il nostro tempo, tempo del "silenzio di Dio", tempo in cui molti non 

sentono più la presenza divina ma sono chiamati a credere ugualmente, ad amare comunque, a 

sperare nonostante tutto. 

Lo Spirito Santo, attraverso Madre Teresa, ricorda alla Chiesa e al mondo: il Regno di Dio si 

costruisce non con potenza mondana ma con amore umile, non con rivoluzioni strutturali ma con 

trasformazione dei cuori, non con programmi ideologici ma con testimonianza vissuta, non con 

parole ma con opere. 



E l'ultima parola di Madre Teresa, scritta su un bigliettino trovato nella sua cella dopo la morte, 

sintetizza tutto il suo messaggio: "Fruit of Silence is Prayer. Fruit of Prayer is Faith. Fruit of Faith 

is Love. Fruit of Love is Service. Fruit of Service is Peace" (Il frutto del silenzio è la preghiera. Il 

frutto della preghiera è la fede. Il frutto della fede è l'amore. Il frutto dell'amore è il servizio. Il 

frutto del servizio è la pace). 
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