OSCAR ARNULFO ROMERO (1917-1980)
Il vescovo martire, voce de1 senza voce

(Rubrica: LO SPIRITO NELLA STORIA
Vocazioni per il Regno attraverso 1 secoli /23)

A. PROFILO BIOGRAFICO

L'infanzia salvadoregna: famiglia modesta e vocazione precoce

Oscar Arnulfo Romero y Galdamez nacque il 15 agosto 1917 a Ciudad Barrios, un piccolo paese
del dipartimento di San Miguel, nella zona orientale di El Salvador (America Centrale). La famiglia
apparteneva alla piccola borghesia rurale: il padre, Santos Romero, era telegrafista delle poste e
gestiva anche una piccola bottega; la madre, Guadalupe de Jestis Galddmez, si occupava della casa

e aiutava nel negozio. Oscar fu il secondo di otto figli (sette sopravvissero).

La famiglia era cattolica praticante ma non particolarmente devota. El Salvador era (ed ¢) un paese

cattolico per tradizione, ma la religiosita popolare era spesso superstiziosa, formale, poco



approfondita. I Romero frequentavano la chiesa domenicale, insegnavano ai figli le preghiere

basilari, rispettavano le feste religiose, ma senza particolare fervore.

L'infanzia di Oscar fu modesta ma non miserabile. La famiglia non era ricca, ma nemmeno povera:
mangiavano regolarmente, i bambini andavano a scuola, vivevano dignitosamente. Oscar aiutava il
padre nel negozio (imparo la falegnameria, che pratico come hobby per tutta la vita), studiava nella

scuola elementare locale (era un ottimo studente, serio, disciplinato), giocava con i fratelli.

A tredici anni (1930), Oscar manifesto il desiderio di diventare prete. Il padre inizialmente si
oppose: "Sei troppo giovane, devi finire gli studi, poi vedremo". Ma Oscar insistette. La madre lo
appoggio. Nel 1931, a quattordici anni, Oscar entro nel seminario minore di San Miguel (citta

capoluogo del dipartimento, a circa cinquanta chilometri da Ciudad Barrios).

Gli anni di seminario minore (1931-1937) furono di studio serio e di formazione spirituale solida.
Oscar era studente brillante (voti eccellenti in tutte le materie), disciplinato (obbediente alle regole),
pio (pregava regolarmente, partecipava devotamente alle celebrazioni), ma non particolarmente

carismatico (non un leader naturale, piuttosto timido e riservato).

La formazione a Roma: gli anni decisivi (1937-1943)

Nel 1937, a vent'anni, i superiori del seminario riconobbero le qualita di Oscar e decisero di
mandarlo a Roma per completare gli studi teologici all'Universita Gregoriana (universita pontificia

dei Gesuiti, una delle piu prestigiose).

Gli anni romani (1937-1943) furono decisivi per la formazione intellettuale e spirituale di Romero.
All'Universita Gregoriana studio filosofia tomista (Tommaso d'Aquino), teologia scolastica
rigorosa, morale cattolica tradizionale, diritto canonico. Una formazione solida, ortodossa, ma

anche un po' astratta, libresca, lontana dalle realta concrete del popolo povero salvadoregno.

Romero fu studente eccellente: voti altissimi, tesi di licenza lodatissima, stimato dai professori.
Sviluppo un amore profondo per lo studio, per la precisione teologica, per la chiarezza dottrinale.
Ma sviluppo anche (senza rendersene conto pienamente) una mentalita un po' clericale: la Chiesa

come istituzione gerarchica, il prete come autorita dottrinale, I'obbedienza come virtu suprema.

Visse anche drammaticamente la Seconda Guerra Mondiale. Roma fu bombardata (anche se meno
di altre citta), I'Universita Gregoriana fu requisita temporaneamente dai militari, la vita quotidiana

divenne difficile (cibo razionato, coprifuoco, paura). Romero sperimento la guerra, soffri per la



violenza, prego per la pace. Queste esperienze lo segnarono profondamente, anche se ancora non

capiva pienamente le implicazioni socio-politiche della fede.

A causa della guerra, non poté completare il dottorato (avrebbe dovuto rimanere ancora due-tre
anni). Fu ordinato prete a Roma il 4 aprile 1942, a ventiquattro anni. Poi, nell'estate del 1943,

quando 1 bombardamenti si intensificarono, fu rimandato in El Salvador.
I primi vent'anni di sacerdozio: prete diocesano conservatore (1943-1967)

Tornato in El Salvador (settembre 1943), Romero fu assegnato come vicario parrocchiale (aiuto
parroco) nella parrocchia di Anamoros, un paesino rurale povero. Poi (1944) fu trasferito a San
Miguel come parroco della cattedrale. Qui rimase vent'anni (1944-1967), un periodo lungo e

fondamentale.

A San Miguel, Romero fu un prete zelante, conservatore, tradizionalista:

Zelante pastoralmente: Lavorava instancabilmente: celebrava numerose Messe, confessava per
ore, visitava i malati, insegnava catechismo, organizzava processioni e feste religiose, curava la
liturgia (voleva celebrazioni dignitate, belle, secondo le rubriche precise). Era un prete devoto,
serio, stimato dalla gente.

Conservatore ecclesialmente: Difendeva l'autorita ecclesiastica, insisteva sull'obbedienza al
vescovo e al Papa, diffidava delle innovazioni liturgiche o pastorali. Quando arrivarono le prime
novita del Concilio Vaticano II (1962-1965), Romero le accolse con prudenza estrema, quasi con
sospetto. Temeva che troppi cambiamenti confondessero i fedeli.

Tradizionalista politicamente: Romero manteneva buone relazioni con le autorita civili (governo,
militari, oligarchia locale), partecipava a eventi pubblici, benediceva opere governative. Non
contestava l'ordine sociale esistente, considerava la politica separata dalla religione, pensava che il
ruolo del prete fosse curare le anime, non cambiare strutture sociali.

Spiritualista: La spiritualita di Romero era devozionale, interiorista, un po' disincarnata. Insisteva
sulla preghiera personale, le devozioni (rosario, Via Crucis, novene), i sacramenti, ma non
collegava esplicitamente la fede con la giustizia sociale. Predicava contro i peccati personali
(impurita, ubriachezza, bestemmia), non contro i peccati strutturali (ingiustizia, oppressione,

sfruttamento).

Questo Romero conservatore era sincero, non ipocrita. Credeva veramente che la missione della

Chiesa fosse spirituale, non politica. Pensava che cambiare i cuori (conversione personale) avrebbe



automaticamente cambiato la societa. Non capiva ancora che esistono strutture di peccato (sistemi

economici, politici, sociali ingiusti) che vanno contestate profeticamente.

In questo periodo, Romero sviluppo anche problemi di salute nervosa. Era perfezionista,
scrupoloso, ansioso. Lavorava troppo, dormiva poco, si angosciava per le responsabilita. Ebbe
episodi di esaurimento nervoso, fu mandato in Messico per cure (1966-1967). I medici
diagnosticarono: stress, ansia, tendenza depressiva. Prescrissero riposo, meno lavoro, piu equilibrio.

Ma Romero, tornato in El Salvador, ricomincio a lavorare intensamente come prima.
Segretario generale della Conferenza Episcopale e vescovo ausiliare (1967-1974)

Nel 1967, a cinquant'anni, Romero fu nominato segretario generale della Conferenza Episcopale
Salvadoregna (organismo che coordina i vescovi del paese). Un compito amministrativo importante:

organizzare riunioni episcopali, redigere documenti, curare relazioni con il governo e il Vaticano.

In questo ruolo, Romero si distinse per efficienza organizzativa, precisione burocratica, ortodossia
dottrinale. Ma anche per conservatorismo: diffidava della teologia della liberazione (che in quegli
anni si diffondeva in America Latina), criticava i preti che si impegnavano politicamente a favore

dei poveri, difendeva la "apoliticita" della Chiesa.

Nel 1970, fu nominato vescovo ausiliare di San Salvador (vescovo aiutante dell'arcivescovo, senza
giurisdizione propria ma con compiti specifici). Consacrazione episcopale: 21 giugno 1970. Scelse
come motto episcopale: "Sentire con la Chiesa" (Sentire cum Ecclesia), formula ignaziana che

esprimeva il suo desiderio di obbedienza totale al magistero ecclesiastico.

Come vescovo ausiliare, Romero continuo la linea conservatrice. Si scontro con preti progressisti
(che organizzavano comunita ecclesiali di base, che denunciavano ingiustizie, che si schieravano
con i contadini poveri contro i latifondisti). Romero li richiamava: "Il prete deve occuparsi di

anime, non di politica. Non deve fomentare lotta di classe. Deve predicare carita, non rivoluzione".

Alcuni esempi concreti:

Conflitto con padre Rutilio Grande (gesuita, parroco rurale): Grande organizzava contadini
poveri, li educava ai loro diritti, denunciava lo sfruttamento dei latifondisti, celebrava Messe
comunitarie nelle capanne. Romero criticava: troppo politico, rischia di confondere fede con
ideologia marxista. (Ironia della storia: pochi anni dopo, 1'assassinio di padre Grande avrebbe

convertito radicalmente Romero).



Conflitto con I'Universidad Centroamericana (UCA): Universita gesuita progressista, dove
teologi insegnavano teologia della liberazione, dove si studiavano criticamente le strutture sociali
ingiuste. Romero diffidava: troppa politica, poco ortodossi, influenza marxista pericolosa.
Appoggio alle autorita civili: Romero partecipava a cerimonie governative, benediceva opere
pubbliche, manteneva relazioni cordiali con militari e oligarchia. Non per ipocrisia o servilismo, ma
perché credeva sinceramente nella separazione tra Chiesa e politica, nel dovere di mantenere buone

relazioni con le autorita costituite.

Nel 1974, Romero fu nominato vescovo diocesano di Santiago de Maria (diocesi rurale nella zona
orientale di El Salvador, zona di piantagioni di caffeé e canna da zucchero, con contadini poverissimi

sfruttati dai latifondisti). Qui rimase tre anni (1974-1977).

A Santiago de Maria: il risveglio alla realta dei poveri (1974-1977)

Gli anni a Santiago de Maria furono decisivi per la conversione di Romero. Per la prima volta nella
sua vita, visse stabilmente tra i contadini poveri, vide quotidianamente la loro miseria, capi

concretamente cosa significava oppressione, sfruttamento, ingiustizia strutturale.

Romero visitava le comunita rurali, celebrava Messe nelle capanne, parlava con i contadini. E

sentiva le loro storie: salari da fame (pochi centesimi al giorno), condizioni di lavoro disumane
(dodici-quattordici ore sotto il sole, nessuna protezione, pesticidi tossici), abitazioni miserabili
(capanne di fango e lamiera), fame cronica (bambini denutriti, malattie da carenza alimentare),

violenza (latifondisti che facevano picchiare o uccidere contadini che protestavano).

Romero rimase scioccato. Aveva sempre saputo intellettualmente che El Salvador era un paese
povero, diseguale. Ma ora vedeva concretamente, toccava con mano, sentiva il grido dei poveri. E

qualcosa comincio a cambiare dentro di lui.

Comincio timidamente a denunciare le ingiustizie. Scrisse lettere pastorali criticando 1 latifondisti
che pagavano salari ingiusti. Difese i contadini che protestavano pacificamente. Sostenne 1 preti che

organizzavano comunita ecclesiali di base.

Ma era ancora prudente, moderato. Non voleva rotture, non voleva scontri frontali con oligarchia e
governo. Cercava dialogo, persuasione, appelli alla coscienza cristiana dei ricchi. Non capiva
ancora che il sistema era strutturalmente ingiusto, che la semplice carita individuale non bastava,

che serviva denuncia profetica e trasformazione strutturale.



Nel giugno 1975, avvenne un episodio traumatico che scosse ulteriormente Romero. Un gruppo di
contadini occup0 pacificamente una piantagione (protesta contro salari da fame). L'esercito
intervenne violentemente: sparo sulla folla disarmata, uccidendo sei contadini. Romero ando sul
posto, vide i cadaveri, ascolto i testimoni terrorizzati, celebro il funerale. Fu sconvolto: "Come ¢
possibile questa violenza? Questi contadini chiedevano solo pane per i figli, e sono stati

massacrati!".

Ma ancora non capiva pienamente le radici sistemiche della violenza. Pensava: colpa di alcuni
militari crudeli, di alcuni latifondisti spietati. Non capiva ancora: il sistema stesso (capitalismo
oligarchico salvadoregno, alleanza oligarchia-militari-governo) era strutturalmente violento,

oppressivo, peccaminoso.
La conversione piena avvenne solo dopo la nomina ad arcivescovo di San Salvador.
Arcivescovo di San Salvador: la conversione definitiva (1977)

I1 3 febbraio 1977, papa Paolo VI nomino Oscar Romero arcivescovo di San Salvador (capitale di

El Salvador, diocesi piu importante del paese). Una nomina sorprendente per molti.

L'oligarchia salvadoregna e i militari erano contenti: Romero conservatore, prudente, non creera
problemi. I preti progressisti erano delusi: Romero conservatore, ostile alla teologia della

liberazione, non difendera 1 poveri. Alcuni addirittura protestarono pubblicamente contro la nomina.

Ma poche settimane dopo, avvenne l'evento che converti definitivamente Romero: 'assassinio di

padre Rutilio Grande.

Padre Rutilio Grande (gesuita, quarantotto anni) era parroco rurale ad Aguilares (villaggio vicino a
San Salvador). Organizzava comunita ecclesiali di base, educava contadini ai loro diritti,
denunciava lo sfruttamento dei latifondisti, predicava il Vangelo in chiave liberatrice. Era amato dai

poveri, odiato dall'oligarchia.

11 12 marzo 1977, padre Grande viaggiava in jeep verso un villaggio per celebrare Messa. Con lui,
due contadini: Manuel Solérzano (anziano catechista) e Nelson Rutilio Lemus (ragazzo di sedici
anni). Lungo la strada, furono fermati da un gruppo armato (probabilmente squadrone della morte

legato all'esercito). Spararono a bruciapelo, uccidendo tutti e tre.



Romero, informato immediatamente, ando sul luogo del delitto. Vide i cadaveri crivellati di
proiettili, la jeep distrutta, il sangue per terra. Vide la gente del villaggio piangere disperata: "Hanno
ucciso padre Rutilio! Hanno ucciso nostro padre!". Celebro il funerale con migliaia di contadini.

Predico: "Questo sangue innocente non sara inutile. Sara seme di liberta".

In quell'istante, Romero cambio. Capi improvvisamente: i poveri non sono poveri per caso, per
pigrizia, per volonta di Dio. Sono poveri perché oppressi da strutture ingiuste. E quando 1 poveri (0 i
preti che li difendono) chiedono giustizia, vengono uccisi. Il sistema ¢ violento, peccaminoso,
diabolico. La Chiesa deve prendere posizione, deve difendere i poveri, deve denunciare l'ingiustizia

profeticamente, anche a costo del martirio.

Da quel momento, Romero divenne altro: da vescovo conservatore a profeta dei poveri, da

moderato prudente a testimone coraggioso, da difensore dell'ordine a contestatore dell'ingiustizia.
I tre anni profetici: voce dei senza voce (1977-1980)

Gli ultimi tre anni di vita di Romero (marzo 1977 - marzo 1980) furono di testimonianza profetica
straordinaria. Divenne "voce dei senza voce", difensore appassionato dei poveri, denunciatore

coraggioso dell'oppressione, testimone del Vangelo incarnato nella storia.

Le omelie domenicali trasmesse alla radio: Ogni domenica, Romero celebrava Messa nella
cattedrale di San Salvador. Le omelie erano trasmesse dalla radio cattolica diocesana (YSAX) e
ascoltate da centinaia di migliaia di salvadoregni (forse meta della popolazione, circa due milioni di

persone). Romero parlava per un'ora-un'ora e mezza (omelie lunghissime!), ma nessuno si annoiava.

Contenuto delle omelie: spiegazione del Vangelo domenicale applicato alla realta salvadoregna
concreta. Romero leggeva il Vangelo (per esempio, le Beatitudini: "Beati i poveri... beati gli
affamati di giustizia"), poi commentava: "Questo significa che Dio sta dalla parte dei poveri. |
contadini sfruttati, 1 lavoratori pagati ingiustamente, le famiglie affamate sono i prediletti di Dio. E
chi i opprime offende Dio". Poi denunciava nominativamente (citando nomi, date, luoghi)
violenze, ingiustizie, repressioni avvenute nella settimana: "Lunedi, nel villaggio X, 'esercito ha
arrestato cinque contadini senza motivo. Mercoledi, nella piantagione Y, gli operai che chiedevano
aumento salariale sono stati licenziati. Venerdi, a San Salvador, la polizia ha sparato su manifestanti
disarmati, uccidendo tre persone".

Queste omelie erano seguitissime. [ poveri le ascoltavano avidamente: finalmente qualcuno diceva

la verita, qualcuno li difendeva, qualcuno dava voce al loro grido silenzioso. L'oligarchia e i militari



le detestavano: Romero era pericoloso, fomentava il popolo, minacciava il sistema. Tentarono piu
volte di far chiudere la radio (sabotaggi, intimidazioni), ma Romero continud imperterrito.

Le lettere ai presidenti e ai militari: Romero scrisse piu volte lettere aperte ai presidenti
salvadoregni (tre si succedettero nei suoi anni di arcivescovado: tutti militari, tutti sostenuti
dall'oligarchia) e ai comandanti militari, chiedendo di fermare la repressione, rispettare 1 diritti

umani, cercare giustizia sociale.

Per esempio, nel febbraio 1980, scrisse al presidente degli Stati Uniti Jimmy Carter (che aveva
appena annunciato l'invio di aiuti militari al governo salvadoregno): "Vi chiedo... di proibire che si
dia aiuto militare al governo salvadoregno... Aiutare questo regime sarebbe rendere piu acuta
l'ingiustizia e la repressione contro il popolo". Lettera coraggiosa (contestare apertamente la
superpotenza americana!), ma inutile: gli USA continuarono a inviare armi.

La difesa dei ""desaparecidos" e delle vittime: El Salvador negli anni '70 viveva un'escalation di
violenza politica. Squadroni della morte (gruppi paramilitari legati all'esercito e all'oligarchia)
rapivano, torturavano, uccidevano chiunque sospettassero di simpatizzare con 1'opposizione:
sindacalisti, studenti universitari, insegnanti, preti, catechisti, contadini organizzati. I cadaveri
venivano abbandonati per strada (terrorismo di Stato). Le vittime "desaparecian" (sparivano):

rapite, mai piu ritrovate (probabilmente torturate e uccise, cadaveri fatti sparire).

Romero documentava meticolosamente ogni caso: raccoglieva testimonianze dei familiari,
verificava fatti, denunciava pubblicamente nelle omelie domenicali, chiedeva al governo di
indagare (inutilmente: il governo era complice). L'arcivescovado divenne un ufficio informale dei
diritti umani: famiglie disperate cercavano notizie dei "desaparecidos", Romero le accoglieva, le
consolava, cercava di aiutare.

11 conflitto con il governo, l'oligarchia, i militari: Romero divenne nemico pubblico numero uno
dell'oligarchia. Lo insultavano sui giornali di loro proprieta ("vescovo comunista", "traditore",
"sovversivo"), lo minacciavano apertamente ("se non tace, lo faremo tacere"), mettevano bombe

nella radio cattolica, intimidivano i preti che lo sostenevano.

Anche parte della gerarchia ecclesiastica salvadoregna (alcuni vescovi conservatori) prendeva le
distanze da Romero, lo criticava a Roma (accusandolo di essere troppo politico, troppo vicino alla
sinistra). Ma Romero resisteva, sostenuto dal popolo povero che lo amava, da preti e religiose che
lo appoggiavano, da alcuni vescovi solidali.

Il conflitto con il Vaticano: Anche a Roma c'erano perplessita. Alcuni nella Curia vaticana
pensavano che Romero fosse troppo radicale, troppo politico, forse influenzato dalla teologia della

liberazione (vista con sospetto). Romero fu convocato a Roma piu volte per spiegare le sue



posizioni. Difese coraggiosamente il suo operato: "Non faccio politica, annuncio il Vangelo. Ma il

Vangelo ha conseguenze sociali. Non posso tacere di fronte all'ingiustizia. Sarei complice".

Paolo VI (papa fino al 1978) sostenne discretamente Romero. Giovanni Paolo II (eletto 1978),
inizialmente piu cauto, gradualmente comprese e appoggid Romero, specialmente dopo il suo

martirio.
L'ultimo appello e il martirio (24 marzo 1980)

Nel marzo 1980, la situazione in El Salvador era esplosiva. La violenza cresceva esponenzialmente:
squadroni della morte uccidevano quotidianamente (circa mille morti al mese), l'esercito reprimeva
brutalmente manifestazioni, la guerriglia di sinistra si organizzava militarmente (guerra civile

imminente).

I1 23 marzo 1980, domenica, Romero predico nella cattedrale I'omelia piu coraggiosa della sua vita.

Dopo aver denunciato l'ennesima serie di massacri, si rivolse direttamente ai soldati:

"Voglio fare un appello speciale agli uomini dell'esercito, e in concreto alle basi della Guardia
Nazionale, della Polizia, delle caserme... Fratelli, siete del nostro stesso popolo, state uccidendo i
vostri stessi fratelli contadini. E davanti all'ordine di uccidere che da un uomo, deve prevalere la
legge di Dio che dice: Non uccidere. Nessun soldato ¢ obbligato a obbedire a un ordine contro la
legge di Dio. Una legge immorale, nessuno deve osservarla. E tempo di rientrare in voi stessi e
obbedire alla vostra coscienza piuttosto che all'ordine del peccato. In nome di Dio, in nome di
questo popolo sofferente i1 cui lamenti salgono fino al cielo ogni giorno piu tumultuosi, vi supplico,

vi prego, vi ordino: in nome di Dio, cessi la repressione!"

Appello rivoluzionario: invitava i soldati a disobbedire agli ordini ingiusti, a ribellarsi contro i loro
comandanti, a rifiutare di uccidere. Era troppo. L'oligarchia e i militari decisero: Romero doveva

morire.

11 giorno dopo, lunedi 24 marzo 1980, Romero celebrava Messa vespertina nella cappella
dell'ospedale della Divina Provvidenza (ospedale per malati terminali di cancro, gestito da suore).

Messa semplice, con poche persone presenti (suore, malati, alcuni fedeli).

Durante I'omelia, Romero parlava dell'offerta di Cristo: "Chi vuole dare la propria vita per gli altri,
la ritrovera. Questo grano che cade per terra muore, ma solo morendo produce la messe". Profezia

involontaria della propria morte imminente.



Finita I'omelia, Romero si preparava per l'offertorio (consacrazione del pane e del vino). In quel
momento, un'automobile si fermo davanti alla cappella. Un uomo scese (sicario professionista
pagato da squadrone della morte), sparod un solo colpo di fucile ad alta precisione. Il proiettile colpi
Romero al cuore. Cadde dietro 1'altare, morente. Le suore corsero, lo presero tra le braccia,

chiamarono l'ambulanza. Mori pochi minuti dopo, dissanguato, a sessantadue anni.

Le sue ultime parole (prima della Messa, conversando con il sacrestano) erano state: "Se mi
uccidono, risorgero nel popolo salvadoregno". Profezia che si avverd: dopo la morte, Romero

divenne simbolo universale della lotta per la giustizia, martire venerato, santo del popolo.

Il funerale (30 marzo 1980) fu imponente: oltre centomila persone (un ventesimo della popolazione
salvadoregna!) affollarono la piazza della cattedrale. Durante il funerale, squadroni della morte
spararono sulla folla (terrorismo per intimidire), causando panico e decine di morti. Ma il popolo

non si lascio intimidire: Romero era diventato martire, simbolo di resistenza, seme di speranza.

Pochi mesi dopo (ottobre 1980), scoppio la guerra civile salvadoregna (1980-1992), che causo circa
settantacinquemila morti. Romero aveva cercato di evitarla, ma inutilmente: le strutture di

ingiustizia erano troppo radicate, la violenza troppo diffusa.

Fu beatificato nel 2015 da papa Francesco, canonizzato nel 2018 dallo stesso papa Francesco.
Riconosciuto come martire della fede e della giustizia, profeta del Vangelo incarnato nella storia,

testimone che la carita include necessariamente la lotta per la giustizia.

B. CONTESTO STORICO E BISOGNO EMERGENTE
El Salvador: oligarchia, militari, poverta estrema
Per capire Romero, bisogna capire I'El Salvador degli anni '70.

El Salvador (il paese piu piccolo e piu densamente popolato dell'America Centrale, circa cinque

milioni di abitanti all'epoca) era caratterizzato da una disuguaglianza sociale estrema:

Oligarchia terriera: Quattordici famiglie (dette "le quattordici") possedevano la maggior parte
delle terre coltivabili. Controllavano piantagioni di caffé (principale prodotto di esportazione),

canna da zucchero, cotone. Vivevano nel lusso (ville sontuose, automobili importate, viaggi in



Europa e USA, figli educati all'estero). Costituivano circa il 2% della popolazione ma possedevano
il 60% della ricchezza.

Contadini poveri: La stragrande maggioranza della popolazione (circa 70%) viveva in campagna,
lavorando come braccianti agricoli nelle piantagioni dell'oligarchia. Salari da fame (uno-due dollari
al giorno), condizioni di lavoro disumane, nessun diritto sindacale, abitazioni miserabili (capanne di
fango senza acqua né elettricitd), fame cronica, malnutrizione infantile, analfabetismo diffuso,
mortalita infantile altissima.

Classe media urbana minuscola: A San Salvador (capitale) esisteva una piccola classe media
(impiegati, commercianti, professionisti), ma era una minoranza esigua, economicamente
insignificante.

Militari: L'esercito salvadoregno era strumento dell'oligarchia per mantenere l'ordine sociale. Ogni
volta che contadini o operai protestavano (scioperi, manifestazioni, occupazioni di terre), I'esercito
reprimeva violentemente. I generali erano corrotti, legati all'oligarchia, godevano di privilegi
economici in cambio della repressione.

Sistema politico: Formalmente El Salvador era una democrazia (elezioni periodiche, parlamento,
presidente). Realmente era una dittatura oligarchico-militare mascherata. Le elezioni erano
fraudolente (brogli sistematici, intimidazioni, esclusione di candidati di opposizione). I presidenti
erano sempre militari o civili appoggiati dai militari. L'opposizione era repressa: partiti di sinistra

banditi, sindacati perseguitati, giornalisti critici censurati o uccisi.

La Chiesa cattolica tradizionale: Fino agli anni '60, la Chiesa salvadoregna era alleata tradizionale
dell'oligarchia. Vescovi e preti benedicevano il regime, predicavano rassegnazione ai poveri ("I
ricchi sono ricchi per volonta di Dio, 1 poveri devono accettare cristianamente la loro croce"),
giustificavano l'ordine sociale esistente. In cambio, la Chiesa riceveva privilegi: sussidi statali,

influenza nell'educazione, protezione delle sue proprieta.

Ma negli anni '60-'70, una parte della Chiesa comincio a cambiare, influenzata dal Concilio
Vaticano II (1962-1965) e dalla Conferenza Episcopale Latinoamericana di Medellin (Colombia,
1968).

Medellin e la teologia della liberazione: nuova coscienza ecclesiale

La Conferenza di Medellin (1968) fu un evento spartiacque per la Chiesa latinoamericana. I vescovi
del continente, riuniti in Colombia, applicarono il Concilio Vaticano II alla realta latinoamericana e

produssero documenti profetici:



Opzione preferenziale per i poveri: La Chiesa deve privilegiare consapevolmente i poveri, non
per escludere i ricchi dalla salvezza ma perché i poveri sono i piu bisognosi, i pit vulnerabili, i
prediletti di Dio (come testimonia tutta la Bibbia, dai profeti a Gesu).

Denuncia delle strutture di peccato: Non esiste solo peccato personale (individui che commettono
atti malvagi) ma anche peccato strutturale o sociale (sistemi economici, politici, sociali che
opprimono sistematicamente i poveri). La Chiesa deve denunciare profeticamente queste strutture
ingiuste.

Liberazione integrale: La salvezza cristiana non ¢ solo spirituale (salvezza dell'anima nell'aldila)
ma integrale (liberazione dalla poverta, dall'oppressione, dall'ingiustizia, gia in questa vita,
anticipando il Regno escatologico). Gesu ¢ liberatore non solo dal peccato personale ma anche dalle
oppressioni storiche.

Comunita Ecclesiali di Base (CEB): Piccole comunita di cristiani (contadini, operai, abitanti di
baraccopoli) che si riuniscono per leggere la Bibbia, pregare, riflettere sulla loro situazione alla luce
del Vangelo, organizzarsi per migliorare le condizioni di vita. Non rivoluzione violenta ma

coscientizzazione, solidarieta, azione nonviolenta per la giustizia.

Contemporaneamente, la teologia della liberazione (elaborata da teologi latinoamericani come
Gustavo Gutiérrez, Jon Sobrino, Leonardo Boff, Ignacio Ellacuria) forniva il fondamento teologico

a queste intuizioni pastorali.

In El Salvador, questa nuova coscienza ecclesiale penetro gradualmente:

* Alcuni preti (specialmente gesuiti) abbracciarono la teologia della liberazione, organizzarono
Comunita Ecclesiali di Base, educarono contadini ai loro diritti, denunciarono ingiustizie.

* Alcuni religiosi e religiose (specialmente ordini contemplativi che decisero di "uscire" per servire i
poveri) si impegnarono in opere sociali: cliniche mediche gratuite, scuole popolari, cooperative
agricole.

* Alcuni laici (catechisti, delegati della Parola) animavano le comunita rurali, diffondevano il

Vangelo letto in chiave liberatrice.

Ma la gerarchia episcopale salvadoregna rimaneva prevalentemente conservatrice. La maggioranza
dei vescovi diffidava della teologia della liberazione, temeva che fosse marxismo mascherato,

preferiva la Chiesa tradizionale alleata con I'oligarchia.



Romero, fino al 1977, apparteneva a questa maggioranza conservatrice. Poi, convertito dalla realta
dei poveri e dal martirio di padre Grande, passo dall'altra parte: da difensore dell'ordine a profeta

della giustizia.
La violenza politica e l'escalation verso la guerra civile

Gli anni '70 in El Salvador furono di violenza politica crescente:

La repressione governativa: Ogni protesta sociale (scioperi operai, manifestazioni studentesche,
occupazioni di terre da parte di contadini) era repressa violentemente dall'esercito e dalla polizia.
Manifestanti disarmati venivano sparati, arrestati, torturati. Le carceri si riempivano di prigionieri
politici.

Gli squadroni della morte: Gruppi paramilitari clandestini (legati all'esercito e all'oligarchia,
finanziati da imprenditori, tollerati dal governo) terrorizzavano la popolazione. Rapivano,
torturavano, uccidevano chiunque sospettassero di simpatie di sinistra: sindacalisti, professori
universitari, giornalisti, preti, catechisti, studenti. I cadaveri venivano abbandonati per strada come
monito. Gli squadroni avevano nomi sinistri: "Mano Bianca", "Unione Guerriera Bianca",
"Squadrone della Morte".

Le organizzazioni di sinistra: Di fronte alla repressione brutale e all'impossibilita di cambiamento
democratico (elezioni truccate, opposizione bandita), alcune organizzazioni di sinistra scelsero la
lotta armata. Si formarono guerriglie (FMLN: Fronte Farabundo Marti di Liberazione Nazionale,
coalizione di vari gruppi marxisti-rivoluzionari) che attaccavano installazioni militari, rapivano
membri dell'oligarchia per riscatti, sabotavano infrastrutture.

La spirale della violenza: Repressione governativa — resistenza popolare — repressione piu dura
— guerriglia armata — controffensiva militare brutale — escalation infinita. La violenza cresceva

esponenzialmente: centinaia di morti al mese, migliaia all'anno.

In questo contesto, Romero cerco una via alternativa: non violenza né di destra (repressione
oligarchico-militare) né di sinistra (guerriglia armata), ma nonviolenza evangelica: denuncia
profetica dell'ingiustizia, difesa dei diritti umani, appello alla coscienza, richiamo alla conversione,

fiducia che la verita e I'amore siano piu forti della violenza.

Ma fu voce inascoltata. L'oligarchia non voleva convertirsi (avrebbe dovuto rinunciare a privilegi), i
militari non volevano fermarsi (carriera e potere dipendevano dalla repressione), la guerriglia non

voleva deporre le armi (pensava che solo la rivoluzione armata potesse cambiare il sistema).



Romero fu ucciso, e pochi mesi dopo scoppio la guerra civile (1980-1992, settantacinquemila

morti).

C. RISPOSTA CREATIVA: IL CARISMA DI ROMERO

Come lo Spirito suscitod in Romero una risposta originale ai bisogni del suo tempo? Quali furono le

novita specifiche del suo carisma? Possiamo identificare cinque elementi fondamentali.

1. La conversione al popolo povero: "opzione preferenziale' incarnata

La prima e piu fondamentale novita di Romero fu la conversione personale radicale dal

conservatorismo clericale alla solidarieta profetica con 1 poveri.

Romero non nacque profeta. Divenne profeta attraverso una conversione dolorosa, sofferta,
autentica. Passo da vescovo alleato dell'oligarchia a vescovo nemico dell'oligarchia; da difensore
dell'ordine sociale ingiusto a contestatore profetico di quell'ordine; da prete spiritualista disincarnato

a pastore che vive il Vangelo incarnato nella storia.

Questa conversione avvenne attraverso tre mediazioni:

L'incontro con i poveri concreti: A Santiago de Maria, Romero vide quotidianamente la miseria
dei contadini. Non statistiche astratte ma volti, nomi, storie. Bambini denutriti, madri disperate,
vecchi abbandonati, malati senza cure. Questo incontro personale tocco il suo cuore, lo scosse, lo
converti.

Il martirio di padre Grande: L'assassinio del suo amico sacerdote fu un trauma che fece crollare
le certezze precedenti. Romero capi: 1 poveri e chi li difende vengono uccisi. Il sistema ¢ omicida,
peccaminoso, diabolico. Non si puo piu tacere, non si puo piu essere neutrali.

La lettura orante della Scrittura: Romero rilesse il Vangelo con occhi nuovi. Scopri che Gesu
stava dalla parte dei poveri ("Beati i poveri", "Guai ai ricchi"), denunciava ipocriti € oppressori
("Sepolcri imbiancati", "Scribi e farisei ipocriti"), annunciava liberazione ("Lo Spirito del Signore...
mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, a proclamare ai prigionieri la liberazione", Lc

4,18). La Bibbia, riletta dalla prospettiva dei poveri, divenne esplosiva, liberante, profetica.

Romero incarno I""opzione preferenziale per i poveri" proclamata a Medellin. Non una teoria
teologica astratta ma una scelta esistenziale concreta: vivere con i poveri, difendere 1 poveri, dare

voce ai poveri, rischiare la vita per i poveri.



Questa conversione fu liberante per Romero stesso. Abbandono le ansie precedenti (perfezionismo,
scrupoli, paura di sbagliare), trovo una pace profonda, scopri la gioia del Vangelo vissuto
radicalmente. Scrisse in una lettera: "Non ho piu paura. Prima temevo tutto: critiche, conflitti,
responsabilita. Ora che ho scelto i poveri, ho trovato liberta. So dove sto, so per chi vivo, so per chi

morirod se necessario".
2. La denuncia profetica: dire la verita al potere

Seconda novita: Romero esercitd un ministero profetico classico (come i profeti veterotestamentari)

nel contesto latinoamericano contemporaneo.

I profeti biblici (Amos, Isaia, Geremia, Osea) denunciavano coraggiosamente l'ingiustizia,
contestavano i re corrotti, smascheravano l'ipocrisia religiosa, annunciavano il giudizio divino sugli
oppressori. Rischiavano la vita (molti furono perseguitati, imprigionati, uccisi) ma non tacevano: la

Parola di Dio bruciava dentro di loro come fuoco, dovevano proclamarla.

Romero incarno questa funzione profetica nel XX secolo:

Denunciava nominativamente: Non critiche generiche ("c'¢ ingiustizia nel mondo") ma denunce
concrete, circostanziate, verificabili. Citava nomi di responsabili (comandanti militari, latifondisti,
politici), date precise, luoghi specifici. Questo era pericoloso (i denunciati potevano vendicarsi, €
infatti lo fecero), ma necessario: la verita dev'essere concreta, non vaga.

Smascherava l'ipocrisia religiosa: Contestava cattolici ricchi che andavano a Messa domenicale
ma poi sfruttavano i lavoratori, militari che si dichiaravano cristiani ma torturavano prigionieri,
politici che baciavano crocifissi ma ordinavano massacri. Predicava: "Non si puo servire Dio e
Mammona. Non si puo pregare e poi opprimere. La fede senza giustizia ¢ morta".

Annunciava il giudizio divino: Avvertiva gli oppressori: "Dio ¢ giusto. Non potete opprimere
impunemente. Se non vi convertite, affronterete il giudizio divino". Non minacce personali di
Romero, ma annuncio teologico: Dio giudichera secondo giustizia, chi ha oppresso dovra rendere
conto.

Chiamava alla conversione: Non solo condanna ma anche invito alla conversione. Romero
supplicava l'oligarchia, i militari, i politici: "Convertitevi! Smettete di opprimere! Restituite cio che
avete rubato! Costruite giustizia! Non ¢ troppo tardi!". Appello spesso inascoltato, ma necessario: il

profeta non puo solo condannare, deve anche offrire speranza di redenzione.



Questa profezia costo cara a Romero. Fu odiato dall'oligarchia, minacciato dai militari, calunniato
dai giornali, isolato da parte della gerarchia. Ma non tacque. Diceva: "Se mi uccidono, risorgero nel
popolo salvadoregno. Un vescovo pud morire, ma la Chiesa di Dio, che ¢ il popolo, non morira

mai".
3. La "Chiesa dei poveri': ecclesiologia dal basso

Terza novita: Romero elaboro e visse un'ecclesiologia della "Chiesa dei poveri", la Chiesa che

nasce dal popolo, non solo dall'alto (gerarchia) ma anche dal basso (comunita).

L'ecclesiologia tradizionale (pre-Vaticano II) era piramidale: al vertice il Papa, poi vescovi, preti,
infine laici passivi che obbediscono. La Chiesa identificata con la gerarchia, i laici semplici

destinatari della pastorale.

Il Vaticano II rinnovo I'ecclesiologia: la Chiesa ¢ Popolo di Dio (non solo gerarchia), tutti 1
battezzati sono soggetti attivi (non solo passivi), esistono molti carismi (non solo quello

gerarchico).

Romero applico questa ecclesiologia alla realta salvadoregna, con accento particolare: la Chiesa
nasce specialmente dai poveri, 1 poveri sono soggetti ecclesiali privilegiati (non solo oggetti di

assistenza), i poveri evangelizzano la Chiesa (non solo viceversa).

Concretamente:

Valorizzazione delle Comunita Ecclesiali di Base: Romero sostenne le CEB (che il Romero
conservatore pre-1977 aveva guardato con sospetto). Visitava le comunita rurali, celebrava Messe
nelle capanne, ascoltava i1 contadini, imparava da loro. Diceva: "I poveri mi evangelizzano. Loro
vivono il Vangelo concretamente: condividono il poco che hanno, si aiutano reciprocamente,
perdonano, sperano contro ogni speranza. Mi insegnano la fede".

Partecipazione popolare nella liturgia: Le celebrazioni di Romero erano vivaci, partecipate. Il
popolo cantava (canti popolari religiosi, non solo gregoriano solenne), portava offerte simboliche
(frutti della terra, strumenti di lavoro), testimoniava durante le omelie (Romero invitava fedeli a
raccontare esperienze). Non liturgia clericale dall'alto, ma celebrazione comunitaria dove tutti sono
attivi.

Il martirio del popolo come segno ecclesiale: Romero riconobbe che il martirio non era solo di

preti eroici, ma del popolo intero. Catechisti uccisi, delegati della Parola assassinati, contadini



massacrati perché organizzavano comunita, madri che cercavano i figli desaparecidos. Tutti martiri,
tutti testimoni, tutti santi anonimi. Romero diceva: "La Chiesa salvadoregna ¢ Chiesa di martiri. Il
sangue versato ¢ seme di resurrezione".

L'"extra ecclesiam nulla salus" riletto: La formula tradizionale "Fuori della Chiesa non c'¢
salvezza" veniva riletta: non significa che solo i cattolici praticanti si salvano, ma che ovunque c'¢
amore, giustizia, solidarieta, li ¢'¢ Chiesa (anche se non visibilmente). I contadini che condividono,
gli operai che lottano per salari giusti, le madri che cercano 1 desaparecidos, tutti costoro (anche se

non vanno mai a Messa) appartengono misteriosamente alla Chiesa, perché vivono il Vangelo.

Questa ecclesiologia "dal basso" fu liberante ma anche controversa. Alcuni vescovi conservatori
criticavano: "Romero democratizza troppo la Chiesa, rischia di dissolvere 'autorita gerarchica, cede
al populismo". Ma Romero rispondeva: "Non dissolvo 1'autorita, la esercito secondo il Vangelo.
Gesu disse: 'Chi vuole essere grande sia vostro servo' (Mt 20,26). Il vescovo non ¢ padrone ma

servo. Servo del popolo, specialmente dei poveri".
4. L'unita tra fede e giustizia: "ortoprassi" oltre I'ortodossia

Quarta novita: Romero insegno e visse 1'unita indissolubile tra fede e giustizia, tra ortodossia (retta

dottrina) e ortoprassi (retta prassi).

L'ecclesiologia conservatrice separava: la fede ¢ spirituale, la politica ¢ mondana; la Chiesa si

occupa di anime, lo Stato di corpi; il prete predica dogmi, non si immischia in questioni sociali.
Romero (come tutta la teologia della liberazione) contestd questa separazione. Insegno:

La fede ha conseguenze socio-politiche: Non si puo credere in Dio Padre di tutti e poi accettare
che alcuni fratelli muoiano di fame. Non si puo adorare Gesu crocifisso e poi crocifiggere i poveri
con ingiustizia. La fede autentica genera necessariamente impegno per la giustizia.

La giustizia ¢ dimensione costitutiva della fede: Non optional (prima credo, poi eventualmente mi
impegno per la giustizia), ma essenziale. Separare fede e giustizia ¢ mutilare il Vangelo. Giacomo
insegna: "La fede senza le opere ¢ morta" (Gc 2,26). Giovanni insegna: "Chi non ama il fratello che
vede, non pud amare Dio che non vede" (1 Gv 4,20).

Il peccato ¢ anche strutturale: Non solo peccati personali (menzogna, adulterio, furto individuale)
ma anche peccati strutturali (sistemi economici che affamano, regimi che torturano, leggi che

discriminano). La Chiesa deve denunciare entrambi: peccato personale e peccato strutturale.



La salvezza ¢ integrale: Non solo salvezza dell'anima nell'aldila, ma liberazione integrale gia in
questa vita. Gesu ¢ venuto per liberare dal peccato personale ma anche dalle oppressioni storiche. Il

Regno di Dio inizia gia ora, nella storia, ogni volta che si costruisce giustizia, pace, fraternita.

Romero predicava: "La Messa che non produce impegno per i poveri ¢ incompleta. La preghiera
che non genera azione per la giustizia ¢ vuota. La fede che non trasforma la realta ¢ morta.

Ortodossia senza ortoprassi ¢ fariseismo".

Questa unita tra fede e giustizia fu il cuore del messaggio di Romero. Non ridusse la fede a
ideologia politica (errore di certi marxisti cristiani), ma non separd nemmeno la fede dalla storia
concreta (errore di certi spiritualisti disincarnati). Mantenne una tensione feconda: la fede trascende
la politica (non si identifica con nessun partito, con nessuna ideologia), ma si incarna nella politica

(prende posizione per i poveri, contesta l'ingiustizia, annuncia il Regno).
5. Il martirio come testimonianza suprema: ""morire per risorgere'

Quinta novita: Romero visse e insegno il martirio non come sfortuna tragica ma come testimonianza

feconda, seme di resurrezione.

Sapeva di essere in pericolo. Gli avevano detto esplicitamente: "Se non tace, lo uccideremo".
Avrebbe potuto fuggire (offerte di asilo in altri paesi), tacere (smettere di denunciare), attenuare

(criticare genericamente, non nominativamente). Rifiuto.

Perché? Non masochismo, non ricerca morbosa del martirio, ma fedelta al Vangelo e al popolo.
Diceva: "Se mi uccidono, risorgero nel popolo salvadoregno. Non dico questo per vanagloria. Lo
dico perché il sangue dei martiri ¢ sempre fecondo. Un vescovo pud morire, ma la Chiesa di Dio,

che ¢ il popolo, non morira mai".
Teologia del martirio profonda:

Il martirio come conformazione a Cristo: Cristo mori ingiustamente, innocente, per amore. Chi lo
segue radicalmente deve aspettarsi stessa sorte. "Il discepolo non ¢ piu grande del maestro... Se
hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi" (Gv 15,20). Il martirio non ¢ sfortuna ma
sequela radicale.

Il martirio come testimonianza: "Martire" significa "testimone" (greco martys). Chi muore per la
fede testimonia che il Vangelo vale piu della vita, che Cristo ¢ il Signore, che I'amore ¢ piu forte

della morte.



Il martirio come seme fecondo: "Se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se
invece muore, produce molto frutto" (Gv 12,24). La morte del martire non ¢ fine ma inizio, non

sconfitta ma vittoria nascosta, non sterilita ma fecondita.

Romero visse consapevolmente questa teologia. Le sue ultime omelie sono piene di riferimenti alla
propria morte imminente, accettata serenamente: "Come cristiano non credo nella morte senza
resurrezione. Se mi uccidono, risorgerd nel popolo salvadoregno... Offro a Dio la mia vita per la

redenzione ¢ la resurrezione di El Salvador".

E infatti, il suo martirio fu fecondo. Divenne simbolo universale (non solo salvadoregno) della lotta
per la giustizia. Ispird milioni di cristiani impegnati per i diritti umani. Rafforzo la Chiesa
latinoamericana nella sua opzione per i poveri. Dimostro al mondo che il Vangelo ¢ vivo,

pericoloso per i potenti, liberante per i poveri.

D. FECONDITA: IL MOVIMENTO GENERATO

Il carisma di Romero genero un movimento vastissimo che continua a crescere. Possiamo

identificare quattro linee principali di fecondita.
1. La Chiesa salvadoregna: dal martirio alla riconciliazione
Il martirio di Romero non spense la Chiesa salvadoregna, la vivifico.

Durante la guerra civile (1980-1992), la Chiesa salvadoregna continuo a difendere i diritti umani, a
denunciare atrocita (commesse sia dall'esercito che dalla guerriglia), a mediare per la pace, a

soccorrere le vittime.

Altri martiri seguirono Romero:

I sei gesuiti dell'UCA (16 novembre 1989): Ignacio Ellacuria (rettore, teologo), Segundo Montes,
Ignacio Martin-Bard, Amando Lopez, Juan Ramén Moreno, Joaquin Lopez y Lopez (tutti professori
universitari, intellettuali impegnati per la giustizia), piu la cuoca Elba Ramos e sua figlia Celina
(sedici anni). Assassinati da militari nel campus universitario. Fu un altro massacro che scosse il
mondo, accelerando la fine della guerra.

Le quattro missionarie americane (2 dicembre 1980): Maura Clarke, Ita Ford (suore Maryknoll),

Dorothy Kazel (suora Ursulina), Jean Donovan (laica missionaria). Violentate e uccise da militari



salvadoregni. Fu uno scandalo internazionale che costrinse gli USA a rivedere il sostegno al regime
salvadoregno.
Innumerevoli catechisti, delegati della Parola, membri delle Comunita Ecclesiali di Base:

Martiri anonimi, contadini e contadine che pagarono con la vita la loro fede incarnata nella storia.

Nel 1992, dopo dodici anni di guerra (settantacinquemila morti), si firmarono finalmente gli
Accordi di Pace (mediazione ONU, con contributo decisivo della Chiesa). El Salvador inizio un

lento cammino di riconciliazione, democratizzazione, ricostruzione.

La Chiesa salvadoregna, fedele all'eredita di Romero, continua a impegnarsi per la giustizia, la
riconciliazione, la memoria. Romero ¢ il santo patrono non ufficiale del paese, venerato dal popolo

(anche da molti non cattolici), simbolo di speranza.
2. La teologia della liberazione: conferma e diffusione
Il martirio di Romero confermo drammaticamente la validita della teologia della liberazione.

Alcuni criticavano questa teologia come ideologia marxista mascherata, come riduzione del
Vangelo a politica. Il martirio di Romero rispose: questa non ¢ ideologia ma Vangelo vissuto
radicalmente. Romero non era marxista (criticava anche la guerriglia quando uccideva innocenti),

ma era un profeta evangelico che annunciava il Regno di giustizia di Dio.

Il suo esempio ispiro teologi, pastori, comunita in tutta I'America Latina e oltre:

In America Latina: Altri vescovi seguirono l'esempio di Romero, schierandosi coraggiosamente
con i poveri: dom Hélder Camara (Brasile, "vescovo dei poveri"), dom Pedro Casaldaliga (Brasile,
vescovo profetico in Amazzonia), Samuel Ruiz (Messico, vescovo difensore degli indigeni del
Chiapas). Innumerevoli preti, religiosi, laici abbracciarono l'opzione per i poveri, alcuni pagando
con la vita (martiri in Brasile, Guatemala, Colombia, Peru, Argentina durante le dittature).

Nel mondo: La testimonianza di Romero oltrepasso i confini latinoamericani. Cristiani impegnati
per la giustizia in Africa, Asia, persino in Occidente trovarono in Romero un modello e
un'ispirazione. Per esempio, in Sudafrica durante 1'apartheid, 1'arcivescovo Desmond Tutu
(anglicano, premio Nobel per la pace) citava spesso Romero come esempio di pastore profetico.
Nel magistero pontificio: Inizialmente, alcuni nella Curia vaticana guardavano con sospetto la
teologia della liberazione. Ma il martirio di Romero (e di tanti altri) costrinse a riconsiderare.

Giovanni Paolo II, pur criticando le deviazioni marxiste di alcuni teologi, difese I'opzione per 1



poveri come autentica e necessaria. Benedetto X VI beatifico Romero (processo iniziato ma
completato da papa Francesco). Papa Francesco, primo papa latinoamericano, ha fatto dell'opzione
per i poveri un tema centrale del pontificato, citando esplicitamente Romero come modello di

pastore secondo il Vangelo.

La Congregazione per la Dottrina della Fede pubblico due istruzioni sulla teologia della liberazione
(1984, 1986): la prima criticava le deviazioni marxiste, la seconda riconosceva la validita

dell'opzione per i poveri e della lotta per la giustizia come dimensioni autentiche del Vangelo.
3. I movimenti per la giustizia e i diritti umani

Il martirio di Romero ispir6d innumerevoli movimenti e organizzazioni impegnate per la giustizia e i

diritti umani.

Romero Trust e Fondazioni: Varie organizzazioni portano il nome di Romero e promuovono i
suoi ideali: difesa dei diritti umani, opzione per i poveri, educazione alla giustizia. Per esempio, il
"Romero Centre" in Gran Bretagna sostiene progetti in America Latina; la "Fondazione Romero" in
vari paesi latinoamericani promuove memoria € impegno.

Parrocchie e comunita intitolate a Romero: In tutto il mondo, centinaia di parrocchie, comunita,
centri pastorali sono intitolati a Oscar Romero. Non solo venerazione devozionale ma impegno
concreto per la giustizia: mense per poveri, centri di accoglienza per immigrati, programmi di
alfabetizzazione, cooperative, microcredito, difesa legale di emarginati.

Organizzazioni per i diritti umani: Molte organizzazioni cattoliche impegnate per i diritti umani
si ispirano esplicitamente a Romero. Per esempio, il "Centro Romero" dell'Universidad
Centroamericana (UCA) in El Salvador documenta violazioni dei diritti umani, denuncia
ingiustizie, forma attivisti. Amnesty International, Human Rights Watch, e altre organizzazioni
laiche riconoscono Romero come martire dei diritti umani universali.

Teologia pubblica e impegno sociale della Chiesa: L'esempio di Romero ha rafforzato la
convinzione che la Chiesa deve avere voce pubblica, non ritirarsi nella sacrestia. Deve denunciare
ingiustizie, difendere poveri e oppressi, partecipare al dibattito pubblico su questioni di giustizia
sociale. Non partitismo (la Chiesa non si identifica con nessun partito), ma profezia (la Chiesa

annuncia il Regno di giustizia, critica tutte le ideologie e tutti i sistemi quando opprimono).

4. La santita "politica': martirio per la giustizia



Romero apri una strada teologica nuova: il riconoscimento ufficiale della santita "politica", del

martirio per la giustizia (non solo per la fede esplicitamente confessata).

Tradizionalmente, la Chiesa riconosceva come martiri solo chi moriva "in odio alla fede" (in odium
fidei): uccisi perché rifiutavano di abiurare, perché confessavano Cristo esplicitamente, perché
difendevano dogmi o sacramenti. Ma molti cristiani del XX secolo furono uccisi non per
confessione esplicita ma per impegno per la giustizia: difendevano poveri, contestavano dittature,

organizzavano sindacati, denunciavano corruzione.

Erano martiri? La teologia tradizionale esitava. Ma la prassi ecclesiale latinoamericana (e poi il
magistero pontificio) riconobbe: si, sono martiri. Perché la carita (amore verso Dio e verso il
prossimo) ¢ indivisibile. Chi muore per amore del prossimo (difendendo i poveri, lottando per

giustizia) muore implicitamente per amore di Dio, quindi ¢ martire.

Romero fu un caso paradigmatico. Non gli chiesero di abiurare (e lui rifiuto eroicamente). Fu ucciso
perché difendeva i poveri, denunciava ingiustizie, annunciava il Vangelo incarnato nella storia. Fu

martire della carita, martire della giustizia, martire del Vangelo integrale.

Papa Francesco, beatificandolo e canonizzandolo, confermo questa teologia del martirio ampliata. E
apri la strada al riconoscimento di altri martiri simili:

* [ sei gesuiti del'UCA (El Salvador, 1989): beatificati nel 2022.

* Dom Enrique Angelelli (Argentina, vescovo assassinato dalla dittatura militare, 1976): in processo
di beatificazione.

* Altri vescovi, preti, religiosi, laici latinoamericani uccisi durante dittature e guerre civili: processi

di beatificazione in corso.

Romero divenne cosi patrono di una nuova categoria di santi: i martiri della giustizia, testimoni che

la carita cristiana include necessariamente la lotta contro 1'ingiustizia.

E. INTERPRETAZIONE TEOLOGICA: LO SPIRITO IN ROMERO

Come interpretare teologicamente la vicenda di Romero? Come riconoscere I'azione dello Spirito
Santo in questo arcivescovo martire? Possiamo riconoscere cinque dimensioni fondamentali

dell'azione dello Spirito nella vocazione di Romero.

1. Lo Spirito che converte: dalla Chiesa di cristianita alla Chiesa profetica



La conversione di Romero fu opera dello Spirito, che trasformo un vescovo conservatore in profeta

radicale.

Non fu una conversione dal peccato alla grazia (Romero era sempre stato prete pio, devoto,
zelante), ma una conversione da una visione ecclesiale a un'altra: dalla Chiesa di cristianita (alleata
con 1 potenti, spiritualista disincarnata, difensora dell'ordine sociale) alla Chiesa profetica (solidale

con i poveri, incarnata nella storia, contestatrice dell'ingiustizia).

Lo Spirito opero questa conversione attraverso mediazioni concrete:

I poveri come luogo teologico: Lo Spirito parlo a Romero attraverso i poveri. Il loro grido
silenzioso, la loro sofferenza innocente, la loro speranza ostinata furono voce dello Spirito che
chiamava Romero alla conversione. Non una rivelazione privata mistica, ma una rivelazione storica
concreta: Dio parla attraverso 1 "segni dei tempi", e i poveri sono il segno supremo nella storia
dell'America Latina.

Il martirio dei testimoni: Lo Spirito parlo attraverso il sangue dei martiri. L'assassinio di padre
Grande (e poi di tanti altri) fu un segno che il Regno di Dio suscita opposizione violenta, che
seguire Gesu radicalmente significa rischiare la persecuzione. Il sangue versato fu seme che
germoglio nel cuore di Romero, producendo una conversione profetica.

La Parola di God riletta: Lo Spirito illumind Romero nella lettura della Scrittura. Gli stessi testi
che aveva letto per decenni (da seminarista, da prete, da vescovo) improvvisamente brillarono di
luce nuova. I profeti che denunciavano l'ingiustizia, Gesu che annunciava liberazione ai prigionieri,
gli Atti che descrivevano comunita che condivideva tutto: non testi del passato remoto ma Parola

viva che interpellava il presente.

Questa conversione manifesta la pedagogia dello Spirito. Lo Spirito non violenta la liberta umana,
ma la educa pazientemente. Romero aveva cinquant'anni quando si converti pienamente. Lo Spirito
lo aveva preparato gradualmente: formazione teologica solida (che poi uso per fondare
teologicamente la profezia), esperienza pastorale lunga (che gli diede conoscenza della realta
ecclesiale), persino il conservatorismo precedente (che gli diede credibilita: nessuno poteva

accusarlo di essere sempre stato estremista, tutti videro il cambiamento).

La conversione di Romero ¢ speranza per tutti: nessuno ¢ troppo vecchio per convertirsi, nessuna
mentalita ¢ troppo fossilizzata per essere trasformata. Lo Spirito puo convertire chiunque, in

qualunque momento, se la persona ¢ docile e aperta.



2. Lo Spirito profetico: denunciare l'ingiustizia, annunciare il Regno

Lo Spirito operd in Romero come Spirito profetico, quello stesso Spirito che animo i profeti

veterotestamentari e Gesu stesso.

I profeti biblici furono "mossi dallo Spirito" (2 Pt 1,21): non parlarono per iniziativa propria ma
spinti dallo Spirito che bruciava dentro di loro come fuoco inestinguibile. Denunciarono l'ingiustizia
non per ideologia politica ma per fedelta alla Parola di Dio. Annunciarono il giudizio divino non per

vendetta personale ma per amore della giustizia.

Romero fu profeta autentico, animato dallo stesso Spirito:

Coraggio soprannaturale: Umanamente, Romero era timido, ansioso, insicuro. Ma quando
denunciava l'ingiustizia, diventava un leone: voce tonante, denuncia implacabile, coraggio senza
paura. Da dove veniva questa trasformazione? Dallo Spirito che dona fortezza, che rende capaci di
testimoniare anche a costo della vita.

Sapienza nell'applicare il Vangelo alla storia: Romero non era un teologo accademico brillante
(la sua formazione romana era solida ma non geniale). Eppure, applicava il Vangelo alla realta
salvadoregna con lucidita straordinaria, con pertinenza profetica. Da dove veniva questa sapienza?
Dallo Spirito che "insegna ogni cosa" (Gv 14,26), che guida alla verita tutta intera (Gv 16,13).
Liberta interiore: Romero non cercava consenso (anzi, sapeva di essere odiato dall'oligarchia e
criticato da parte della gerarchia), non temeva conseguenze (sapeva di rischiare la vita), non
calcolava convenienze. Parlava liberamente, profeticamente, perché lo Spirito lo rendeva libero. La
liberta profetica ¢ dono dello Spirito, che libera dalla paura degli uomini e dalla schiavitu
dell'opinione pubblica.

Perseveranza nella testimonianza: Romero ricevette minacce continue per tre anni. Avrebbe
potuto cedere, attenuare, tacere. Ma persevero fino al martirio. Da dove veniva questa
perseveranza? Dallo Spirito che sostiene nella prova, che dona costanza, che accompagna fino alla

fine.

La profezia di Romero fu autentica perché integrava denuncia e annuncio. Non solo critica negativa
(il sistema ¢ ingiusto), ma anche annuncio positivo (il Regno di Dio ¢ giustizia, pace, fraternita).
Non solo "no" all'oppressione, ma anche "si" alla liberazione. Non solo giudizio, ma anche

speranza.

3. Lo Spirito che fa memoria: solidarieta con le vittime



Lo Spirito opero in Romero come Spirito della memoria, che fa ricordare le vittime dimenticate, che

impedisce che il loro sangue sia versato invano.

Una delle funzioni piu importanti di Romero fu custodire la memoria delle vittime. Ogni domenica,
nelle omelie, leggeva la lista dei morti della settimana: nomi, cognomi, circostanze della morte. Non
statistiche anonime ma persone concrete: Pedro, contadino, ucciso lunedi; Maria,

catechista, desaparecida martedi; Juan, studente, assassinato mercoledi.

Perché questa insistenza sui nomi? Perché la memoria ¢ atto di giustizia, di resistenza, di speranza:

Giustizia: Ricordare le vittime significa riconoscere che hanno subito ingiustizia, che il loro sangue
grida vendetta al cielo (come il sangue di Abele, Gn 4,10). Non dimenticare significa esigere
giustizia, chiedere che i responsabili rendano conto.

Resistenza: I poteri oppressivi vogliono che le vittime siano dimenticate, cancellate dalla memoria
collettiva, ridotte a numeri anonimi. Ricordare i nomi, le storie, le vite ¢ atto di resistenza: le vittime
non saranno cancellate, la loro memoria vivra, la verita non sara seppellita.

Speranza: Ricordare le vittime nella fede significa credere che Dio non le ha dimenticate, che
risusciteranno, che la loro morte non fu inutile. Come disse Romero: "Chi muore per la giustizia
risorge gia in questo mondo nella memoria e nella lotta del popolo, e risorgera definitivamente

nell'eternita presso Dio".

Lo Spirito ¢ Spirito della memoria perché ¢ Spirito della risurrezione. Lo Spirito che risuscitdo Gesu
(Rm 8,11) risuscitera anche tutte le vittime della storia. E gia ora, lo Spirito fa vivere le vittime
nella memoria della Chiesa, impedendo che siano dimenticate, mantenendo viva la speranza della

giustizia finale.

Romero incarno questa funzione dello Spirito. Divenne voce delle vittime senza voce, memoria
vivente dei dimenticati, profeta che grida: "Dio non dimentica! Le vittime risusciteranno! La

giustizia trionfera!".
4. Lo Spirito che unisce contemplazione e azione

Lo Spirito opero in Romero integrando contemplazione (preghiera, vita spirituale intensa) e azione

(impegno profetico, lotta per la giustizia).



Romero non fu solo attivista sociale, fu anche contemplativo profondo. Pregava lungamente ogni
giorno (Messa mattutina, Liturgia delle Ore, rosario, meditazione, adorazione eucaristica). Leggeva

la Scrittura devotamente, meditava, si nutriva spiritualmente.

Questa contemplazione non fu fuga dalla realta ma radice dell'azione. Dalla preghiera nasceva forza
per denunciare, dalla Parola meditata nasceva lucidita per discernere, dall'Eucaristia celebrata

nasceva coraggio per testimoniare.

Viceversa, l'azione non fu attivismo frenetico ma prolungamento della contemplazione. Quando
denunciava l'ingiustizia, annunciava il Regno contemplato nella preghiera. Quando difendeva i

poveri, serviva Cristo incontrato nell'Eucaristia.

Lo Spirito opero questa sintesi. Lo Spirito ¢ Spirito di preghiera ("Lo Spirito intercede per noi", Rm
8,26) e Spirito di missione ("Riceverete la forza dallo Spirito Santo... e di me sarete testimoni", At
1,8). E uno stesso Spirito, che spinge verso Dio (contemplazione) e verso i fratelli (azione),

integrando le due dimensioni in unita vitale.

Romero testimonio che azione senza contemplazione diventa attivismo sterile (si esaurisce, si
brucia, perde senso), ma contemplazione senza azione diventa evasione irresponsabile (fuga dalla
storia, alienazione). Solo l'integrazione delle due (animata dallo Spirito) genera vita cristiana

autentica, feconda, fedele.
5. Lo Spirito che dona il martirio: testimonianza fino alla morte
Infine, lo Spirito opero in Romero donando la grazia suprema del martirio.

Il martirio non ¢ conquista umana (eroismo volontaristico) ma dono divino. Non tutti i cristiani
sono chiamati al martirio cruento, ma chi ¢ chiamato riceve una grazia speciale: fortezza per

affrontare la morte, serenita nella prova, perdono per i persecutori, speranza nella risurrezione.

Romero ricevette evidentemente questa grazia. Gli ultimi mesi di vita furono preparazione

consapevole al martirio:

Accettazione serena: Romero sapeva di essere in pericolo mortale. Avrebbe potuto fuggire, tacere,
attenuare. Scelse di rimanere, di continuare a parlare, di intensificare la denuncia. Non masochismo

ma fedelta: "Il pastore non abbandona il gregge quando arrivano i lupi".



Offerta della vita: Nelle omelie finali, Romero offriva esplicitamente la vita a Dio per il popolo
salvadoregno. "Se mi uccidono, offro il mio sangue per la redenzione e la resurrezione di El
Salvador". Offerta sacerdotale, oblazione totale, imitazione di Cristo che offti la vita per la salvezza
del mondo.

Speranza nella risurrezione: Romero non vedeva la morte come fine ma come passaggio, non
come sconfitta ma come vittoria nascosta. "Risorgere nel popolo salvadoregno" significava: la
testimonianza continuera, il messaggio vivra, la speranza non morira. E anche risurrezione
personale: incontro definitivo con Cristo, vita eterna, comunione piena con Dio.

Perdono per i persecutori: Romero non odiava i suoi persecutori. Pregava per loro, li invitava alla
conversione, sperava che si salvassero. Quando fu colpito, non maledisse ma perdono (anche se non

ebbe tempo di dirlo esplicitamente, la sua vita lo testimoniava).

Tutte queste disposizioni interiori sono doni dello Spirito. Lo Spirito prepard Romero al martirio, lo
sostenne nell'ora della prova, lo accolse nel Regno al momento della morte. Il martirio fu opera
trinitaria: il Padre che chiamava il Figlio prediletto a casa, il Figlio che accoglieva il fratello nella

gloria, lo Spirito che conduceva il testimone al compimento della testimonianza.

CONCLUSIONE TEOLOGICA: UNA VOCAZIONE PER IL REGNO

Guardando alla vicenda di Romero nella prospettiva del nostro progetto, possiamo riconoscere
come lo Spirito suscito in lui una vocazione per il Regno di Dio nel contesto specifico dell' America

Latina del XX secolo.

Il Regno che Romero servi era il Regno di giustizia: Dio che regna instaurando diritto per i poveri,
liberazione per gli oppressi, pane per gli affamati, dignita per gli umiliati. Non un Regno solo
spirituale (salvezza delle anime nell'aldild) né solo politico (rivoluzione terrena senza trascendenza),
ma Regno integrale: trasformazione della storia alla luce dell'eschaton, anticipazione gia ora della

giustizia e pace definitive.

Lo Spirito opero in Romero attraverso una conversione radicale che lo trasformo da conservatore in
profeta; attraverso il dono della profezia che gli permise di denunciare I'ingiustizia
coraggiosamente; attraverso la custodia della memoria delle vittime; attraverso l'integrazione di

contemplazione e azione; attraverso la grazia suprema del martirio.



Il frutto fu un carisma che rispose profeticamente alle sfide dell'America Latina: all'oppressione
oligarchico-militare (denunciandola pubblicamente), alla poverta estrema (difendendo 1 diritti dei
poveri), alla violenza strutturale (smascherandone le radici), alla Chiesa di cristianita alleata con i

potenti (proponendo una Chiesa profetica solidale con i poveri).

Ma il carisma di Romero non fu solo risposta alle necessita contingenti dell'America Latina degli
anni '70. Fu anche profezia universale e permanente. Romero testimonio verita che valgono sempre
e ovunque:

* La fede ha conseguenze socio-politiche: Non si pud separare amore di Dio da amore del prossimo,
adorazione da giustizia, preghiera da impegno storico.

« La Chiesa deve prendere posizione per i poveri: Non neutralita (che oggettivamente favorisce 1
potenti), ma opzione preferenziale per 1 poveri, per gli oppressi, per gli emarginati.

* La profezia ¢ dimensione costitutiva della missione ecclesiale: La Chiesa non solo custodisce
dogmi e amministra sacramenti, ma anche denuncia l'ingiustizia, annuncia il Regno, contesta le
strutture di peccato.

* [l martirio ¢ possibilita sempre attuale: Seguire Gesu radicalmente puo costare la vita, non solo nel
I secolo ma anche oggi, non solo sotto I'Impero Romano ma anche sotto regimi contemporanei, non

solo per confessione esplicita ma anche per impegno per la giustizia.

Romero fu dunque strumento docile dello Spirito per costruire il Regno nel suo tempo e oltre il suo
tempo. La sua testimonianza ci ricorda che il Vangelo ¢ dinamite (non oppio), che Gesu ¢ liberatore
(non garante dell'ordine ingiusto), che la Chiesa deve essere voce dei senza voce (non complice dei
potenti), che la carita cristiana include necessariamente la lotta per la giustizia (non solo

assistenzialismo pietistico).

Nel contesto del XX secolo che vide trionfare e poi crollare le ideologie totalitarie (fascismo,
nazismo, comunismo), che sperimento la violenza su scala inaudita (guerre mondiali, genocidi,
dittature sanguinarie), Romero testimonio che il Vangelo offre una via alternativa: né capitalismo
selvaggio che sacrifica 1 poveri sull'altare del profitto, né comunismo totalitario che sopprime la
liberta e nega Dio, ma un Regno di giustizia e amore che trasforma la storia dall'interno, rispettando

la liberta umana ma contestando profeticamente 1'ingiustizia.

La sua testimonianza continua a interpellare la Chiesa e il mondo: di fronte alle ingiustizie
contemporanee (poverta estrema in un mondo di abbondanza, sfruttamento dei lavoratori,

distruzione ecologica, traffico di esseri umani, guerre, corruzione), saremo voce dei senza voce o



complici silenziosi? Saremo profeti coraggiosi o funzionari timorosi? Saremo disposti al martirio se

necessario o cercheremo compromessi comodi?

Romero ci ricorda che lo Spirito continua a chiamare profeti, continua a suscitare testimoni,
continua a costruire il Regno attraverso uomini e donne docili che accettano di dare la vita perché il

Regno venga.



