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A. PROFILO BIOGRAFICO 
 
Infanzia e giovinezza: un cuore inquieto 
Aurelio Agostino nacque il 13 novembre 354 a Tagaste, piccola città della Numidia (attuale Souk-
Ahras, Algeria). La sua famiglia era di condizione modesta ma rispettabile. Il padre, Patrizio, era 
pagano (si convertirà solo in punto di morte); la madre, Monica, era cristiana fervente. Questa 
divisione religiosa familiare segnò profondamente Agostino: fin dall'infanzia sperimentò la tensione 
tra fede e incredulità, grazia e libertà, che sarebbe diventata uno dei temi centrali della sua teologia. 
Monica allevò Agostino nella fede cristiana, ma senza battezzarlo (secondo l'uso dell'epoca, che 
rimandava il battesimo all'età adulta). Il bambino ricevette dunque una formazione cristiana di base, 
ma non era ancora pienamente inserito nella Chiesa. Questa condizione di "catecumeno" prolungato 
creò in lui un'appartenenza ambigua: conosceva il cristianesimo, ne era affascinato, ma non vi 
aderiva pienamente. 
Gli studi primari Agostino li compì a Tagaste, poi fu inviato a Madaura (cittadina vicina) per gli 
studi secondari di grammatica e retorica. Mostrò un'intelligenza vivacissima e una memoria 
prodigiosa. Ma anche, come lui stesso confesserà, una certa pigrizia: odiava il greco (che non 
imparò mai bene, limite che avrebbe pesato sulla sua conoscenza della teologia orientale) e amava 
giocare più che studiare. Un bambino normale, dunque, non un santino precoce. 
A sedici anni, Agostino tornò a Tagaste per un anno di interruzione degli studi dovuto a difficoltà 
economiche familiari. Fu un anno pericoloso: l'adolescente, lasciato a se stesso, si immerse in 



amicizie dubbie e nei primi esperimenti sessuali. Agostino stesso, nelle Confessioni, ricorderà con 
vergogna un episodio apparentemente banale ma simbolicamente significativo: il furto di pere da un 
albero altrui. Non rubò per fame o necessità, ma per il gusto della trasgressione, per compiacere gli 
amici. Questo episodio diventerà per lui il paradigma del peccato: il male compiuto non per un bene 
apparente ma per il puro piacere di trasgredire. 
 
Cartagine: gli anni della dissipazione 
A diciassette anni, grazie all'aiuto finanziario di un benefattore locale (Romaniano), Agostino poté 
trasferirsi a Cartagine per completare gli studi superiori di retorica. Cartagine era la grande 
metropoli africana, seconda solo a Roma in Occidente: città cosmopolita, ricca, corrotta, 
affascinante. Per un giovane di provincia intelligente e ambizioso, Cartagine rappresentava 
l'apertura al mondo, alle possibilità, alla vita. 
Ma rappresentava anche pericoli enormi. Agostino si gettò nella vita cittadina con l'entusiasmo del 
giovane finalmente libero dal controllo familiare. Frequentò il teatro (che amava 
appassionatamente), si immerse in amicizie mondane, iniziò una relazione con una donna di cui non 
conosciamo il nome. Con lei convisse per quasi quattordici anni, in una relazione stabile e fedele 
(non la tradì mai), da cui nacque un figlio, Adeodato ("dato da Dio"). Non era un matrimonio legale 
(la donna era di condizione sociale inferiore), ma era di fatto una famiglia. 
Questa relazione solleva interrogativi interessanti. Agostino non era un libertino che passava da 
un'avventura all'altra. Visse sostanzialmente da "monogamo non sposato" per anni. Amava quella 
donna e il figlio. Perché allora non sposarla? Probabilmente per ambizione sociale: un matrimonio 
con una donna di bassa condizione avrebbe compromesso le sue possibilità di carriera. Preferì la 
relazione irregolare ma socialmente meno compromettente. 
Questa scelta testimonia la divisione interiore di Agostino: desiderava la virtù ma non voleva 
pagarne il prezzo. Voleva amare ma non rinunciare all'ambizione. Cercava la verità ma temeva le 
sue esigenze. Questa lacerazione lo avrebbe tormentato per anni. 
 
L'incontro con l'Ortensio: il risveglio filosofico 
A diciannove anni, Agostino visse un'esperienza che segnò una svolta fondamentale. Nel 
curriculum di studi di retorica, doveva leggere un'opera di Cicerone oggi perduta, l'Ortensio. Si 
trattava di un'esortazione alla filosofia (protrettico): Cicerone invitava i lettori ad abbandonare le 
preoccupazioni mondane e a dedicarsi alla ricerca della saggezza, unico bene veramente degno 
dell'uomo. 
La lettura di questo testo folgorò Agostino. Improvvisamente comprese che stava sprecando la sua 
vita in futilità. Tutte le sue ambizioni – carriera, successo, ricchezza, piaceri – gli apparvero misere. 
Sentì ardere in sé un desiderio nuovo, o forse antico e rimosso: il desiderio della Verità con la V 
maiuscola, della Saggezza, di ciò che dà senso ultimo all'esistenza. 
Nelle Confessioni (III,4,7), Agostino descriverà così quell'esperienza: "Quel libro cambiò i miei 
sentimenti, mutò le mie preghiere verso di te, Signore, mi diede nuovi desideri e nuove speranze. 
All'improvviso ogni vana speranza divenne vuota per me, e desideravo con incredibile ardore del 
cuore l'immortalità della saggezza". 
Questo risveglio filosofico fu decisivo. Agostino divenne da quel momento un cercatore 
appassionato della Verità. Avrebbe passato i successivi dieci anni vagando da una filosofia all'altra, 
da una setta all'altra, cercando disperatamente una risposta alle domande brucianti che lo 
tormentavano: Cos'è la verità? Da dove viene il male? Cosa devo fare della mia vita? 
Il primo impulso, dopo la lettura dell'Ortensio, fu di cercare la Verità nella Bibbia. Dopotutto, era 
stato educato cristianamente da Monica. Ma la lettura delle Scritture lo deluse profondamente. Lo 
stile gli sembrava rozzo, indegno di essere paragonato all'eleganza ciceroniana. I racconti 
dell'Antico Testamento lo scandalizzavano: patriarchi poligami, guerre sanguinose, un Dio geloso e 
vendicativo. Dove era la sublime saggezza filosofica che cercava? 



Questa prima reazione negativa alla Bibbia ci rivela molto su Agostino giovane: era ancora 
prigioniero dei pregiudizi culturali dell'intellettuale romano. Giudicava i testi non per il loro 
contenuto di verità ma per l'eleganza formale. Cercava una saggezza astratta, filosofica, non la 
rivelazione concreta di un Dio che si compromette con la storia umana. 
 
La seduzione manichea: nove anni di errore 
Deluso dal cristianesimo, Agostino si lasciò sedurre dal manicheismo, movimento religioso-
filosofico fondato dal persiano Mani (III secolo). I manichei promettevano esattamente ciò che 
Agostino cercava: una spiegazione razionale dell'universo, una soluzione al problema del male, una 
via di salvezza attraverso la conoscenza. 
La dottrina manichea era affascinante nella sua coerenza sistematica. Postulava l'esistenza di due 
principi eterni e opposti: il Bene (Luce, Spirito) e il Male (Tenebra, Materia). Il mondo è il risultato 
della mescolanza di questi due principi, in perpetua lotta. L'anima umana è particella di Luce 
imprigionata nella Materia. La salvezza consiste nel liberare la Luce dalla Tenebra attraverso la 
conoscenza (gnosis) e pratiche ascetiche. 
Questa visione risolveva elegantemente (in apparenza) il problema che tormentava Agostino: da 
dove viene il male? Risposta: il male è sostanza, principio eterno, non creato da Dio. Dio è solo 
Bene, combatte il Male ma non ne è responsabile. Questa soluzione liberava Dio dall'accusa di 
essere autore del male, accusa che scandalizzava profondamente la sensibilità di Agostino. 
Inoltre, il manicheismo deresponsabilizzava l'uomo. Se il male è sostanza materiale che contamina 
l'anima, i peccati non sono colpa nostra ma della Materia cattiva che ci abita. Agostino, che lottava 
con le proprie passioni sessuali senza riuscire a dominarle, trovava confortante questa dottrina: non 
era lui il colpevole, ma la Materia cattiva in lui. 
Per nove anni (373-382), Agostino fu manicheo convinto. Non solo aderì alla setta come semplice 
"uditore" (il livello base), ma fece propaganda attiva, convertendo amici al manicheismo, incluso il 
benefattore Romaniano. Monica fu disperata: suo figlio non solo aveva abbandonato il 
cristianesimo, ma era diventato eretico militante. 
Tuttavia, progressivamente, Agostino cominciò ad avvertire crepe nel sistema manicheo. Le 
spiegazioni cosmologiche (movimenti degli astri, eclissi, fenomeni naturali) che i manichei 
offrivano si rivelavano scientificamente insostenibili quando confrontate con l'astronomia seria. La 
dottrina dei due principi generava contraddizioni logiche: se Luce e Tenebra sono entrambe eterne e 
onnipotenti, come può una prevalere sull'altra? E se non sono onnipotenti, perché chiamarle divine? 
Il colpo finale fu l'incontro con Fausto di Milevi, celebre vescovo manicheo, attorno al 383. 
Agostino aveva accumulato domande e dubbi, sperando che questo maestro venerato potesse 
risolverli. Ma Fausto, pur eloquente e affascinante, si rivelò intellettualmente superficiale. Non 
seppe rispondere alle obiezioni di Agostino. Anzi, ammise candidamente di non conoscere le 
risposte. 
Questa delusione segnò l'inizio della fine per Agostino manicheo. Non abbandonò immediatamente 
la setta (ci vollero ancora alcuni anni), ma interiormente aveva già preso distanza. Ricominciava la 
ricerca. 
 
Roma e Milano: l'ascesa della carriera e la crisi spirituale 
Nel 383, Agostino decise di lasciare Cartagine per Roma. Ufficialmente per motivi professionali: a 
Roma le prospettive di carriera per un retore brillante erano migliori. Ma probabilmente cercava 
anche di sfuggire: a Monica (sempre più pressante perché si convertisse), ai manichei (da cui stava 
prendendo distanza), a se stesso (alle proprie inquietudini irrisolte). 
A Roma ottenne una cattedra di retorica, ma la città lo deluse. Gli studenti romani erano 
indisciplinati e soprattutto avevano l'abitudine di cambiare maestro senza pagare quello precedente. 
Dopo un anno, Agostino si candidò per la prestigiosa cattedra di retorica ufficiale di Milano, 
seconda capitale dell'impero d'Occidente. Ottenne il posto (382), anche grazie all'appoggio di 
influenti manichei che avevano agganci a corte. 



Milano rappresentava l'apice della carriera di Agostino. Retore ufficiale della capitale, con stipendio 
imperiale, frequentazioni nell'alta società, prospettive di matrimonio vantaggioso (la madre Monica, 
che lo aveva raggiunto, stava combinando un matrimonio con una ragazza di buona famiglia). 
Aveva trent'anni, era all'apice del successo mondano. Avrebbe dovuto essere felice. 
Invece era profondamente infelice. La sua vita affettiva era un disastro: aveva dovuto lasciare la 
compagna di quattordici anni (incompatibile con il matrimonio progettato) e questo gli aveva 
spezzato il cuore. Scrive nelle Confessioni (VI,15,25): "Staccata dal mio fianco la donna con cui 
giacevo come ostacolo alle nozze, il mio cuore, lacerato e sanguinante per l'attaccamento, si 
lacerava ancora". In attesa della sposa promessa (ancora troppo giovane per sposarsi), prese un'altra 
concubina, ma era solo un palliativo miserabile. 
La sua vita intellettuale era ugualmente inquieta. Aveva abbandonato il manicheismo ma non aveva 
trovato alternativa soddisfacente. Attraversò una fase di scetticismo accademico (la verità è 
inconoscibile, tutto è opinabile). Ma questa posizione, per quanto filosoficamente difendibile, non 
soddisfaceva il suo cuore. Non voleva solo dubitare; voleva credere. Non voleva solo problemi; 
voleva soluzioni. 
 
L'incontro decisivo: Ambrogio e i neoplatonici 
A Milano, Agostino visse due incontri che si rivelarono decisivi per la sua conversione. 
Primo incontro: Ambrogio, vescovo di Milano. Inizialmente, Agostino andò ad ascoltare le prediche 
di Ambrogio per curiosità professionale: era considerato il più grande oratore sacro del tempo, e 
Agostino, da retore, voleva studiarne la tecnica. Ma progressivamente, quasi senza accorgersene, 
Agostino cominciò ad ascoltare non più la forma ma il contenuto. 
Ambrogio predicava il cristianesimo in modo radicalmente diverso da come Agostino lo aveva 
conosciuto. Utilizzava il metodo allegorico per interpretare l'Antico Testamento: i racconti che 
scandalizzavano Agostino (patriarchi poligami, guerre sanguinose) non dovevano essere letti 
letteralmente ma spiritualmente, come figure e profezie di Cristo. Questa ermeneutica liberò 
Agostino dal blocco intellettuale che gli impediva di accogliere la Scrittura. 
Inoltre, Ambrogio presentava il cristianesimo non come fideismo irrazionale ma come fede che 
cerca l'intelligenza (fides quaerens intellectum). La fede non contraddice la ragione ma la completa. 
Questa sintesi tra fede e ragione affascinò Agostino: non doveva scegliere tra essere cristiano o 
essere intellettuale. Poteva essere entrambe le cose. 
Secondo incontro: i libri dei neoplatonici. Sempre a Milano, Agostino entrò in contatto con alcuni 
libri dei filosofi neoplatonici (probabilmente Plotino e Porfirio) in traduzione latina. La lettura di 
questi testi fu, secondo le sue stesse parole, una "scossa" profondissima. 
I neoplatonici insegnavano che la realtà ultima è il Bene, l'Uno, da cui tutto deriva per emanazione. 
Il male non è sostanza ma privazione di bene (privatio boni). La materia non è cattiva in sé, ma 
semplicemente grado inferiore di essere. L'anima umana, separata dall'Uno per distrazione o 
peccato, può ritornare a Lui attraverso la purificazione e la contemplazione. 
Questa visione risolse per Agostino il problema del male senza ricorrere al dualismo manicheo. Il 
male non è sostanza eterna che combatte Dio, ma assenza, mancanza, corruzione del bene. Dio non 
crea il male; il male è semplicemente allontanamento da Dio. Questa soluzione, di impostazione 
platonica, sarebbe rimasta centrale in tutta la teologia agostiniana. 
I neoplatonici offrirono ad Agostino anche una via di ascesa spirituale: dall'esteriore all'interiore, 
dall'inferiore al superiore, dalla molteplicità all'unità. Agostino sperimentò, leggendo questi testi, 
esperienze mistiche potenti: momenti in cui gli sembrava di toccare la Verità immutabile, l'Essere 
eterno, Dio stesso. Erano esperienze fugaci, come lampi, ma sufficienti a convincerlo che la 
conoscenza di Dio non era impossibile. 
 
La conversione: il giardino di Milano 
Agostino era ormai intellettualmente convinto della verità del cristianesimo. Aveva superato le 
obiezioni filosofiche, risolto i dubbi dottrinali. Ma rimaneva un ostacolo enorme: la volontà. Sapeva 



cosa doveva fare (convertirsi, battezzarsi, cambiare vita) ma non riusciva a volerlo pienamente. Una 
parte di lui desiderava ardentemente Dio; un'altra si aggrappava ai piaceri mondani, soprattutto 
sessuali. 
Scrive nelle Confessioni (VIII,5,12): "Dicevo dentro di me: 'Ecco, ora, sia ora!'. E mentre parlavo, 
già mi avviavo verso la decisione; già quasi la prendevo, e non la prendevo. Tuttavia non ricadevo 
al punto di prima, ma mi fermavo lì vicino, a riprendere fiato. E ancora ci riprovavo, ed ero appena 
un poco lontano dalla meta, appena un poco; ma poi non la raggiungevo, non la afferravo". 
Questa lacerazione interiore raggiunse il culmine nell'estate del 386. Agostino, ormai trentaduenne, 
era in crisi profonda. Un amico, Ponticiano, venne a visitarlo e gli raccontò la storia di Antonio 
abate e dei monaci del deserto. Raccontò anche di due funzionari imperiali che, leggendo la Vita 
Antonii, si erano immediatamente convertiti, avevano lasciato tutto e si erano fatti monaci. 
Il racconto scosse Agostino fin nel profondo. Perché quegli uomini avevano avuto il coraggio di 
lasciare tutto per Cristo, e lui no? Cos'era che lo tratteneva? Dopo la partenza di Ponticiano, 
Agostino uscì nel piccolo giardino della casa dove abitava con l'amico Alipio. Era sconvolto, 
piangeva, si dibatteva in una tempesta interiore. 
Improvvisamente, udì una voce di bambino (o bambina) provenire da una casa vicina. La voce 
cantava ripetutamente: "Tolle, lege; tolle, lege" ("Prendi e leggi; prendi e leggi"). Agostino 
interpretò questa voce come un segno divino. Corse dove aveva lasciato il codice delle lettere di 
Paolo, lo aprì a caso e lesse il primo passo su cui cadde lo sguardo. Era Romani 13,13-14: "Non in 
mezzo a gozzoviglie e ubriachezze, non fra impurità e dissolutezze, non in contese e gelosie, ma 
rivestitevi del Signore Gesù Cristo e non fate alcun caso della carne e dei suoi desideri". 
Quella fu la parola decisiva. Agostino sentì improvvisamente sciogliersi la paralisi della volontà. 
Non aveva più dubbi, non aveva più resistenze. Sapeva cosa doveva fare e ora finalmente voleva 
farlo. Corse da Monica per annunciarle la decisione: si sarebbe fatto cristiano. 
 
Il battesimo e la vita nuova 
Agostino passò i mesi successivi preparandosi al battesimo. Si ritirò con alcuni amici (tra cui il 
figlio Adeodato e l'amico Alipio) in una villa a Cassiciaco, nelle colline fuori Milano. Lì trascorse 
mesi di studio intenso, dialogo filosofico, preghiera. Scrisse i primi dialoghi filosofici (Contro gli 
Accademici, De beata vita, De ordine). Era un periodo di straordinaria fecondità intellettuale e 
spirituale: stava ripensando tutta la propria vita alla luce della fede ritrovata. 
Nella notte di Pasqua del 387 (24-25 aprile), Agostino fu battezzato da Ambrogio nella cattedrale di 
Milano, insieme ad Alipio e ad Adeodato. Aveva trentatré anni. La lunga ricerca era giunta a 
compimento. Il cuore inquieto aveva trovato la sua pace. 
Poco dopo il battesimo, Agostino decise di tornare in Africa. Il progetto era di creare una piccola 
comunità monastica a Tagaste, dedicata allo studio, alla preghiera, alla vita comune. Ma il viaggio 
fu interrotto tragicamente: a Ostia, porto di Roma, mentre attendevano l'imbarco, Monica si ammalò 
gravemente e morì. Aveva cinquantasei anni. Aveva dedicato la vita intera alla conversione del 
figlio, e aveva avuto la gioia di vederla realizzata poco prima di morire. 
Le Confessioni contengono pagine commoventi sulla morte di Monica, testimonianza dell'amore 
profondissimo che legava madre e figlio. Agostino pianse lacrime amare ma anche piene di 
speranza: Monica era morta da cristiana, dopo aver visto realizzato il suo sogno più grande. Era 
nella pace. 
 
Tagaste: la comunità monastica 
Tornato in Africa nel 388, Agostino vendette i pochi beni rimasti e distribuì il ricavato ai poveri. 
Poi si ritirò a Tagaste con alcuni amici per realizzare il progetto monastico. Non era monaco nel 
senso antoniano del deserto, ma creò una comunità di intellettuali cristiani dedicati alla ricerca della 
verità, alla preghiera comune, alla vita fraterna. 
In questo periodo scrisse opere importanti: De magistro (dialogo con il figlio Adeodato poco prima 
che morisse prematuramente, a diciassette anni), De musica, De vera religione. Era un periodo 



fecondo, sereno, dedicato allo studio e alla contemplazione. Agostino non cercava altro. Voleva 
semplicemente vivere da cristiano, in comunità, approfondendo la fede con l'intelligenza. 
Ma la Provvidenza aveva altri piani. 
 
L'ordinazione forzata: da monaco a prete 
Nel 391, Agostino viaggiò a Ippona (città costiera a circa 100 km da Tagaste) per visitare un amico 
che voleva convincere a farsi monaco. Durante la sua permanenza, partecipò alla liturgia 
domenicale. Il vescovo di Ippona, Valerio (greco di origine, che parlava male il latino e ancor 
peggio il punico locale), predicando, lamentò la mancanza di sacerdoti preparati che potessero 
aiutarlo. 
La folla, vedendo Agostino tra i presenti, lo riconobbe (era già famoso come retore convertito e 
scrittore). Improvvisamente qualcuno gridò: "Agostino prete! Agostino prete!". La folla riprese in 
coro. Prima che Agostino potesse reagire, fu trascinato fisicamente davanti all'altare. Valerio, felice 
dell'intervento provvidenziale, lo ordinò prete seduta stante. 
Agostino scoppiò in lacrime. Non lacrime di gioia ma di angoscia. Non voleva essere prete. Non si 
sentiva degno. Voleva solo la vita tranquilla del monaco studioso. Ma la comunità aveva deciso per 
lui, e nell'ecclesiologia antica il popolo aveva un ruolo determinante nella scelta dei ministri. 
Accettò, considerando l'evento come volontà di Dio manifestata attraverso la Chiesa. Ma chiese a 
Valerio alcuni mesi di preparazione: doveva studiare la Scrittura più approfonditamente, formarsi 
pastoralmente, prepararsi al ministero. Valerio accettò. Agostino si ritirò per alcuni mesi, studiò 
intensamente, poi tornò a Ippona e assunse pienamente il ministero presbiterale. 
 
Vescovo di Ippona: trentacinque anni di servizio instancabile 
Nel 395, solo quattro anni dopo l'ordinazione presbiterale, Valerio – ormai anziano e malato – volle 
consacrare Agostino vescovo coadiutore perché non gli sfuggisse (i vescovi non potevano trasferirsi 
da una sede all'altra). Alla morte di Valerio (396), Agostino divenne vescovo titolare di Ippona. 
Rimarrà in questa sede per trentaquattro anni, fino alla morte (430). Questi decenni furono di 
attività pastorale, letteraria e teologica frenetica. Agostino doveva: 
• Predicare: lo faceva quasi quotidianamente, spesso più volte al giorno. I sermoni erano 
improvvisati (stenografi li trascrivevano), vivaci, popolari, attenti alle domande concrete dei fedeli. 
Ne abbiamo conservati oltre 500. 
• Amministrare la diocesi: gestire proprietà ecclesiastiche, risolvere controversie, giudicare 
cause civili (i vescovi avevano funzioni anche giudiziarie), aiutare i poveri, riscattare prigionieri. 
• Combattere le eresie: la Chiesa africana era travagliata da scismi e eresie. Agostino 
combatté per decenni contro i donatisti (scismatici rigoristi), i pelagiani (che negavano la necessità 
della grazia), i manichei (suoi ex correligionari). Queste controversie lo costrinsero a precisare 
dottrine fondamentali su grazia, libero arbitrio, Chiesa, sacramenti. 
• Scrivere: nonostante gli impegni pastorali, Agostino scrisse un'opera immensa: oltre 100 
libri, 200 lettere, 500 sermoni conservati. Le opere più celebri: Confessioni (397-400), De 
Trinitate (400-416), De civitate Dei (413-426), De doctrina christiana (396-426). 
Fu una vita di servizio totale, consumata per la Chiesa. Non era più il monaco tranquillo di Tagaste 
ma il pastore instancabile, il teologo combattente, il vescovo del popolo. 
 
Gli ultimi anni: il crollo di un mondo 
Gli ultimi anni di Agostino coincisero con eventi epocali: il crollo dell'impero romano d'Occidente 
sotto la pressione delle invasioni barbariche. 
Nel 410, Roma fu saccheggiata dai Visigoti di Alarico. La notizia sconvolse il mondo mediterraneo: 
la Città Eterna, che non cadeva da ottocento anni, era stata violata. Molti pagani accusarono i 
cristiani: abbandonando gli dei antichi, Roma aveva perso la loro protezione. Agostino rispose con 
la Città di Dio, monumentale opera che reinterpreta tutta la storia umana come lotta tra due città: la 
città terrena (fondata sull'amor di sé fino al disprezzo di Dio) e la città di Dio (fondata sull'amor di 



Dio fino al disprezzo di sé). Il crollo di Roma non era una tragedia teologica: le città terrene 
passano, solo la città di Dio è eterna. 
Nel 430, i Vandali (barbari ariani) invasero il Nord Africa. Assediarono Ippona. Agostino, ormai 
settantaseienne e malato, assistette all'agonia della sua città. Morì il 28 agosto 430, durante 
l'assedio, prima che la città cadesse. La tradizione racconta che aveva fatto trascrivere i salmi 
penitenziali sulle pareti della sua stanza, e li recitava continuamente negli ultimi giorni. 
Morì da vescovo povero: non lasciò testamento perché non possedeva nulla. Aveva dato tutto alla 
Chiesa e ai poveri. Morì circondato dai suoi preti, nella comunità monastica che aveva creato 
accanto alla cattedrale (il "monastero del vescovo", modello di vita comune per il clero che sarebbe 
stato imitato per secoli). 
Il mondo romano crollava, ma l'eredità di Agostino sarebbe rimasta per sempre. 
 
 
B. CONTESTO STORICO E BISOGNO EMERGENTE 
 
La crisi culturale del tardo impero: fede e ragione 
Agostino visse in un'epoca di profonda crisi culturale. Il mondo antico, con la sua sintesi tra 
filosofia greca e cultura romana, si stava sgretolando. Il cristianesimo, religione relativamente 
giovane (quattro secoli), doveva ancora definire compiutamente il suo rapporto con la cultura 
classica. 
Alcuni cristiani, soprattutto in ambito occidentale, erano sospettosi verso la filosofia pagana. 
Tertulliano aveva chiesto retoricamente: "Che c'entra Atene con Gerusalemme? Che accordo tra 
l'Accademia e la Chiesa?". Secondo questa visione rigorista, il cristiano doveva abbandonare 
totalmente la cultura classica, considerata idolatrica e corruttrice. 
Altri cristiani, soprattutto in Oriente, cercavano invece una sintesi tra fede e filosofia. I Padri 
cappadoci (Basilio, Gregorio di Nazianzo, Gregorio di Nissa) erano intellettuali raffinati, formati 
alla filosofia greca, convinti che la ragione potesse servire la fede. Clemente e Origene di 
Alessandria, già nel II-III secolo, avevano tentato grandiose sintesi tra platonismo e cristianesimo. 
Ma in Occidente latino, questa sintesi era ancora fragile e controversa. Mancava un grande 
pensatore che potesse fare per l'Occidente ciò che i Padri alessandrini e cappadoci avevano fatto per 
l'Oriente: mostrare che fede cristiana e ricerca intellettuale non solo non si contraddicono, ma si 
arricchiscono reciprocamente. 
Agostino rispose a questo bisogno. La sua stessa biografia incarnava la sintesi cercata: retore 
pagano formato nella tradizione classica, convertito al cristianesimo, diventato vescovo e teologo. 
Conosceva dall'interno entrambi i mondi. Poteva dialogare con gli intellettuali pagani nella loro 
lingua, mostrando che il cristianesimo non era religione per gli ignoranti ma proposta di sapienza 
che soddisfaceva le esigenze più profonde della ragione. 
Il suo metodo divenne paradigmatico: credo ut intelligam, intelligo ut credam ("credo per capire, 
capisco per credere"). La fede non è cieca accettazione di dogmi assurdi, ma apertura fiduciosa a 
una Verità che la ragione può poi esplorare e approfondire. D'altra parte, la ragione da sola, senza 
l'illuminazione della fede, rimane nell'oscurità, incapace di raggiungere le verità ultime. Fede e 
ragione sono come due ali con cui lo spirito umano si innalza verso la contemplazione della verità. 
Questa sintesi agostiniana avrebbe dominato la teologia occidentale per un millennio. Solo nel XIII 
secolo Tommaso d'Aquino avrebbe proposto una sintesi diversa, più aristotelica. Ma anche 
Tommaso si sarebbe riconosciuto debitore di Agostino. 
 
Il problema del male: dalla teoria alla vita 
Il problema teorico del male – se Dio è buono e onnipotente, perché esiste il male? – non era novità 
filosofica. I filosofi greci lo avevano già affrontato. Ma Agostino lo visé esistenzialmente prima di 
risolverlo intellettualmente. Non era questione accademica ma tormento personale. 



Il manicheismo lo aveva sedotto proprio perché offriva una risposta semplice: il male è sostanza 
eterna, Dio non ne è responsabile. Ma questa soluzione, pur consolante, generava problemi 
maggiori: se il male è eterno come il bene, siamo in un dualismo metafisico insostenibile. Se il male 
è sostanza, Dio non è veramente onnipotente. 
La soluzione neoplatonica – il male come privazione di bene (privatio boni) – liberò Agostino 
intellettualmente. Ma rimaneva una questione esistenziale ancora più drammatica: perché io scelgo 
il male? Perché, pur conoscendo il bene, pur desiderandolo, non riesco a compierlo? Paolo aveva 
espresso questo dramma: "Non compio il bene che voglio, ma il male che non voglio" (Rm 7,19). 
Questa lacerazione Agostino la sperimentò profondamente negli anni precedenti la conversione. 
Sapeva cosa doveva fare, ma la sua volontà era paralizzata. Scrive nelle Confessioni (VIII,5,10): 
"La mia volontà era tenuta dal nemico, e di lì mi aveva forgiato una catena e mi stringeva. Perché 
dalla volontà perversa si genera la passione, e dalla servitù alla passione nasce l'abitudine, e 
dall'abitudine non contrastata nasce la necessità". 
Questo è il vero problema del male per Agostino: non tanto la sua esistenza metafisica, ma la sua 
radicalità esistenziale. L'uomo è schiavo del peccato, incapace di liberarsi con le sole proprie forze. 
Serve la grazia, serve l'intervento liberante di Dio. Questa intuizione avrebbe segnato 
profondamente tutta la sua teologia della grazia e del libero arbitrio, e attraverso lui tutta la teologia 
occidentale. 
 
La controversia pelagiana: grazia e libertà 
Negli anni della maturità episcopale, Agostino dovette affrontare una controversia che lo avrebbe 
occupato per decenni: la questione pelagiana. Pelagio era un monaco britannico, austero e rigoroso, 
che predicava la possibilità per l'uomo di raggiungere la perfezione morale con le sole proprie forze. 
Secondo Pelagio, la grazia di Dio consiste principalmente nell'aver creato l'uomo libero e 
nell'avergli dato la legge e l'esempio di Cristo. Poi sta all'uomo, con la sua volontà, scegliere il bene 
ed evitare il male. 
Questa posizione, apparentemente ragionevole, nascondeva per Agostino un pericolo mortale: 
rendeva superflua la grazia redentrice di Cristo. Se l'uomo può salvarsi da solo, perché Cristo è 
morto in croce? Se la volontà umana è sufficiente, perché pregare "liberaci dal male"? 
Agostino oppose a Pelagio la sua esperienza personale: aveva cercato per anni di diventare buono 
con le proprie forze, e non ci era riuscito. Solo la grazia, irrompendo nel giardino di Milano, aveva 
sciolto la paralisi della sua volontà. Non era lui che aveva scelto Dio, ma Dio che lo aveva scelto, 
prevenuto, liberato, trasformato. 
La controversia pelagiana costrinse Agostino a precisare la dottrina della grazia: è dono totalmente 
gratuito, immeritato, che previene ogni merito umano (gratia praeveniens). L'uomo, dopo il peccato 
originale, è in stato di corruzione tale da non poter scegliere il bene senza l'aiuto della grazia. Il 
libero arbitrio rimane, ma è un "servo arbitrio", capace solo di scegliere tra diversi mali, non capace 
di scegliere il vero bene senza la grazia che guarisce e libera. 
Queste tesi, che pure contenevano intuizioni profonde sull'esperienza cristiana della grazia, 
avrebbero generato controversie infinite. Nel XVI secolo, i protestanti avrebbero enfatizzato 
l'Agostino della grazia sovrana contro il libero arbitrio. I cattolici avrebbero cercato di bilanciare 
grazia e libertà. Ancora oggi, teologi discutono sull'interpretazione corretta del pensiero agostiniano 
su questi temi. 
 
La crisi della Chiesa: purezza e comunione 
Agostino fu vescovo in Africa del Nord, regione travagliata da uno scisma antico e radicato: il 
donatismo. I donatisti (dal nome del vescovo Donato) sostenevano che la Chiesa dovesse essere 
comunità di puri, senza peccatori. Chi aveva tradito durante le persecuzioni (consegnando libri sacri 
o offrendo sacrifici agli dei) non poteva più essere riammesso nella Chiesa. I sacramenti celebrati da 
preti indegni erano invalidi. 



Questa posizione rigorista aveva una logica apparente: come può la Chiesa, sposa pura di Cristo, 
tollerare peccatori al suo interno? Come possono preti corrotti celebrare validamente i sacramenti? 
Il donatismo era maggioritario in Africa: la maggior parte delle chiese era donatista, quella cattolica 
era minoranza. I donatisti accusavano i cattolici di essere traditori della purezza ecclesiale, 
compromessi col potere imperiale, lassisti moralmente. 
Agostino combatté il donatismo per decenni, con argomentazioni teologiche e azioni pastorali. Il 
suo argomento principale: la Chiesa è corpus permixtum (corpo misto), comunità dove convivono 
grano e zizzania fino al giudizio finale (Mt 13,24-30). Non sta agli uomini separare anticipatamente 
i puri dagli impuri; questo spetta solo a Dio nel giudizio ultimo. 
Inoltre, la validità dei sacramenti non dipende dalla santità del ministro ma dall'azione di Cristo che 
opera attraverso i sacramenti. Un prete indegno può celebrare validamente l'Eucaristia perché non è 
lui che consacra, ma Cristo. Il sacramento è opus operatum (opera compiuta oggettivamente), 
non opus operantis (dipendente dalla dignità soggettiva del celebrante). 
Questa ecclesiologia misericordiosa e realistica di Agostino si impose definitivamente. La Chiesa 
non è club di perfetti ma ospedale di peccatori in cammino di guarigione. Non esclude i fragili ma li 
accompagna. Non pretende purezza già realizzata ma crede nella possibilità di conversione e 
santificazione progressiva. 
 
La caduta di Roma: fine di un mondo 
Il 24 agosto 410, i Visigoti di Alarico saccheggiarono Roma. Per tre giorni la Città Eterna fu preda 
dei barbari. Templi furono profanati, case saccheggiate, donne violentate. Fu uno shock psicologico 
immenso per tutto il mondo mediterraneo. 
Roma incarnava più che una città: era il simbolo della civiltà, dell'ordine, della pax romana, della 
cultura. Che Roma potesse cadere sembrava impossibile. Il poeta Claudiano, pochi anni prima, 
aveva scritto: "All'Urbe fu concesso di non avere fine". E invece la fine era arrivata. 
I pagani, ancora numerosi specialmente tra le élite intellettuali, accusarono il cristianesimo. La tesi 
era semplice: abbandonando gli dei tradizionali che avevano protetto Roma per secoli, i cristiani 
avevano causato la rovina dell'impero. Il cristianesimo, religione di debolezza (porgi l'altra guancia, 
ama i nemici), aveva corroso le virtù virili romane (forza, coraggio guerriero, amor di patria fino 
alla morte). 
Agostino rispose con la De civitate Dei (La città di Dio), scritta nell'arco di tredici anni (413-426). 
L'opera monumentale (ventidue libri) è molto più che una risposta apologetica alle accuse pagane. È 
una teologia della storia, una riflessione sul senso ultimo degli eventi umani, una meditazione sul 
rapporto tra temporale ed eterno. 
La tesi centrale: esistono due città spirituali che attraversano la storia umana, mescolate 
visibilmente ma separate invisibilmente. La città terrena, fondata sull'amor di sé spinto fino al 
disprezzo di Dio, cerca la gloria umana, il potere, i beni terreni. La città di Dio, fondata sull'amor di 
Dio spinto fino al disprezzo di sé, cerca la gloria divina, il bene comune, i beni eterni. 
Roma appartiene alla città terrena. Come tutte le realtà terrene, è soggetta alla caducità. La sua 
caduta non è tragedia teologica ma evento naturale nel corso delle vicende umane. I cristiani non 
devono identificare il Regno di Dio con nessun regno terreno, nemmeno con l'impero romano 
cristianizzato. Il loro vero destino non è Roma ma la Gerusalemme celeste. 
Questa relativizzazione teologica dei regni terreni fu liberante ma anche controversa. Liberante 
perché permetteva ai cristiani di attraversare il crollo dell'impero senza disperazione: la loro 
speranza non era legata alla sopravvivenza di Roma. Controversa perché sembrava disimpegnare i 
cristiani dalle responsabilità politiche: se le città terrene sono comunque caduche, perché 
impegnarsi per il bene comune? 
Agostino non negava il dovere dell'impegno politico, ma lo relativizzava: i cristiani devono servire 
il bene comune, ma sapendo che nessuna città terrena realizzerà mai pienamente la giustizia. Il loro 
impegno è sempre provvisorio, penultimo, relativo. Solo la città di Dio è definitiva. 
 



C. RISPOSTA CREATIVA: LA NOVITÀ DI AGOSTINO 
 
L'autobiografia spirituale: le "Confessioni" 
Una delle novità più sorprendenti di Agostino è la creazione di un genere letterario nuovo: 
l'autobiografia spirituale. Le Confessioni (scritte tra il 397 e il 400, quando Agostino era già 
vescovo da alcuni anni) raccontano la sua vita dalla nascita alla conversione e oltre, ma in forma di 
preghiera rivolta direttamente a Dio. 
Non si trattava semplicemente di raccontare i fatti della propria vita (genere biografico già 
esistente). Agostino faceva qualcosa di radicalmente nuovo: rileggeva la propria storia come storia 
di salvezza, riconoscendo retrospettivamente la presenza di Dio anche nei momenti di lontananza e 
peccato, confessando insieme i propri peccati e le misericordie divine. 
Il titolo stesso, Confessiones, ha un doppio significato: confessione dei peccati (riconoscimento 
umile delle proprie colpe) e confessione della fede (proclamazione grata delle opere di Dio). Le due 
dimensioni sono inseparabili: più Agostino riconosce la profondità del proprio peccato, più 
magnifica appare il miracolo della grazia che lo ha salvato. 
Il libro si apre con una delle frasi più celebri della letteratura cristiana: "Ci hai fatti per te, Signore, e 
inquieto è il nostro cuore finché non riposa in te" (I,1,1). Questa frase racchiude tutta l'antropologia 
agostiniana: l'uomo è costitutivamente orientato a Dio, creato con un'apertura infinita che solo 
l'Infinito può colmare. Tutte le inquietudini, le ricerche, i desideri umani sono in fondo desiderio di 
Dio, anche quando l'uomo non lo sa. 
Le Confessioni ebbero un'influenza immensa sulla spiritualità occidentale. Crearono un modello di 
introspezione psicologica, di analisi dei movimenti dell'anima, di rilettura della propria storia alla 
luce della fede. Tutti i grandi "confessori" successivi – da Agostino fino ai diari spirituali moderni – 
si richiamano esplicitamente o implicitamente a questo modello. 
 
La sintesi fede-ragione: "Credo ut intelligam" 
Abbiamo già accennato alla sintesi agostiniana tra fede e ragione. Ma vale la pena approfondirla 
perché rappresenta uno dei contributi più duraturi di Agostino alla tradizione teologica. 
Per Agostino, fede e ragione non sono alternative ma complementari. La fede senza intelligenza 
rimane cieca, acritica, infantile. L'intelligenza senza fede rimane nell'oscurità, incapace di 
raggiungere le verità ultime. La formula credo ut intelligam ("credo per capire") significa: la fede è 
il presupposto necessario per una comprensione profonda della realtà. Non si tratta di credere 
ciecamente contro la ragione, ma di credere per poter poi capire sempre meglio. 
Un esempio concreto: l'Incarnazione. La ragione da sola non può dedurre che Dio si sia fatto uomo. 
È verità rivelata, che va accolta nella fede. Ma una volta accolta nella fede, la ragione può 
esplorarla, approfondirla, coglierne le implicazioni, scoprirne la convenienza e la bellezza. La 
teologia è appunto questo: fides quaerens intellectum, la fede che cerca l'intelligenza. 
D'altra parte, la formula complementare intelligo ut credam ("capisco per credere") significa che la 
fede non è salto nel buio irrazionale. Prima di credere, la ragione può e deve preparare il terreno: 
mostrare la credibilità della rivelazione, rispondere alle obiezioni, eliminare i pregiudizi che 
impediscono di accogliere la fede. La filosofia, la cultura, l'educazione preparano l'anima ad 
accogliere il dono della fede. 
Questa sintesi permise ad Agostino di dialogare con gli intellettuali pagani del suo tempo (come 
aveva fatto nelle opere giovanili, i Dialoghi) e di formare cristiani colti capaci di rendere ragione 
della propria speranza (1 Pt 3,15). La fede cristiana non era superstizione per ignoranti ma proposta 
sapienziale che soddisfaceva le esigenze più profonde dell'intelligenza umana. 
 
La teologia della grazia: l'esperienza del cuore inquieto 
La teologia agostiniana della grazia nasce direttamente dalla sua esperienza personale. Non è 
speculazione astratta ma riflessione su ciò che aveva vissuto. Questo le conferisce una profondità e 
un'intensità emotiva che mancano a trattazioni più scolastiche. 



Gli elementi centrali: 
1. La grazia è priorità assoluta di Dio. Non è l'uomo che cerca Dio, ma Dio che cerca 
l'uomo. Anche il desiderio di Dio che l'uomo sente nel cuore è già opera della grazia. Agostino, 
rileggendo la propria vita, riconosce: Dio mi precedeva sempre, anche quando pensavo di fuggirlo. 
Le Confessioni sono piene di questa scoperta: "Tu eri dentro di me e io fuori... Tu eri con me e io 
non ero con te" (X,27,38). 
2. La grazia libera la libertà. Sembra un paradosso ma non lo è. La libertà umana, dopo il 
peccato originale, è schiava delle passioni, dell'egoismo, del male. È libera solo formalmente (può 
scegliere tra diverse opzioni) ma non sostanzialmente (non può scegliere il vero bene). La grazia 
interviene liberando la libertà, guarendo la volontà malata, rendendo capace l'uomo di amare 
veramente Dio e il prossimo. 
Agostino lo sperimentò nel giardino di Milano: prima della grazia, sapeva cosa doveva fare ma non 
riusciva a volerlo. Dopo la grazia, improvvisamente voleva pienamente ciò che prima desiderava 
solo a metà. Non era stato violentato nella sua libertà; al contrario, la sua libertà era stata finalmente 
liberata. 
3. La grazia è irresistibile ma non coercitiva. Agostino usa un'espressione apparentemente 
contraddittoria: delectatio victrix, "diletto vincitore". La grazia non costringe la volontà dall'esterno, 
non la forza. Semplicemente rende Dio così attraente, così desiderabile, così bello che la volontà 
non può resistere. È come un amante folgorato dalla bellezza dell'amata: non è costretto ad amarla, 
ma non può non amarla. 
Questa teologia della grazia avrebbe avuto una storia complessa. I protestanti avrebbero enfatizzato 
la sovranità assoluta della grazia fino a negare ogni reale cooperazione umana. I cattolici avrebbero 
cercato di salvaguardare la libertà umana rischiando a volte di attenuare la gratuità della grazia. 
Ancora oggi, la questione rimane aperta, testimonianza della profondità e della complessità del 
mistero che Agostino cercava di esprimere. 
 
L'interiorità: "In interiore homine habitat veritas" 
Un'altra novità agostiniana è la scoperta dell'interiorità come luogo teologico. La frase celebre "In 
interiore homine habitat veritas" ("Nell'uomo interiore abita la verità", De vera religione, 39,72) 
sintetizza questa intuizione fondamentale. 
Per trovare Dio non bisogna primariamente guardare fuori (al cosmo, alla natura, agli eventi storici) 
ma dentro, nell'intimità dell'anima. Lì, nel punto più profondo dell'io, Dio è presente più 
intimamente di quanto io non sia presente a me stesso (interior intimo meo, Conf. III,6,11). 
Questa svolta verso l'interiorità non significa solipsismo o intimismo. Agostino non nega che Dio si 
riveli anche nel creato e nella storia. Ma afferma che la via privilegiata per incontrarlo è 
l'introspezione, il raccoglimento, la discesa nelle profondità del proprio cuore. 
Le Confessioni sono un esercizio magistrale di questa discesa interiore. Agostino scandaglia la 
propria memoria, analizza i propri desideri, interroga le proprie motivazioni, riconosce i propri 
peccati. E in questo scavo archeologico dell'anima, scopre che Dio era sempre presente, anche 
quando sembrava assente. "Tardi ti amai, bellezza così antica e così nuova... Tu eri dentro di me e 
io fuori" (X,27,38). 
Questa scoperta dell'interiorità avrà conseguenze enormi per la spiritualità occidentale. Inaugurerà 
una tradizione mistica che privilegia l'esperienza interiore: i mistici renani (Eckhart, Tauler, Suso), i 
mistici spagnoli (Teresa, Giovanni della Croce), i mistici francesi (François de Sales, Bérulle). Tutti 
debitori, consapevolmente o meno, di Agostino. 
 
La comunità monastica del clero: il "monastero del vescovo" 
Diventato vescovo, Agostino non abbandonò l'ideale monastico vissuto a Tagaste. Lo trasferì nella 
sede episcopale, creando quello che venne chiamato il "monastero del vescovo" (monasterium 
episcopi). Agostino visse in comunità con i suoi preti, condividendo tutto: preghiera, pasti, beni 
materiali. 



Scrisse anche una breve Regola per la sua comunità, che divenne poi la Regola di Sant'Agostino, 
adottata nei secoli successivi da numerosi ordini religiosi (Agostiniani, Domenicani, 
Premonstratensi, e molti altri). 
I principi fondamentali di questa Regola: 
1. Vita comune: tutto in comune, nessuna proprietà privata. Non che tutti debbano ricevere 
ugualmente, ma secondo i bisogni di ciascuno (principio mutuato da Atti 4,32-35). 
2. Primato della carità: l'osservanza esteriore vale poco se non c'è carità fraterna. Meglio 
qualche imperfezione esteriore ma con amore reciproco, che perfezione formale ma senza carità. 
3. Obbedienza non servile: obbedire al superiore non come schiavi per paura ma come figli 
per amore. Il superiore stesso deve servire più che comandare. 
4. Preghiera liturgica comune: le ore canoniche scandiscono la giornata, ma senza 
formalismo. Meglio pregare poco con il cuore che molto con la bocca sola. 
5. Correzione fraterna: se un fratello sbaglia, non giudicarlo ma correggerlo con carità. E chi 
è corretto accolga la correzione con umiltà. 
Questa Regola, breve e flessibile (molto diversa dalla dettagliata Regola di Benedetto), testimonia 
la capacità di Agostino di coniugare vita contemplativa e vita attiva, solitudine e comunità, 
preghiera e servizio pastorale. Il vescovo non era monaco isolato ma pastore che viveva 
fraternamente con i suoi collaboratori, testimoniando la possibilità di santificarsi anche nel 
ministero attivo. 
 
 
D. FECONDITÀ: IL MOVIMENTO GENERATO 
 
L'influenza immediata: formazione del clero africano 
Il modello del "monastero del vescovo" si diffuse rapidamente in Africa del Nord. Altri vescovi 
imitarono Agostino, creando comunità di preti che vivevano insieme al vescovo. Questo non solo 
rafforzò la vita spirituale del clero, ma creò anche una sorta di "scuola episcopale": i giovani preti 
formati in queste comunità, quando diventavano a loro volta vescovi, portavano con sé lo stesso 
modello. 
Si calcola che almeno una decina di vescovi africani del V secolo provenissero dalla comunità di 
Agostino a Ippona. Questo creò una rete di chiese legate dalla stessa spiritualità e prassi pastorale. 
L'Africa latina, prima della conquista vandala e poi araba, fu profondamente segnata dallo stile 
agostiniano. 
Purtroppo, l'invasione vandala (429-430, proprio mentre Agostino moriva) e poi la conquista araba 
(VII secolo) distrussero quasi completamente il cristianesimo nordafricano. Le comunità 
agostiniane scomparvero. Ma l'eredità spirituale era stata già trasmessa altrove. 
 
La diffusione geografica: l'agostinismo in Occidente 
Le opere di Agostino circolarono rapidamente in tutto l'Occidente latino. La loro influenza fu 
immediata e pervasiva. Praticamente ogni teologo occidentale dei secoli successivi citerà Agostino 
come autorità principale, seconda solo alla Scrittura. 
Alcuni momenti particolarmente significativi di questa influenza: 
• Nel VI secolo: Gregorio Magno, papa e teologo, imbevve la sua spiritualità pastorale di 
agostinismo. Le sue opere (specialmente i Moralia in Job e la Regula pastoralis) trasmisero 
l'eredità agostiniana al Medioevo nascente. 
• Nel IX secolo: la controversia sulla predestinazione (Gottschalk contro Hincmar di Reims) 
si combatté interamente a colpi di citazioni agostiniane. Entrambe le parti rivendicavano Agostino, 
dimostrando la complessità e talvolta l'ambiguità del suo pensiero sulla grazia. 
• Nel XII-XIII secolo: la rinascita teologica medievale si nutrì abbondantemente di Agostino. 
I Vittorini (Ugo e Riccardo di San Vittore) svilupparono una teologia mistica agostiniana. 



Bonaventura da Bagnoregio, grande teologo francescano, era profondamente agostiniano. Anche 
Tommaso d'Aquino, pur introducendo Aristotele, citava Agostino più di ogni altro autore patristico. 
• Nel XIV secolo: durante la crisi del papato avignonese, pensatori come Guglielmo di 
Ockham usarono la Città di Dio di Agostino per criticare le pretese temporali del papato e 
rivendicare l'autonomia della sfera politica. 
• Nel XVI secolo: la Riforma protestante si appoggiò pesantemente su Agostino. Lutero era 
monaco agostiniano e teologo profondamente influenzato da Agostino (specialmente dalla teologia 
della grazia e della giustificazione). Calvino lo citava costantemente. La controversia cattolico-
protestante fu in gran parte un dibattito sull'interpretazione corretta di Agostino. 
• Nei secoli XVII-XVIII: il giansenismo (movimento rigorista cattolico) si richiamava ad 
Agostino per sostenere tesi sulla predestinazione e la grazia simili a quelle calviniste. La condanna 
del giansenismo da parte della Chiesa cattolica creò un problema: come condannare certe tesi senza 
condannare Agostino stesso? La soluzione fu distinguere tra "Agostino storico" e "agostinismo", 
affermando che i giansenisti avevano estremizzato e frainteso il pensiero autentico del santo. 
Questa storia complessa testimonia la fecondità ma anche l'ambiguità dell'eredità agostiniana. Le 
sue intuizioni profonde sulla grazia, sul peccato, sulla libertà ferita, si prestavano a interpretazioni 
diverse, a volte contrastanti. Agostino non fu mai un autore tranquillo, pacificamente posseduto da 
una sola tradizione. Fu piuttosto un vulcano di idee che continuò a eruttare provocazioni teologiche 
per secoli. 
 
Gli ordini agostiniani: diffusione della Regola 
La Regola di Sant'Agostino, originariamente scritta per la comunità di preti a Ippona, divenne nel 
Medioevo una delle regole monastiche più diffuse. 
Numerosi ordini la adottarono: 
• Gli Agostiniani (Ordine di Sant'Agostino, OSA): fondati formalmente nel XIII secolo 
tramite l'unione di vari gruppi eremitici che seguivano la Regola agostiniana. Divennero uno dei 
grandi ordini mendicanti, accanto a Francescani e Domenicani. Tra gli Agostiniani più celebri: 
Martino Lutero (prima della Riforma), Gregorio di Rimini (teologo del XIV secolo), Tommaso da 
Kempis (autore dell'Imitazione di Cristo, anche se la sua appartenenza agli Agostiniani è discussa). 
• I Domenicani (Ordine dei Predicatori, OP): san Domenico, fondando il suo ordine 
all'inizio del XIII secolo, scelse di adottare la Regola di Sant'Agostino, a cui aggiunse Costituzioni 
specifiche. La scelta era significativa: Domenico voleva un ordine dedito allo studio e alla 
predicazione, non principalmente alla vita contemplativa monastica. La Regola agostiniana, più 
flessibile e meno dettagliata di quella benedettina, si prestava meglio a questo scopo. 
• I Premonstratensi (Ordine di Prémontré, O.Praem.): fondati da san Norberto nel XII 
secolo, adottarono la Regola agostiniana con enfasi sulla vita canonica (preti che vivono in 
comunità) e sulla liturgia solenne. 
• Numerosi ordini femminili: molte congregazioni di suore, specialmente quelle dedite alla 
vita attiva (insegnamento, cura dei malati, opere caritative), adottarono la Regola agostiniana perché 
più adatta alla vita apostolica che alla rigida clausura benedettina. 
Questa diffusione della Regola agostiniana testimonia la sua flessibilità e adattabilità. Non 
imponeva uno stile di vita rigidamente codificato ma offriva principi spirituali generali (primato 
della carità, vita comune, preghiera liturgica) che potevano essere incarnati in contesti diversi. 
 
L'eredità intellettuale: padri della teologia occidentale 
Oltre agli ordini religiosi e alle istituzioni, l'eredità più duratura di Agostino è intellettuale. È 
considerato, insieme a Tommaso d'Aquino, uno dei due "dottori" per eccellenza della teologia 
occidentale. 
Alcuni temi agostiniani che sono diventati patrimonio permanente: 
• L'interiorità: la scoperta del "dentro" come luogo teologico. Tutta la mistica occidentale, 
tutta la psicologia dell'introspezione, tutto il genere autobiografico spirituale derivano da qui. 



• La memoria: Agostino fu il primo a intuire la profondità e complessità della memoria 
umana. Le sue analisi nelle Confessioni (libro X) anticipano di secoli la psicologia del profondo. La 
memoria non è semplice deposito di ricordi ma struttura costitutiva dell'identità personale. 
• Il tempo: la celebre analisi del tempo nelle Confessioni (libro XI) rimane un testo filosofico 
fondamentale. Agostino intuisce la dimensione soggettiva del tempo: il passato esiste come 
memoria, il futuro come attesa, solo il presente è reale ma è puntiforme, sfuggente. Questa 
riflessione influenzò profondamente la filosofia moderna (da Kant a Husserl, a Heidegger). 
• La Trinità: il De Trinitate, scritto nell'arco di vent'anni, è il più importante trattato sulla 
Trinità della teologia occidentale. Agostino cerca "immagini" della Trinità nell'anima umana 
(memoria-intelligenza-volontà; amante-amato-amore). Questo metodo psicologico di accesso al 
mistero trinitario caratterizzò tutta la teologia latina, distinguendola da quella orientale (più cosmica 
e liturgica). 
• La storia: la teologia della storia elaborata nella Città di Dio pose le basi per tutto il 
pensiero cristiano successivo sulla storia. La storia non è ciclo eterno di ritorno (concezione greca) 
né puro caos, ma processo orientato verso un fine: la manifestazione definitiva del Regno di Dio. 
• La libertà: la riflessione agostiniana sulla libertà ferita dal peccato ma guaribile dalla grazia 
rimase centrale in tutta la teologia occidentale. Le controversie successive (pelagiana, 
semipelagiana, luterana, giansenista) non fecero che riprendere, in contesti diversi, le questioni 
poste da Agostino. 
• La Chiesa: l'ecclesiologia agostiniana, elaborata nella controversia donatista, affermò il 
carattere misto della Chiesa terrena (santa ma composta da peccatori), la validità oggettiva dei 
sacramenti indipendentemente dalla santità del ministro, il primato della carità sull'osservanza 
esteriore. Questi principi divennero patrimonio ecclesiologico cattolico. 
 
 
E. INTERPRETAZIONE TEOLOGICA 
 
La vocazione intellettuale: cercare Dio con la ragione 
Come interpretare teologicamente la vocazione di Agostino? Dove riconosciamo l'azione dello 
Spirito? 
Innanzitutto, nella vocazione intellettuale stessa. Non tutti sono chiamati a essere teologi, filosofi, 
pensatori. Ma Agostino sì. Il suo genio speculativo, la sua passione per la verità, la sua capacità di 
penetrare in profondità i misteri della fede non erano solo doti naturali ma carismi dello Spirito per 
l'edificazione della Chiesa. 
Paolo scrive che lo Spirito distribuisce diversi doni: ad alcuni la parola di sapienza, ad altri la parola 
di conoscenza, ad altri la fede, ad altri carismi di guarigione... (1 Cor 12,8-10). Agostino ricevette il 
carisma della sapienza e della conoscenza. Lo Spirito lo dotò di un'intelligenza acutissima non per 
sua gloria personale ma perché potesse servire la Chiesa, chiarire la fede, rispondere alle eresie, 
formare generazioni di credenti. 
Questo ci insegna che la vocazione intellettuale è autentica vocazione cristiana, non meno degna di 
quella contemplativa o attiva. La Chiesa ha bisogno di contemplativi che pregano, di attivi che 
servono, ma anche di intellettuali che pensano. Tutti questi carismi sono necessari per l'edificazione 
del corpo di Cristo. 
 
Dal peccato alla grazia: la pedagogia divina 
La vita di Agostino testimonia una pedagogia divina particolare: Dio lo condusse attraverso l'errore 
e il peccato per insegnargli la gratuità della grazia. 
Se Agostino fosse stato santo dalla nascita, virtuoso senza lotte, probabilmente sarebbe diventato un 
moralista rigorista. Avrebbe giudicato i peccatori dall'alto della propria perfezione. Non avrebbe 
compreso la misericordia. 



Invece, passando attraverso diciannove anni di vita irregolare (concubinato, ambizione mondana, 
adesione a un'eresia), nove anni di errore manicheo, anni di lotta interiore tra volere e non volere, 
Agostino imparò esistenzialmente cosa significa essere peccatore, essere schiavo, essere impotente 
a salvarsi da soli. 
Solo dopo aver sperimentato l'abisso del peccato, poté sperimentare l'abisso ancora più profondo 
della misericordia. Solo dopo aver toccato il fondo della propria impotenza, poté capire la potenza 
della grazia. Solo dopo essersi perduto completamente, poté capire cosa significa essere ritrovati. 
Le Confessioni sono il racconto di questa pedagogia. Non sono un elenco di peccati fini a se stessi 
(non c'è compiacimento morboso), ma testimonianza di come Dio possa scrivere diritto sulle righe 
storte della vita umana. Ogni errore, ogni caduta, ogni deviazione, riletti retrospettivamente, 
appaiono come tappe necessarie del cammino verso la verità. 
Questa non è giustificazione del male ("pecchiamo perché abbondi la grazia", obiezione che Paolo 
stesso respinge in Rm 6,1). È piuttosto riconoscimento umile che Dio può trasformare anche il male 
in bene, che nessuna vita è così compromessa da essere irrecuperabile, che la grazia è sempre più 
abbondante del peccato. 
 
La sintesi possibile: Atene e Gerusalemme 
Tertulliano aveva chiesto: "Che c'entra Atene con Gerusalemme?", opponendo filosofia greca e 
rivelazione cristiana come incompatibili. 
Agostino rispose con la sua stessa vita: molto. La formazione classica (Atene) non fu ostacolo ma 
preparazione alla fede (Gerusalemme). La lettura di Cicerone suscitò in lui il desiderio di sapienza 
che lo condusse, attraverso percorsi tortuosi, a Cristo. La filosofia neoplatonica gli fornì gli 
strumenti concettuali per risolvere il problema del male e per pensare Dio come essere spirituale, 
non materiale. 
Certo, Agostino non fu acritico. Riconobbe i limiti della filosofia pagana: i neoplatonici sapevano 
dove andare (verso Dio) ma non conoscevano la via (Cristo). Avevano intuito la meta ma non 
possedevano i mezzi per raggiungerla. La loro sapienza era vera ma incompleta, giusta ma 
impotente. 
Tuttavia, questi limiti non annullavano il valore della filosofia. Anzi, la filosofia poteva servire la 
teologia come le scienze egiziane avevano servito Israele nell'Esodo: gli Ebrei, uscendo dall'Egitto, 
portarono con sé i vasi d'oro e d'argento degli egiziani (Es 12,35-36). Così i cristiani possono e 
devono "saccheggiare gli egiziani", cioè prendere dalla cultura pagana tutto ciò che è vero, buono, 
bello, e metterlo al servizio del Vangelo. 
Questa sintesi agostiniana legittimò teologicamente l'incontro tra cristianesimo e cultura classica. 
Senza Agostino, la Chiesa occidentale avrebbe potuto prendere una strada diversa, più rigorista e 
anti-culturale. Con Agostino, la via dell'inculturazione, della sintesi, del dialogo critico ma positivo 
con le culture divenne possibile e legittima. 
 
L'inquietudine come segno: "Cor inquietum" 
L'espressione agostiniana "inquieto è il nostro cuore finché non riposa in te" può essere letta come 
chiave interpretativa teologica dell'esistenza umana. 
L'inquietudine non è patologia ma segno. È la traccia di Dio nell'anima. L'uomo è strutturalmente 
aperto all'infinito, capace di Dio (capax Dei). Questa apertura si manifesta come inquietudine: 
nessuna realtà finita può soddisfare pienamente il cuore umano. Ogni possesso lascia un residuo di 
insoddisfazione. Ogni piacere si esaurisce rapidamente. Ogni conoscenza apre nuove domande. 
Ogni amore umano, per quanto profondo, non colma totalmente la sete. 
Questa inquietudine può essere vissuta in due modi. Il modo sbagliato è la dispersione: cercare di 
colmare il vuoto moltiplicando esperienze, possessi, relazioni, come Agostino fece nella giovinezza. 
Ma questa strategia fallisce sempre: "Ci hai fatti per te". Solo l'Infinito può colmare l'apertura 
infinita. 



Il modo giusto è riconoscere l'inquietudine come chiamata, come voce di Dio che sussurra 
nell'anima: "Vieni a me". Non soffocarla con distrazioni ma ascoltarla, seguirla, lasciarsi condurre 
dove porta: a Dio. 
Agostino attraversò entrambe le fasi. Prima la dispersione (ricchezze, piaceri, onori, eresie), poi il 
riconoscimento. E quando finalmente riconobbe che quell'inquietudine era desiderio di Dio, trovò la 
pace. Non nel senso di assenza di dinamismo (Agostino vescovo fu sempre attivissimo) ma nel 
senso di orientamento unificato: tutti i desideri, tutte le energie convergenti verso l'unico centro, 
Dio. 
Questa antropologia dell'inquietudine rimane profondamente attuale. L'uomo contemporaneo, pur in 
contesti culturali diversi, continua a sperimentare la stessa sete inestinguibile. Le risposte che il 
mondo offre (consumismo, successo, piaceri, narcisismo) falliscono come fallirono per Agostino. 
La diagnosi agostiniana – inquieto è il cuore umano finché non riposa in Dio – rimane vera. 
 
La misericordia: Dio cerca prima di essere cercato 
Una delle intuizioni teologiche più profonde di Agostino è il primato dell'iniziativa divina. Non 
siamo noi che cerchiamo Dio, ma Dio che ci cerca. Anche quando pensiamo di cercarlo, in realtà 
rispondiamo a una chiamata che ci precede. 
Questa verità Agostino la scoprì rileggendo la propria vita. Credeva di essere lui a cercare la Verità, 
attraverso filosofie e religioni diverse. Invece, retrospettivamente, comprese che era Dio a cercarlo, 
a inseguirlo, a non lasciarlo mai, anche quando lui fuggiva. 
Una delle immagini più belle delle Confessioni è quella del "cacciatore divino": "Tu mi inseguivi... 
tardi ti amai... tu mi chiamavi e la tua voce ha squarciato la mia sordità" (X,27,38). Dio come 
cacciatore appassionato che insegue la preda amata, non per distruggerla ma per abbracciarla. 
Questa verità è evangelica. Gesù racconta parabole che la testimoniano: il pastore che lascia le 
novantanove pecore per cercare quella perduta (Lc 15,3-7), la donna che rovescia la casa per trovare 
la dramma perduta (Lc 15,8-10), il padre che corre incontro al figlio prodigo prima ancora che 
questi abbia finito il discorso di pentimento (Lc 15,20). 
Agostino visse esistenzialmente queste parabole. Fu la pecora smarrita cercata dal pastore, la 
dramma perduta cercata dalla donna, il figlio prodigo atteso dal padre. E questa esperienza 
personale divenne teologia: la dottrina della grazia preveniente, che anticipa ogni merito umano, 
che cerca l'uomo prima che l'uomo cerchi Dio. 
Questa è verità consolante ma anche destabilizzante. Consolante perché libera dall'ansia della 
prestazione: non dobbiamo "meritare" Dio con le nostre opere; Lui ci ama già, gratuitamente, senza 
condizioni. Destabilizzante perché toglie il controllo: la salvezza non dipende primariamente da noi, 
dalle nostre scelte, dalle nostre capacità. Dipende da Dio, dalla sua grazia sovrana. 
Questa tensione attraversa tutta la teologia agostiniana e avrebbe generato le controversie 
successive. Ma al cuore rimane una verità di fede fondamentale: Dio è amore (1 Gv 4,8), e l'amore 
cerca, precede, previene, non aspetta passivamente di essere meritato. 
 
Il vescovo-teologo: sintesi di contemplazione e azione 
La vita di Agostino testimonia la possibilità di una sintesi alta tra contemplazione e azione, studio e 
ministero pastorale, profondità teologica e servizio quotidiano. 
Agostino non fu il monaco contemplativo puro (come Antonio nel deserto). Non fu nemmeno il 
pastore totalmente assorbito dall'azione (come molti vescovi del suo tempo). Fu una sintesi: 
vescovo che rimaneva teologo, pastore che rimaneva intellettuale, uomo d'azione che rimaneva 
contemplativo. 
Questa sintesi è visibile nella sua giornata tipo. Al mattino, preghiera liturgica con la comunità. Poi, 
mattinata dedicata ai doveri episcopali: ricevere fedeli, giudicare cause, amministrare beni 
ecclesiastici, visitare malati. Pomeriggio spesso dedicato alla predicazione (Agostino predicava 
quasi ogni giorno). Sera, studio e scrittura: è nelle ore notturne e nelle prime ore del mattino che 
Agostino scriveva le sue opere monumentali. 



Come riusciva a tenere insieme tutto questo? Innanzitutto per grazia di Dio, come lui stesso avrebbe 
detto. Ma anche attraverso un'integrazione profonda: il suo studio teologico alimentava la 
predicazione, che a sua volta sollevava questioni che richiedevano approfondimento teologico. Le 
controversie pastorali (donatismo, pelagianesimo) generavano riflessioni dottrinali. La preghiera 
liturgica nutriva la contemplazione, che a sua volta sosteneva il servizio. 
Questo modello del vescovo-teologo divenne paradigmatico per la Chiesa occidentale. I grandi 
vescovi e dottori successivi – Gregorio Magno, Anselmo d'Aosta, Tommaso d'Aquino (brevemente 
vescovo designato), e in tempi recenti Ratzinger-Benedetto XVI – si sono riconosciuti in questo 
modello agostiniano: la responsabilità pastorale non esclude ma esige la profondità teologica; il 
servizio al popolo di Dio non dispensa ma richiede la contemplazione. 
 
 
CONCLUSIONE: AGOSTINO OGGI 
 
Cosa dice Agostino all'uomo del XXI secolo? 
Paradossalmente, questo pensatore del IV-V secolo parla con straordinaria attualità. Molti temi 
agostiniani risuonano profondamente con l'esperienza contemporanea: 
• L'inquietudine esistenziale: l'uomo postmoderno, nonostante (o forse proprio a causa di) 
l'abbondanza materiale e tecnologica, è profondamente inquieto. Le diagnosi sociologiche parlano 
di "società liquida" (Bauman), "età dell'ansia", "crisi di senso". L'antropologia agostiniana del cuore 
inquieto offre una chiave interpretativa: l'uomo è fatto per l'infinito, e nessuna realtà finita lo 
soddisfa pienamente. 
• La ricerca della verità: in epoca di relativismo ("ognuno ha la sua verità"), Agostino 
testimonia la possibilità e necessità di cercare la Verità con la V maiuscola. Non verità imposte 
autoritariamente ma verità scoperte attraverso ricerca appassionata, dialogo, confronto critico. 
• L'interiorità: la cultura contemporanea è di superficie, esteriorità, immagine (social media, 
selfie, apparenze). Agostino invita alla discesa interiore: noli foras ire, in te ipsum redi ("non uscire 
fuori, rientra in te stesso"). Solo nel profondo dell'anima si trovano le risposte ultime. 
• La grazia: la cultura contemporanea oscilla tra due estremi: o tutto dipende da me 
(ideologia della prestazione, del successo, del self-made man) o nulla dipende da me (vittimismo, 
determinismo). Agostino propone una via media: la libertà umana è reale ma ferita, capace ma 
bisognosa di grazia. Né autonomia assoluta né eteronomia passiva, ma sinergia tra libertà e grazia. 
• La complessità dell'io: la psicologia moderna ha scoperto la complessità dell'io, le 
stratificazioni della coscienza, l'inconscio, le motivazioni nascoste. Agostino, con le sue analisi 
introspettive delle Confessioni, aveva anticipato queste scoperte. L'io non è trasparente a se stesso; 
richiede scavo archeologico, analisi paziente, riconoscimento delle proprie ombre. 
• La memoria e l'identità: in epoca di smemoratezza (il presente assoluto, senza passato né 
futuro), Agostino ricorda l'importanza della memoria per l'identità personale. Siamo ciò che 
ricordiamo. Perdere la memoria è perdere se stessi. Recuperare la memoria (anche quella dolorosa) 
è condizione per l'integrazione dell'io. 
• La Chiesa peccatrice ma santa: in tempo di scandali ecclesiali (abusi, corruzione, 
mondanità), l'ecclesiologia agostiniana della Chiesa "meretrice e vergine" (peccatrice nei membri 
ma santa nel capo che è Cristo) offre chiavi interpretative. La Chiesa terrena è corpus permixtum, 
dove grano e zizzania convivono fino al giudizio finale. Questo non giustifica i peccati ma li situa 
realisticamente, evitando sia il trionfalismo ("la Chiesa è perfetta") sia il disfattismo ("la Chiesa è 
solo corruzione"). 
Agostino, pellegrino inquieto del IV secolo, rimane compagno di strada per i pellegrini inquieti di 
ogni tempo. La sua testimonianza dice: è possibile cercare, è possibile trovare, è possibile essere 
trasformati. Il cuore umano, per quanto vagabondo, può trovare la sua pace. Non immediatamente, 
non senza fatica, non senza lotte. Ma può. 
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