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L'infanzia nel Transkei: un principe tra due mondi (1918–1934) 
Nelson Rolihlahla Mandela nacque il 18 luglio 1918 a Mvezo, un piccolo villaggio rurale nella 
regione del Transkei, nella provincia del Capo Orientale del Sudafrica. Il nome Rolihlahla in lingua 
xhosa significa letteralmente “colui che tira il ramo dell’albero”, ma colloquialmente si traduce 
come “attaccabrighe” o “creatore di problemi” – un nome profetico che anticipava il destino di un 
uomo che avrebbe sfidato uno degli ordini razziali più brutali del XX secolo. 



Mandela non nacque in povertà abietta, come la maggioranza degli africani neri sotto il dominio 
coloniale britannico. La sua famiglia apparteneva alla casa reale dei Thembu, uno dei clan principali 
del popolo xhosa (uno dei più grandi gruppi etnici del Sudafrica). Il padre, Gadla Henry 
Mphakanyiswa, era capo (headman) del villaggio di Mvezo, consigliere del re dei Thembu, custode 
delle tradizioni ancestrali e mediatore nelle dispute comunitarie. Non era ricco secondo gli standard 
occidentali (viveva di agricoltura di sussistenza, possedeva bestiame e abitava in una capanna 
tradizionale), ma godeva di rispetto sociale, di autorità morale e di uno status che sollevava la 
famiglia al di sopra della massa dei contadini ordinari. 
La madre, Nosekeni Fanny, era la terza delle quattro mogli del padre (nella società xhosa 
tradizionale, la poligamia era una pratica accettata per uomini di status elevato). Era una donna 
forte, pragmatica, devota alla religione tradizionale xhosa ma aperta anche al cristianesimo 
metodista che i missionari britannici avevano introdotto. Crebbe Nelson con disciplina ferma ma 
amorevole, gli trasmise valori tradizionali (rispetto per gli anziani, solidarietà comunitaria, orgoglio 
per l’identità xhosa) e lo protesse quando il padre morì prematuramente. 
 
L’infanzia pastorale: i primi nove anni 
I primi nove anni di vita di Nelson furono vissuti in un mondo ancora relativamente tradizionale, 
non completamente sconvolto dalla modernità coloniale. Mvezo era un villaggio remoto, lontano 
dalle città dove il dominio bianco era totale, dove la cultura africana resisteva (anche se già 
minacciata, già contaminata e già subordinata). 
Nelson giocava con altri bambini nei campi, nuotava nei fiumi, cacciava uccelli con la fionda e 
pascolava pecore e capre sulle colline. Ascoltava gli anziani che raccontavano storie ancestrali nelle 
serate attorno al fuoco: leggende di eroi xhosa che avevano resistito agli invasori bianchi nel XIX 
secolo (le guerre della frontiera coloniale, 1779–1879, nove conflitti nei quali gli xhosa cercarono di 
difendere le loro terre contro l’espansione dei coloni europei), storie di re saggi, di guerrieri 
coraggiosi e di donne nobili che avevano plasmato la storia del popolo. 
Queste narrazioni piantarono semi profondi nella coscienza del giovane Nelson: l’idea che il popolo 
africano aveva una storia gloriosa (non era composto da primitivi senza civiltà, come i colonialisti 
proclamavano), che aveva resistito eroicamente all’invasione europea (non aveva accettato 
passivamente la dominazione) e che aveva diritto alla propria terra (non era costituito da intrusi che 
dovevano essere grati ai bianchi che li “civilizzavano”). Una memoria storica che avrebbe 
alimentato, decenni dopo, la lotta di liberazione. 
Ma l’infanzia idilliaca fu breve. Nel 1927, quando Nelson aveva nove anni, il padre entrò in 
conflitto con il magistrato bianco locale (dispute su questioni amministrative: il padre, orgoglioso, 
rifiutava di sottomettersi servilmente all’autorità coloniale). Il magistrato lo destituì dalla carica di 
capo del villaggio. La famiglia perse status, reddito e sicurezza. Il padre, umiliato e amareggiato, si 
ammalò (probabilmente di tubercolosi, malattia endemica tra gli africani poveri con malnutrizione e 
condizioni sanitarie pessime). Morì poco dopo, lasciando la vedova Nosekeni e i figli in difficoltà 
economiche. 
 
L’adozione dal reggente: ingresso nel mondo dell’élite (1927–1934) 
Dopo la morte del padre, Nosekeni prese una decisione cruciale: affidare Nelson al reggente 
Jongintaba Dalindyebo, capo supremo ad interim del popolo Thembu (il re legittimo era ancora 
minorenne; Jongintaba governava come reggente fino a quando il giovane re avrebbe raggiunto la 
maggiore età). Jongintaba era parente del padre di Nelson e aveva obblighi tradizionali verso la 
famiglia allargata; accettò di crescere Nelson come proprio figlio adottivo. 
Nelson (all’età di nove anni) si trasferì a Mqhekezweni, la “Grande Casa” (Great Place), la capitale 
amministrativa e spirituale del regno Thembu. Fu un cambiamento traumatico ma trasformativo: da 
un villaggio remoto a un centro del potere, da una vita semplice di figlio di un capo villaggio 
deposto a una vita privilegiata di figlio adottivo del reggente. 



A Mqhekezweni, Nelson ricevette un’educazione che combinava tradizione e modernità, africanità 
e occidentalizzazione: 
La corte tradizionale: Nelson partecipava alle riunioni del consiglio reale, dove il reggente e gli 
anziani discutevano questioni comunitarie, risolvevano dispute e prendevano decisioni. Imparò 
l’arte della leadership tradizionale africana: ascoltare pazientemente tutti i pareri (anche di chi 
dissentiva), cercare il consenso invece di imporre decisioni autocraticamente, rispettare la dignità di 
ogni persona (anche della più umile) e parlare con eloquenza ma senza arroganza. Lezioni che 
avrebbero plasmato il suo stile di leadership decenni dopo: Mandela, da presidente, ascoltava, 
consultava ampiamente e cercava la riconciliazione invece della vendetta. 
La scuola missionaria metodista: Jongintaba, pur essendo custode delle tradizioni ancestrali, era 
anche cristiano metodista (una conversione pragmatica: i missionari offrivano un’educazione 
occidentale necessaria per navigare nel mondo coloniale). Iscrisse Nelson alla scuola missionaria 
metodista locale. Nelson studiò inglese (la lingua del potere coloniale, necessaria per qualsiasi 
mobilità sociale ascendente), aritmetica, storia (storia europea, non africana: imparava di re 
britannici e dell’Impero Romano, non di regni africani) e geografia (mappe del mondo dove 
l’Africa era periferia e l’Europa il centro). 
Fu anche battezzato cristiano e ricevette il nome inglese “Nelson” (dato da un’insegnante che 
trovava i nomi africani troppo difficili da pronunciare – una pratica coloniale comune che 
cancellava le identità indigene). Il battesimo e il nome inglese non cancellarono, però, la sua 
identità xhosa profonda: Mandela rimase sempre Rolihlahla nella coscienza, sempre africano nel 
cuore, anche quando parlava inglese perfettamente e navigava con abilità nelle istituzioni 
occidentali. 
La tensione tra due mondi: Questi anni formativi a Mqhekezweni piantarono in Nelson una tensione 
che lo avrebbe accompagnato per tutta la vita: era principe Thembu (erede di una tradizione 
africana nobile e orgogliosa), ma era anche suddito coloniale (sottoposto a leggi razziste imposte 
dai bianchi, educato in scuole che insegnavano la superiorità europea). Era africano (parlava xhosa, 
rispettava costumi ancestrali e partecipava a rituali tradizionali come la circoncisione che segnava il 
passaggio all’età adulta), ma era anche occidentalizzato (parlava inglese, indossava abiti europei e 
studiava testi occidentali). 
Questa doppiezza – o meglio, questa capacità di abitare simultaneamente due mondi culturali – 
sarebbe diventata una risorsa strategica decisiva. Mandela avrebbe saputo parlare linguaggi diversi 
(letteralmente e metaforicamente): poteva negoziare con l’élite bianca usando i loro codici culturali, 
poteva mobilitare le masse nere parlando il loro linguaggio e poteva costruire ponti tra comunità 
che sembravano irreconciliabili. 
 
Gli anni di formazione: Fort Hare e Johannesburg (1939–1948) 
Nel 1939, all’età di ventun anni, Nelson si iscrisse all’Università di Fort Hare, nella provincia del 
Capo Orientale. Fort Hare era un’istituzione straordinaria, unica nel Sudafrica segregato: l’unica 
università che accettava studenti neri (gli studenti bianchi frequentavano università separate, meglio 
finanziate e di qualità superiore). Fondata da missionari nel 1916, Fort Hare era un faro di speranza 
per l’élite africana aspirante: qui si formavano i futuri leader, gli intellettuali e i professionisti che 
avrebbero guidato (si sperava) l’emancipazione del popolo nero. 
 
Fort Hare: l’università come fucina di leader 
A Fort Hare, Nelson incontrò giovani brillanti provenienti da tutto il Sudafrica e da paesi vicini 
(Botswana, Zimbabwe, territori che sarebbero diventati nazioni indipendenti decenni dopo). Molti 
sarebbero diventati figure chiave nei movimenti di liberazione: Oliver Tambo (futuro presidente 
dell’African National Congress in esilio, alleato più stretto di Mandela per tutta la vita), Kaiser 
Matanzima (futuro leader del Transkei, che avrebbe scelto la collaborazione con il regime 
dell’apartheid invece della resistenza – un contrasto doloroso con Mandela) e altri futuri primi 
ministri, vescovi e intellettuali. 



L’atmosfera era elettrica: giovani neri che scoprivano possibilità intellettuali, che leggevano Marx e 
Shakespeare, che dibattevano appassionatamente di politica e filosofia e che immaginavano un 
futuro in cui gli africani non sarebbero più stati subordinati. Nelson studiò legge (in preparazione 
per una carriera forense), ma soprattutto imparò a pensare criticamente, a interrogare l’autorità e a 
organizzare collettivamente. 
La prima esperienza di attivismo politico avvenne nel secondo anno: Nelson fu eletto nel consiglio 
studentesco (Student Representative Council), poi si dimise per protesta contro decisioni autoritarie 
dell’amministrazione universitaria (che limitava l’autonomia studentesca). Il rettore (bianco, 
paternalistico, che trattava gli studenti neri come bambini bisognosi di disciplina) lo espulse 
temporaneamente. Nelson tornò a Mqhekezweni umiliato. 
 
La fuga a Johannesburg: rottura con il passato tradizionale (1941) 
A Mqhekezweni, il reggente Jongintaba aveva pianificato un matrimonio combinato per Nelson e 
per Justice (figlio biologico del reggente, fratello adottivo di Nelson). Secondo la tradizione xhosa, i 
padri sceglievano le spose per i figli (i matrimoni erano alleanze politiche tra famiglie, non scelte 
romantiche individuali). Ma Nelson e Justice, influenzati da valori occidentali moderni (l’amore 
romantico, la scelta autonoma, il rifiuto delle imposizioni patriarcali), rifiutarono i matrimoni 
arrangiati. 
Di fronte all’insistenza del reggente, fuggirono. Fu un viaggio audace e rischioso: due giovani senza 
soldi e senza permessi legali (gli africani nel Sudafrica coloniale dovevano avere pass documents 
per viaggiare e per entrare nelle città controllate dai bianchi) che viaggiavano verso Johannesburg, 
la metropoli industriale del Witwatersrand, cuore economico del Sudafrica. 
Johannesburg nel 1941 era una città di contrasti violenti: ricchezza immensa (miniere d’oro che 
producevano profitti colossali per azionisti bianchi, banche, industrie) e povertà abietta (township 
sovraffollate dove i lavoratori neri vivevano in baracche, senza acqua corrente, senza elettricità e 
senza servizi sanitari). Era una città di opportunità (lavori nelle miniere, nelle fabbriche e nei servizi 
domestici per bianchi ricchi), ma anche di oppressione sistemica (salari miseri, leggi razziste che 
controllavano ogni aspetto della vita nera, violenza poliziesca quotidiana). 
Nelson arrivò a Johannesburg senza contatti, senza soldi e senza prospettive chiare. Trovò lavoro 
come guardiano notturno in una miniera d’oro (un lavoro umile, pericoloso e malpagato). Ma 
presto, attraverso la rete di conoscenze xhosa (la solidarietà etnica che aiutava i migranti a 
sopravvivere nella giungla urbana), trovò impiego presso lo studio legale di Walter Sisulu. 
 
Walter Sisulu: il mentore politico 
Walter Sisulu fu una figura decisiva nella vita di Mandela. Sisulu era agente immobiliare (uno dei 
pochi lavori in cui i neri potevano avere qualche autonomia economica, anche se limitata alla 
vendita di proprietà nelle township segregate). Ma era soprattutto un attivista dell’African National 
Congress (ANC, il principale movimento nazionalista nero, fondato nel 1912 per lottare contro la 
discriminazione razziale). 
Sisulu riconobbe immediatamente il potenziale di Mandela: era un giovane brillante, carismatico, 
ben educato (Fort Hare conferiva prestigio) e di famiglia reale (connessioni utili con l’élite 
tradizionale africana). Lo introdusse alla politica nazionalista, gli prestò libri (biografie di leader 
africani, testi marxisti che analizzavano l’oppressione come sistema economico e non solo come 
pregiudizio razziale, scritti di Gandhi che predicavano la resistenza nonviolenta) e lo coinvolse in 
riunioni dell’ANC. 
Sisulu presentò Mandela anche a Evelyn Mase, una giovane infermiera che sarebbe diventata la 
prima moglie di Nelson (sposati nel 1944). Fu un matrimonio d’amore (non combinato, come 
quello che il reggente aveva tentato di imporre), ma anche un matrimonio che presto avrebbe 
rivelato tensioni: Evelyn voleva una vita domestica stabile (un marito che lavorasse regolarmente, 
che tornasse a casa la sera e che si occupasse della famiglia), mentre Nelson era sempre più 



assorbito dalla politica (riunioni notturne, viaggi, rischi di arresto). Tensioni che culminarono in un 
divorzio amaro nel 1958. 
 
L’ingresso nella lotta: l’African National Congress Youth League (1944–1950) 
Nel 1944, Mandela (ventiseienne) e un gruppo di giovani militanti fondarono l’African National 
Congress Youth League (Lega Giovanile dell’ANC). Fu un atto di ribellione generazionale: l’ANC 
tradizionale (guidato da un’élite africana anziana, istruita e rispettabile) era troppo moderato, troppo 
deferente verso le autorità bianche e troppo fiducioso che petizioni educate e delegazioni rispettose 
avrebbero convinto il governo coloniale a concedere gradualmente riforme. Dopo trentadue anni di 
esistenza (1912–1944), l’ANC aveva ottenuto risultati miseri: nessuna legge razzista era stata 
abolita; anzi, le discriminazioni si erano intensificate. 
I giovani della Youth League volevano un approccio radicale: nazionalismo africano militante, 
azione di massa (scioperi, boicottaggi, manifestazioni) e rifiuto della collaborazione con gli 
oppressori bianchi. Mandela fu uno dei fondatori principali (insieme a Walter Sisulu, Oliver Tambo 
e Anton Lembede, che fu il teorico principale del nazionalismo africano). 
 
Il nazionalismo africano di Lembede: orgoglio nero e autodeterminazione 
Anton Lembede (morto prematuramente nel 1947 all’età di trentatré anni) articolò l’ideologia della 
Youth League: l’africanismo. Proclamava: 
1. L’Africa appartiene agli africani: I bianchi (colonialisti e settlers che si erano appropriati 
delle terre migliori) sono invasori. Il Sudafrica deve essere restituito ai suoi proprietari originari, il 
popolo africano. 
2. Orgoglio razziale nero: Per secoli, i bianchi hanno insegnato che i neri sono inferiori 
(primitivi, incapaci di civiltà, destinati naturalmente a servire). Questa menzogna deve essere 
smascherata. Gli africani hanno una storia gloriosa (regni potenti, culture sofisticate prima della 
colonizzazione), hanno contribuito all’umanità e devono recuperare dignità e fierezza. 
3. Autodeterminazione africana: Gli africani devono liberarsi con le proprie forze, non 
attendere che i bianchi liberali li “aiutino” paternalisticamente. Né collaborazione con i comunisti 
bianchi (che avevano una propria agenda ideologica), né alleanze con gli indiani (una minoranza 
numericamente piccola che soffriva discriminazione, ma meno brutale di quella contro gli africani). 
Lotta africana per gli africani. 
Mandela fu profondamente influenzato da Lembede e abbracciò inizialmente questa ideologia 
africanista. Negli anni ’40, Mandela era un nazionalista stretto, diffidente verso i bianchi (anche 
quelli che dichiaravano solidarietà), critico dei comunisti (li vedeva come ideologi astratti che non 
capivano la specificità dell’oppressione razziale) e focalizzato esclusivamente sulla liberazione 
africana. 
Ma questa posizione sarebbe evoluta gradualmente. Attraverso esperienze concrete di lotta, 
attraverso incontri con comunisti e indiani che dimostravano solidarietà autentica rischiando 
personalmente e attraverso una riflessione teorica che approfondiva la comprensione del sistema 
capitalista razziale, Mandela si sarebbe aperto ad alleanze multirazziali, avrebbe accettato che la 
lotta di liberazione doveva includere tutti coloro (di qualsiasi razza) che erano disposti a combattere 
il sistema oppressivo. Ma questa evoluzione sarebbe stata lenta, conflittuale e segnata da dibattiti 
accesi dentro l’ANC. 
 
La Defiance Campaign: la prima azione di massa (1952) 
Nel 1952, l’ANC lanciò la Defiance Campaign (Campagna di Sfida), la prima grande campagna di 
disobbedienza civile di massa nella storia del Sudafrica. Il modello era esplicitamente gandhiano: 
violare deliberatamente leggi razziste (entrare in zone riservate ai bianchi, usare ingressi proibiti, 
viaggiare senza pass documents), accettare l’arresto senza resistenza violenta e riempire le prigioni 
fino a quando il sistema carcerario fosse collassato e il governo fosse costretto a negoziare. 



Mandela fu nominato Volunteer-in-Chief (Capo dei Volontari), responsabile di organizzare e 
addestrare migliaia di attivisti che avrebbero partecipato alla campagna. Fu la sua prima posizione 
di leadership nazionale, la prima volta che doveva coordinare un’azione su scala nazionale (non 
solo locale o regionale) e la prima volta che doveva bilanciare idealismo (desiderio di sfidare il 
sistema radicalmente) e pragmatismo (necessità di mantenere disciplina e di evitare violenza che 
avrebbe delegittimato il movimento). 
La campagna mobilitò circa ottomila volontari che furono arrestati deliberatamente nel corso di sei 
mesi. Dimostrò che gli africani potevano organizzarsi collettivamente, che non erano una massa 
passiva ma un popolo capace di resistenza coordinata. Ma non ottenne concessioni immediate dal 
governo: invece di negoziare, il regime intensificò la repressione (leggi ancora più dure che 
punivano la disobbedienza civile con pene detentive fino a cinque anni e poteri di emergenza che 
permettevano detenzioni senza processo). 
Mandela stesso fu arrestato, processato e condannato a nove mesi di prigione con sospensione 
condizionale (cioè non andò immediatamente in prigione, ma la sentenza sarebbe stata eseguita se 
avesse commesso altri “crimini” politici – una spada di Damocle che pendeva sul suo capo). Fu 
anche colpito da un banning order (ordine di bando): una legge sudafricana che restringeva 
drasticamente le libertà personali senza processo formale. Il banning order proibiva a Mandela di 
partecipare a riunioni politiche (più di due persone costituivano una “riunione illegale”), di lasciare 
Johannesburg e di parlare pubblicamente. Un tentativo di silenziarlo, di isolarlo e di neutralizzare la 
sua leadership. 
Ma Mandela continuò ad agire clandestinamente, violando sistematicamente il banning order 
(rischiando l’arresto ogni giorno), organizzando riunioni segrete e mantenendo una rete di 
comunicazione clandestina. La vita divenne un’esistenza da fuggiasco semi-legale: cambiava 
frequentemente residenza, usava travestimenti, incontrava collaboratori in luoghi segreti e viveva 
nella tensione costante tra impegno politico e rischio di prigione. 
 
L’avvocato del popolo: lo studio legale e la difesa degli oppressi (1952–1960) 
Nel 1452, Mandela (che aveva completato gli studi di legge attraverso corsi per corrispondenza 
mentre lavorava) aprì uno studio legale a Johannesburg insieme a Oliver Tambo: Mandela & 
Tambo Attorneys. Fu il primo studio legale gestito da africani neri nel centro di Johannesburg (i neri 
erano generalmente confinati nelle township periferiche e non potevano possedere proprietà o 
esercitare professioni liberali nelle aree urbane bianche). 
Lo studio non era un business commerciale orientato al profitto, ma un servizio al popolo oppresso. 
I clienti erano africani poveri (domestici licenziati ingiustamente, lavoratori feriti nelle miniere 
senza compensazione, contadini espulsi dalle loro terre, persone arrestate per violazione delle pass 
laws – leggi che controllavano il movimento degli africani). Mandela e Tambo fornivano assistenza 
legale a prezzi minimi o gratuitamente, lottavano dentro il sistema legale razzista per ottenere 
briciole di giustizia e difendevano accusati politici (compagni dell’ANC arrestati per attivismo). 
L’esperienza forense insegnò a Mandela due lezioni cruciali: 
Prima lezione: il sistema legale è uno strumento di oppressione, non di giustizia. Le leggi erano 
scritte esplicitamente per discriminare i neri, i giudici (tutti bianchi) interpretavano le leggi in modo 
ancora più restrittivo e i processi erano farse dove il verdetto era predeterminato. L’illusione 
liberale (che bastasse appellarsi alla giustizia, che i tribunali avrebbero protetto diritti universali) si 
rivelò una menzogna: il diritto non era neutrale, ma era un’arma del potere bianco contro la 
resistenza nera. 
Seconda lezione: ma si può usare il sistema contro se stesso. Anche dentro tribunali razzisti, 
avvocati abili potevano ritardare condanne, esporre le contraddizioni del sistema davanti 
all’opinione pubblica e trasformare i processi in piattaforme politiche dove gli accusati 
denunciavano il regime invece di difendersi passivamente. Mandela divenne maestro in quest’arte: 
trasformava l’aula di tribunale in un’arena dove metteva sotto accusa non l’imputato nero, ma il 



sistema bianco, rovesciava la dinamica accusatore–accusato e proclamava che la dignità morale 
degli oppressi era superiore alla legalità formale degli oppressori. 
Questa doppia consapevolezza – che il sistema è fondamentalmente ingiusto, ma che se ne possono 
sfruttare le contraddizioni – avrebbe caratterizzato l’approccio di Mandela per tutta la vita: un 
realista che non aveva illusioni, ma un pragmatico che usava ogni strumento disponibile (inclusi 
strumenti del nemico) per avanzare la causa. 
 
Il Freedom Charter e l’alleanza multirazziale (1955) 
Nel 1955, l’ANC e organizzazioni alleate (South African Indian Congress, Coloured People’s 
Congress, Congress of Democrats – organizzazione di bianchi progressisti, South African Congress 
of Trade Unions) convocarono il Congress of the People (Congresso del Popolo) a Kliptown, 
sobborgo di Johannesburg. Tremila delegati (africani, indiani, coloureds, bianchi) si riunirono per 
adottare il Freedom Charter (Carta della Libertà), un documento che articolava la visione di un 
Sudafrica libero, democratico e non razzista. 
Il Freedom Charter proclamava principi radicali: 
“Il Sudafrica appartiene a tutti coloro che vi abitano, neri e bianchi, e nessun governo può 
giustamente rivendicare autorità se non è basato sulla volontà di tutto il popolo”. 
“Tutte le persone avranno uguale diritto di usare le proprie lingue e di sviluppare la propria vita 
culturale, i propri costumi e le proprie credenze”. 
“Tutte le persone avranno uguale diritto alla legge... i tribunali rappresentativi di tutto il popolo 
amministreranno giustizia”. 
“Le ricchezze minerali del sottosuolo, le banche e l’industria monopolistica saranno trasferite alla 
proprietà del popolo nel suo insieme”. 
L’ultima clausola (nazionalizzazione delle miniere, delle banche, delle industrie monopolistiche) 
rivelava un’influenza marxista e il riconoscimento che l’oppressione razziale era inseparabile dallo 
sfruttamento economico capitalista. I neri erano oppressi non solo perché erano neri, ma perché il 
capitalismo razziale sudafricano accumulava ricchezza attraverso il supersfruttamento del lavoro 
nero (salari inferiori alla sussistenza, condizioni di lavoro brutali, nessuna protezione sindacale). 
Mandela sostenne il Freedom Charter, anche se con alcune riserve iniziali. La sua posizione 
africanista originaria (il Sudafrica appartiene agli africani, i bianchi devono andarsene o 
sottomettersi) era stata temperata dall’esperienza: aveva lavorato con comunisti bianchi che 
dimostravano dedizione autentica (alcuni finirono in prigione, in esilio, sacrificarono carriere e 
sicurezza per la causa), con indiani che avevano lottato al fianco degli africani (la comunità indiana 
aveva una tradizione di resistenza gandhiana fin dal 1906) e con coloureds che soffrivano 
discriminazione, anche se meno brutale di quella contro gli africani. 
Mandela giunse alla conclusione pragmatica e morale: il nemico non è la razza bianca, ma il 
sistema razzista capitalista. I bianchi che combattono quel sistema sono alleati, non nemici. Il 
Sudafrica liberato dovrà essere la patria di tutti, non un dominio nero che semplicemente rovesci la 
gerarchia razziale. Questa visione multirazziale, non razzista (distinguendo accuratamente: non 
“inversione del razzismo”, ma “abolizione del razzismo”) divenne il fondamento ideologico 
dell’ANC mainstream, differenziandolo dai movimenti africanisti più radicali che si sarebbero 
scissi decenni dopo. 
 
L’apartheid si inasprisce: verso la lotta armata (1948–1960) 
 
L’apartheid: sistema totalitario di segregazione razziale 
Nel 1948, il Partito Nazionale (National Party, partito degli afrikaner – discendenti dei coloni 
olandesi, protestanti calvinisti, nazionalisti bianchi ferventi) vinse le elezioni (elezioni in cui solo i 
bianchi votavano, ovviamente). Il nuovo governo, guidato da Daniel François Malan, lanciò il 
programma sistematico di apartheid (parola afrikaans che significa “separazione”). 



L’apartheid non fu una semplice continuazione della discriminazione razziale preesistente (il 
Sudafrica era già stato razzista sotto il dominio britannico), ma fu una codificazione legale 
totalitaria, una scientifizzazione della supremazia bianca e la trasformazione del razzismo da 
costume sociale in un sistema giuridico onnicomprensivo. Il governo dell’apartheid promulgò 
centinaia di leggi che controllavano ogni aspetto della vita secondo criteri razziali: 
• Population Registration Act (1950): ogni persona fu classificata razzialmente alla nascita 
(White, Coloured, Indian o Native/Bantu – gli africani neri). La classificazione determinava il 
destino: dove si poteva vivere, chi si poteva sposare, quali scuole si potevano frequentare, quali 
lavori si potevano svolgere, quali ospedali curavano quando si era malati e in quali cimiteri si 
veniva sepolti. Famiglie furono spezzate (bambini con pelle più chiara classificati coloured, genitori 
più scuri classificati native, separati legalmente). 
• Group Areas Act (1950): il paese fu diviso geograficamente per razza. Ogni gruppo razziale 
doveva vivere in aree designate. Gli africani furono confinati nelle township periferiche (Soweto, 
Alexandra, Langa) o nei bantustan rurali (territori nominalmente “indipendenti”, ma in realtà 
riserve sovraffollate su terre marginali). I bianchi possedevano l’87% della terra (incluse tutte le 
città, le zone costiere migliori e le terre agricole fertili), mentre gli africani (70% della popolazione) 
furono relegati al 13% del territorio (terre povere, aride e sovraffollate). 
• Pass Laws: ogni africano sopra i sedici anni doveva portare un pass document (documento 
d’identità speciale) che autorizzava la presenza in aree urbane bianche. Gli africani senza pass 
valido (o con pass scaduto, o trovati in area non autorizzata) erano arrestati immediatamente, 
processati sommariamente, imprigionati o deportati nei bantustan. Milioni di arresti ogni anno (la 
polizia fermava africani arbitrariamente per strada, controllava i pass e arrestava per infrazioni 
minime). Un sistema di controllo totale del movimento, che trasformava gli africani in stranieri 
nella propria terra. 
• Bantu Education Act (1953): segregazione dell’educazione. Scuole separate per razze 
diverse (ovviamente con finanziamenti drasticamente ineguali: scuole bianche eccellenti, scuole 
nere deliberatamente sotto-finanziate per produrre lavoratori manuali, non cittadini istruiti). Hendrik 
Verwoerd, ministro degli Affari Nativi, dichiarò cinicamente: “Non c’è posto per il nativo nella 
comunità europea al di sopra di certe forme di lavoro... È quindi inutile insegnargli matematica 
quando non può usarla nella pratica... L’educazione deve addestrare le persone secondo le loro 
opportunità nella vita”. 
• Prohibition of Mixed Marriages Act (1949) e Immorality Amendment Act (1950): 
proibizione dei matrimoni interrazziali e delle relazioni sessuali tra razze diverse. I violatori (di 
solito uomini bianchi con donne nere, raramente puniti; o coppie che veramente si amavano 
attraverso le barriere razziali) erano perseguiti, imprigionati e umiliati pubblicamente. Famiglie 
miste esistenti furono spezzate; i bambini nati da unioni “illegali” furono stigmatizzati. 
• Suppression of Communism Act (1950): definiva “comunismo” così ampiamente da 
includere qualsiasi opposizione al governo. Chiunque protestasse contro l’apartheid poteva essere 
etichettato “comunista” (anche se non aderiva a un’ideologia marxista), arrestato, bandito o 
censurato. Uno strumento per criminalizzare la resistenza politica. 
Questo sistema (e decine di altre leggi non elencate qui) trasformò il Sudafrica in uno Stato di 
polizia razziale, in un apartheid che era una forma di fascismo razziale, paragonabile (anche se non 
identico) al nazismo tedesco nella volontà di segregare totalmente, di controllare totalitariamente e 
di opprimere sistematicamente. 
 
Il massacro di Sharpeville: il punto di svolta (21 marzo 1960) 
L’opposizione all’apartheid crebbe durante gli anni ’50. L’ANC organizzava campagne (boicottaggi 
degli autobus contro l’aumento delle tariffe, proteste contro le pass laws, resistenza alle demolizioni 
forzate quando il governo espelleva africani da aree dichiarate “bianche”). Ma il regime rispondeva 
con una repressione sempre più dura. 



Il 21 marzo 1960 avvenne l’evento che traumatizzò il Sudafrica e sconvolse il mondo: il massacro 
di Sharpeville. Il Pan Africanist Congress (PAC, gruppo scissionista dall’ANC, più radicalmente 
africanista, guidato da Robert Sobukwe) aveva organizzato una manifestazione nazionale contro le 
pass laws. L’idea era semplice: migliaia di africani si sarebbero presentati alle stazioni di polizia 
senza pass, offrendosi di essere arrestati e sovraccaricando così il sistema carcerario. 
A Sharpeville (township vicino a Vereeniging, a sud di Johannesburg), circa cinquemila 
manifestanti si radunarono pacificamente davanti alla stazione di polizia. La polizia, nervosa, 
circondò la folla con veicoli blindati e puntò armi automatiche. Alle 13:15, senza preavviso, senza 
ordine di dispersione e senza apparente provocazione, la polizia aprì il fuoco. Sparò per quaranta 
secondi ininterrottamente, svuotando caricatori sulle spalle dei manifestanti che fuggivano 
terrorizzati. 
Bilancio ufficiale: sessantanove morti (inclusi otto donne e dieci bambini) e centottanta feriti 
(molti colpiti alla schiena mentre fuggivano – prova che non c’era minaccia, che era un massacro e 
non un’azione di autodifesa). Immagini fotografiche (specialmente la fotografia famosa di una 
donna che urlava tenendo il figlio morto tra le braccia) scioccarono il mondo. Le Nazioni Unite 
condannarono il massacro, imposero (debolmente) un embargo sulle armi al Sudafrica e l’opinione 
pubblica internazionale si rivoltò contro l’apartheid. 
Ma il regime sudafricano, invece di fare marcia indietro, intensificò la repressione: dichiarò lo stato 
di emergenza, arrestò circa diciottomila attivisti (inclusi leader dell’ANC e del PAC), bandì sia 
l’ANC sia il PAC (rendendoli organizzazioni illegali – appartenenza punita con la prigione), 
censurò la stampa e militarizzò ulteriormente la polizia. 
 
La decisione della lotta armata: Umkhonto we Sizwe (1961) 
Sharpeville convinse Mandela e i leader dell’ANC che cinquant’anni di resistenza nonviolenta 
(petizioni, boicottaggi, manifestazioni pacifiche) erano falliti. Il regime non negoziava, non 
concedeva riforme e rispondeva solo con violenza crescente. Continuare a predicare la nonviolenza 
assoluta mentre il governo massacrava manifestanti pacifici era, secondo Mandela, irresponsabile e 
condannava gli africani a una sottomissione perpetua. 
Nel giugno 1961, Mandela e un gruppo ristretto di leader dell’ANC (in consultazione con il Partito 
Comunista Sudafricano, SACP, che aveva esperienza clandestina e accesso ad armi) decisero di 
formare un braccio armato: Umkhonto we Sizwe (MK, “Lancia della Nazione” in zulu). Mandela fu 
nominato comandante fondatore. 
La decisione fu controversa dentro l’ANC. Molti leader (specialmente anziani, influenzati dal 
gandhismo o cristiani devoti che rifiutavano la violenza per principio) si opposero: una volta 
iniziata la violenza, ci sarebbe stata un’escalation incontrollabile; il regime avrebbe risposto con 
brutalità ancora maggiore e si sarebbe sacrificata la superiorità morale derivante dalla nonviolenza. 
Ma Mandela argomentò: 
“Non sarebbe sbagliato e immorale per noi continuare a predicare pace e nonviolenza in una 
situazione in cui il governo incontra le nostre richieste pacifiche con la forza?... Se non c’è 
alternativa ai metodi armati... dobbiamo essere pronti a prendere questa strada, per quanto 
indesiderabile sia”. 
MK adottò una strategia di sabotaggio, non di terrorismo: attaccare installazioni governative e 
simboli economici del regime (stazioni elettriche, uffici governativi, linee ferroviarie, oleodotti), ma 
evitare vittime civili. L’obiettivo non era uccidere bianchi, ma costringere il governo a negoziare, 
dimostrare che l’apartheid era insostenibile economicamente e militarmente e preparare 
un’eventuale insurrezione armata, se il sabotaggio non fosse bastato. 
Il 16 dicembre 1961 (giorno simbolico: anniversario della Battaglia di Blood River, 1838, quando 
coloni boeri sconfissero guerrieri zulu – data sacra per i nazionalisti afrikaner), MK lanciò la prima 
ondata di sabotaggi coordinati: bombe esplosero simultaneamente a Johannesburg, Port Elizabeth e 
Durban. Nessun morto (come pianificato), ma un messaggio chiaro: la resistenza ora è armata; 
l’ANC non è più un petizionante educato, ma un movimento di liberazione disposto a combattere. 



 
L’arresto, il processo di Rivonia, la condanna (1962–1964) 
 
La cattura del “Pimpernel Nero” (1962) 
Mandela divenne un fuggiasco ricercato. Viveva clandestinamente, usava travestimenti (vestiti da 
autista, da guardiano notturno, da lavoratore manuale – mestieri che permettevano a un uomo nero 
di muoversi senza attirare attenzione), si nascondeva in case sicure e viaggiava segretamente. La 
stampa lo soprannominò “Black Pimpernel” (Pimpernel Nero, in riferimento al romanzo 
d’avventura La primula rossa su un nobile francese che sfuggiva alla ghigliottina durante la 
Rivoluzione Francese). 
Nel gennaio 1962, Mandela lasciò illegalmente il Sudafrica (violando leggi che proibivano ai neri di 
viaggiare all’estero senza permesso) per un tour africano: visitò Tanzania, Etiopia, Ghana, Senegal 
e altri paesi africani recentemente indipendenti, sollecitando supporto politico e militare per MK, 
incontrando leader panafricanisti (Julius Nyerere, Kwame Nkrumah, Haile Selassie) e ricevendo 
addestramento militare rudimentale in Algeria ed Etiopia. 
Ma al ritorno (agosto 1962), fu arrestato sulla strada tra Durban e Johannesburg. La polizia aveva 
un informatore dentro l’ANC (si sospettò sempre un tradimento, anche se l’identità del traditore non 
fu mai provata definitivamente). Fu processato e condannato a cinque anni di prigione per aver 
lasciato il paese illegalmente e per aver incitato a scioperi. 
 
Il processo di Rivonia: “Sono preparato a morire” (1963–1964) 
Mentre Mandela scontava la pena, la polizia fece irruzione (11 luglio 1963) a Lilliesleaf Farm a 
Rivonia (sobborgo di Johannesburg), quartier generale segreto di MK. Arrestò praticamente tutto il 
comando: Walter Sisulu, Govan Mbeki (padre di Thabo Mbeki, futuro presidente), Ahmed 
Kathrada, Denis Goldberg e altri. Sequestrò documenti che provavano il piano per una guerra di 
guerriglia (Operation Mayibuye, operazione ambiziosa che prevedeva l’infiltrazione di guerriglieri 
addestrati, sabotaggi estesi e un’eventuale insurrezione popolare). 
Mandela (già prigioniero) fu portato dalla prigione per essere processato insieme agli altri nel 
processo di Rivonia (Rivonia Trial, ottobre 1963 – giugno 1964). L’accusa: sabotaggio, 
cospirazione per rovesciare il governo con la violenza, tradimento (crimine punibile con la pena di 
morte per impiccagione). Il processo catturò l’attenzione mondiale: giornalisti internazionali 
affollarono l’aula; governi stranieri fecero pressione (tiepida) sul Sudafrica per clemenza; 
movimenti di solidarietà in Europa e America organizzarono proteste (“Free Mandela”, “Free South 
Africa”). 
Mandela e gli altri accusati decisero una strategia audace: non negare le accuse (le evidenze erano 
schiaccianti), ma trasformare il processo in un atto di accusa contro l’apartheid, proclamare 
orgoglio per ciò che avevano fatto, spiegare perché la violenza era diventata necessaria e affermare 
la disponibilità a morire per una causa giusta. 
Il 20 aprile 1964, Mandela pronunciò dalla gabbia degli imputati (non dal banco dei testimoni – 
rifiutò di essere interrogato, preferì una dichiarazione preparata) il discorso più famoso della sua 
vita, un discorso di quattro ore che sarebbe diventato un testo canonico del movimento anti-
apartheid: “I Am Prepared to Die” (Sono preparato a morire). 
Mandela spiegò storicamente come l’ANC aveva tentato per cinquant’anni mezzi pacifici (petizioni, 
delegazioni, negoziati, dimostrazioni nonviolente), come il governo aveva risposto solo con 
repressione crescente e come Sharpeville aveva dimostrato che il regime era disposto a massacrare 
civili disarmati. Quindi, la violenza era diventata inevitabile e moralmente giustificata: 
“Ho combattuto contro la dominazione bianca e ho combattuto contro la dominazione nera. Ho 
accarezzato l’ideale di una società democratica e libera in cui tutte le persone vivono insieme in 
armonia e con opportunità uguali. È un ideale per cui spero di vivere e di realizzare. Ma, se 
necessario, è un ideale per cui sono preparato a morire”. 



Silenzio totale nell’aula quando terminò. Persino il giudice (bianco, afrikaner, conservatore) fu 
visibilmente commosso. Il discorso fu contrabbandato fuori dal Sudafrica, pubblicato su giornali 
internazionali, letto in chiese e università e trasformò Mandela in un’icona globale, in un simbolo 
vivente della resistenza all’oppressione razziale. 
Il verdetto (11 giugno 1964): colpevole su tutte le accuse. La pena: ergastolo (life imprisonment). 
Non la pena di morte (il regime probabilmente temeva di creare martiri che avrebbero ispirato 
un’insurrezione; preferiva seppellire vivi i leader invece di ucciderli pubblicamente). Mandela e 
sette coimputati furono trasferiti immediatamente all’isola prigione più temuta del Sudafrica: 
Robben Island. 
 
 
B. CONTESTO STORICO E BISOGNO EMERGENTE 
 
Il Sudafrica coloniale e l’apartheid: trecento anni di oppressione razziale (1652–1990) 
Per comprendere la vocazione profetica di Nelson Mandela, dobbiamo inquadrare il contesto storico 
specifico: un sistema di dominazione razziale che fu tra i più brutali e sistematici del XX secolo, 
che trasformò la maggioranza della popolazione in stranieri nella propria terra, che codificò 
giuridicamente la supremazia bianca con un dettaglio quasi ossessivo, che mantenne il controllo 
attraverso una violenza spietata e un’ingegneria sociale totalitaria. 
 
La colonizzazione europea: la conquista della terra (1652–1910) 
L’oppressione razziale in Sudafrica non cominciò nel 1948 con l’apartheid formale, ma affondava 
le radici in tre secoli di colonizzazione europea. Nel 1652, la Compagnia Olandese delle Indie 
Orientali stabilì una stazione di rifornimento al Capo di Buona Speranza (Città del Capo), punto 
strategico sulla rotta marittima verso le Indie. I coloni olandesi (poi chiamati boeri, contadini, o 
afrikaner) si espansero gradualmente verso l’interno, si appropriarono delle terre, assoggettarono o 
espulsero le popolazioni indigene (khoisan, poi popoli bantu: xhosa, zulu, sotho, tswana). 
Le guerre della frontiera (1779–1879): nove conflitti sanguinosi nei quali i popoli xhosa 
resistettero eroicamente all’espansione coloniale, ma furono sconfitti dalla superiorità militare 
europea (armi da fuoco contro lance, cavalleria contro fanteria, tattiche europee contro la warfare 
tradizionale africana). Le terre migliori furono confiscate, i regni africani furono smantellati, i 
sopravvissuti furono ridotti a lavoratori sottopagati nelle fattorie bianche o furono confinati in 
“riserve native” sovraffollate su terre marginali. 
Nel 1806, gli inglesi conquistarono la Colonia del Capo, strappandola agli olandesi durante le 
guerre napoleoniche. L’amministrazione britannica fu diversa da quella boera (più burocratica, 
meno brutalmente personale), ma ugualmente razzista e sfruttativa. Nel 1867 furono scoperti 
diamanti, poi nel 1886 oro nel Witwatersrand (la regione che sarebbe diventata Johannesburg). 
Queste scoperte trasformarono il Sudafrica in un eldorado che attirava capitali europei, speculatori, 
avventurieri e lavoratori. 
L’industria mineraria si costruì sul supersfruttamento del lavoro africano: i lavoratori neri vivevano 
in compound (baracche recintate, sorvegliate, quasi campi di prigionia), lavoravano turni di dodici-
quattordici ore in condizioni pericolosissime (migliaia morivano ogni anno in crolli, esplosioni, 
malattie polmonari), ricevevano salari miseri (circa un decimo di quelli pagati ai lavoratori bianchi 
per lo stesso lavoro). Il capitalismo razziale sudafricano accumulò ricchezze immense (i magnati 
minerari come Cecil Rhodes divennero tra gli uomini più ricchi del mondo) attraverso questa 
brutale espropriazione del lavoro nero. 
 
L’Unione Sudafricana: il patto coloniale (1910) 
Nel 1910, dopo la Guerra Anglo-Boera (1899–1902, conflitto tra britannici e repubbliche boere che 
devastò il paese), fu creata l’Unione del Sudafrica: uno Stato indipendente (dominion dell’Impero 



Britannico, come Canada o Australia) che unificava le colonie britanniche (Capo, Natal) e le ex 
repubbliche boere (Transvaal, Orange Free State). 
L’Unione fu un patto tra colonialisti bianchi (britannici e afrikaner) che si riconciliarono a spese 
degli africani. La costituzione del 1910 escludeva esplicitamente i neri dal voto (eccetto una 
minoranza nella provincia del Capo che poteva votare se possedeva proprietà – requisito che 
praticamente nessun africano soddisfaceva). I bianchi (che costituivano circa il 20% della 
popolazione) controllavano totalmente il parlamento, il governo, l’esercito, la polizia, i tribunali e 
l’economia. 
Leggi razziste furono promulgate sistematicamente: 
• Natives Land Act (1913): proibiva agli africani di possedere o affittare terra al di fuori delle 
“riserve native” (che costituivano solo il 7%, poi estese al 13% del territorio totale). L’87% della 
terra (incluse tutte le città, le zone costiere e le terre fertili) fu riservato esclusivamente ai bianchi. 
Gli africani che vivevano su terre dichiarate bianche furono espulsi forzatamente, divennero 
squatters illegali, furono costretti a lavorare per fattori bianchi come sharecroppers (mezzadri) o 
wage laborers (lavoratori salariati). Questa legge distrusse l’agricoltura di sussistenza africana e 
creò un proletariato nero dipendente totalmente da salari pagati da bianchi. 
• Urban Areas Act (1923): controllava il movimento degli africani verso le città. Gli africani 
potevano entrare in aree urbane solo se avevano un contratto di lavoro con un datore di lavoro 
bianco, dovevano vivere in location segregate (township periferiche), potevano essere deportati nei 
bantustan se disoccupati o considerati “superflui” alle necessità dell’economia bianca. Le città 
erano “aree bianche” dove gli africani erano temporaneamente tollerati come lavoratori, non 
accettati come residenti permanenti con diritti di cittadinanza. 
• Colour Bar: leggi che riservavano lavori qualificati (artigianato, supervisione, lavori 
d’ufficio) ai bianchi, relegando gli africani a lavori manuali non qualificati. Queste assicuravano la 
disoccupazione strutturale dei bianchi poveri (che competevano con gli africani) proteggendo il loro 
monopolio sui lavori meglio pagati e creando un’aristocrazia del lavoro bianca che beneficiava del 
razzismo e quindi lo sosteneva politicamente. 
Questo sistema pre-apartheid (1910–1948) era già profondamente razzista, oppressivo e ingiusto. 
Ma gli afrikaner nazionalisti che vinsero le elezioni nel 1948 lo consideravano insufficiente: troppo 
paternalistico, non abbastanza sistematico, pericolosamente vulnerabile alle pressioni liberali. 
Volevano codificare totalmente, scientifizzare e rendere irreversibile la separazione razziale. 
Lanciarono l’apartheid. 
 
L’apartheid come sistema totalitario (1948–1990) 
L’apartheid (1948–1990) fu un progetto di ingegneria sociale totalitaria che cercò di creare una 
società totalmente segregata, dove le razze non si mescolassero mai (né spazialmente, né 
economicamente, né socialmente, né geneticamente), dove i bianchi dominassero perpetuamente 
senza sensi di colpa (giustificando la segregazione come volontà di Dio, come sviluppo separato 
che rispettava le differenze culturali, come protezione della civiltà occidentale cristiana contro la 
barbarie africana). 
L’ideologia dell’apartheid si fondava su premesse teologiche e pseudo-scientifiche: 
• Teologia calvinista afrikaner: molti teologi della Chiesa Riformata Olandese (chiesa 
principale degli afrikaner) predicavano che Dio aveva creato le razze separate, che mescolarle 
violava l’ordine divino, che la supremazia bianca era volontà di Dio (interpretando la maledizione 
di Cam in Genesi 9 come condanna dei neri alla servitù perpetua). Non tutti i calvinisti accettavano 
questa teologia (molti calvinisti europei e americani la denunciarono come eresia), ma essa fu la 
dottrina dominante nella chiesa afrikaner, che fornì una sanzione religiosa al regime. 
• Darwinismo sociale razzista: l’idea (pseudo-scientifica, smentita dalla biologia moderna) 
che le razze fossero stadi evolutivi diversi, che i bianchi fossero una razza superiore (più 
intelligente, più civilizzata, destinata naturalmente a governare) e che i neri fossero una razza 



inferiore (primitiva, incapace di autogoverno, che beneficiava della tutela paternalistica bianca). 
Questa eugenetica razziale giustificava la segregazione come protezione della purezza razziale. 
• Nazionalismo afrikaner: l’idea che gli afrikaner fossero un popolo eletto (come Israele 
biblico), che avevano conquistato il Sudafrica attraverso la sofferenza (Great Trek, guerre contro 
imperi africani, guerra contro i britannici), che avevano un diritto divino di governare e che 
qualsiasi minaccia al loro dominio era un attacco alla loro sopravvivenza come popolo. 
Sulla base di queste premesse ideologiche, il regime dell’apartheid costruì un sistema che 
controllava ogni aspetto della vita: 
• Segregazione spaziale totale: le razze dovevano vivere separate territorialmente. Le città 
furono divise rigidamente (centri urbani per bianchi, township periferiche per africani e coloureds), 
le campagne furono divise (fattorie commerciali per bianchi, bantustan sovraffollati per africani). 
Le township erano deliberatamente sottoservite (strade non asfaltate, poche scuole e ospedali, niente 
parchi o servizi ricreativi, elettricità e acqua corrente limitate), erano sorvegliate militarmente (la 
polizia poteva entrare e perquisire case senza mandato) ed erano geograficamente isolate (distanti 
dai luoghi di lavoro, collegate da trasporti pubblici inadeguati che costringevano i lavoratori a ore di 
commuting quotidiano). 
• Bantustan (homeland): il culmine dell’ingegneria razziale fu la creazione dei bantustan, 
territori nominalmente “indipendenti” per ciascun gruppo etnico africano (Transkei per xhosa, 
KwaZulu per zulu, Bophuthatswana per tswana, altri). L’ideologia ufficiale proclamava: non stiamo 
discriminando i neri, stiamo semplicemente permettendo a ciascun popolo di svilupparsi 
separatamente nel proprio territorio, come le nazioni europee hanno ciascuno il proprio Stato. Ma la 
realtà era truffaldina: i bantustan erano territori frammentati geograficamente (non contigui, 
composti di pezzi sparsi), economicamente non vitali (senza industrie, senza risorse minerarie, con 
terra agricola marginale insufficiente per nutrire la popolazione) e politicamente fantocceschi 
(governi controllati segretamente da Pretoria attraverso sovvenzioni finanziarie e minacce militari). 
L’obiettivo reale era denazionalizzare gli africani: dichiarando i bantustan “indipendenti”, il regime 
poteva proclamare che gli africani non erano cittadini sudafricani ma cittadini stranieri (di Transkei, 
di KwaZulu, ecc.) che lavoravano temporaneamente in Sudafrica come lavoratori migranti. Quindi, 
gli africani perdevano anche la pretesa teorica alla cittadinanza e diventavano legalmente stranieri 
nella loro terra ancestrale. L’apartheid portato alla logica estrema: eliminare la presenza nera 
permanente nelle “aree bianche”, salvo che come lavoratori temporanei senza diritti politici. 
• L’educazione Bantu: l’educazione segregata non era solo separata ma era deliberatamente 
inferiore. Hendrik Verwoerd (primo ministro 1958–1966, architetto principale dell’apartheid 
“maturo”) dichiarò esplicitamente: l’educazione deve preparare gli africani per i ruoli subordinati 
che occuperanno nella società bianca, non deve aspirare all’uguaglianza. Le scuole africane 
ricevevano circa un decimo del finanziamento per studente rispetto alle scuole bianche, 
insegnavano un curriculum impoverito (enfasi su lavori manuali, lingue africane invece dell’inglese 
che apriva opportunità) e producevano un analfabetismo funzionale di massa (generazioni di 
giovani africani senza competenze per la mobilità sociale). 
• Il sistema di sicurezza totalitario: per mantenere questo ordine ingiusto, il regime costruì 
un apparato di sicurezza spietato. La polizia (South African Police, SAP) e l’esercito erano 
militarizzati, addestrati a vedere gli africani come nemici interni e autorizzati a usare violenza 
estrema (torture durante gli interrogatori, esecuzioni extragiudiziali, sparizioni forzate). Leggi di 
emergenza permettevano detenzioni senza processo (indefinitamente, senza accesso ad avvocati, in 
isolamento totale), la censura totale dei media (giornalisti che criticavano il regime erano 
imprigionati o banditi) e l’infiltrazione dei movimenti di opposizione attraverso spie e informatori. 

 

 



Il bisogno emergente: liberazione integrale e riconciliazione nazionale 

In questo contesto di oppressione totalitaria, radicata in secoli di colonialismo, codificata 
legalmente, giustificata teologicamente e mantenuta violentemente, quale era il bisogno emergente 
a cui lo Spirito doveva rispondere suscitando un profeta e un movimento? 
Il bisogno non era solo liberazione politica (abolizione dell’apartheid, estensione del voto ai neri, 
governo della maggioranza). Certamente, questo era necessario, urgente e fondamentale. Ma il 
bisogno era più complesso, più profondo: 
• Liberazione economica: l’apartheid non era solo un sistema politico ma era un sistema 
economico. I bianchi possedevano la terra, le miniere, le industrie, le banche – tutta la ricchezza 
nazionale. Gli africani possedevano praticamente nulla e costituivano un proletariato che viveva di 
salari miseri. La liberazione politica senza trasformazione economica avrebbe lasciato gli africani 
formalmente liberi ma sostanzialmente impoveriti, avrebbe creato una democrazia di facciata dove 
un’élite nera sostituiva un’élite bianca ma le masse rimanevano oppresse. Serviva una 
redistribuzione della ricchezza, una giustizia economica e l’abolizione della povertà strutturale. 
• Liberazione psicologica e culturale: trecento anni di dominazione bianca avevano 
inculcato negli africani (consciamente o inconsciamente) un senso di inferiorità. L’educazione 
coloniale insegnava che la civiltà era europea, che la cultura africana era primitiva e che la storia 
iniziava con l’arrivo dei bianchi. Molti africani avevano interiorizzato questo disprezzo, 
desideravano assimilarsi alla cultura bianca e provavano vergogna per le proprie tradizioni. Steve 
Biko e il movimento Black Consciousness (negli anni ’70) avevano cominciato il processo di 
liberazione psicologica (“Black is Beautiful”, orgoglio nero, rifiuto dell’interiorizzazione 
dell’oppressione), ma serviva una guarigione profonda, il recupero di una dignità culturale e 
l’affermazione che l’africanità non era inferiorità, ma un’identità preziosa. 
• Riconciliazione nazionale: Crucialmente, il Sudafrica post-apartheid doveva evitare il 
ciclo della vendetta. La tentazione sarebbe stata enorme: rovesciare totalmente la gerarchia razziale, 
punire i bianchi collettivamente (espropriazioni punitive, processi di massa, espulsioni), replicare 
l’oppressione con il segno invertito (supremazia nera invece di supremazia bianca). Alcuni 
movimenti africanisti radicali predicavano esattamente questo: cacciare i coloni bianchi (come 
l’Algeria aveva cacciato i francesi dopo l’indipendenza), nazionalizzare tutte le proprietà bianche 
senza compensazione e processare severamente i criminali dell’apartheid. 
Ma questa strada avrebbe generato una guerra civile sanguinosa (i bianchi possedevano un esercito 
potente, armi sofisticate, probabilmente armi nucleari; non si sarebbero arresi passivamente), 
avrebbe distrutto l’economia (fuga di capitale e di competenze tecniche, isolamento internazionale) 
e avrebbe perpetuato l’odio razziale (bianchi terrorizzati, africani vendicativi, ciclo infinito di 
violenza e contro-violenza). 
Serviva invece una via alternativa: una liberazione che non fosse vendetta, una giustizia che non 
fosse punizione collettiva, una trasformazione che preservasse ciò che era prezioso (competenze, 
istituzioni funzionanti, settori produttivi dell’economia) mentre aboliva ciò che era ingiusto (leggi 
razziste, privilegi immeritati, strutture oppressive). Serviva la riconciliazione: un processo 
doloroso, lungo e conflittuale dove vittime e carnefici si confrontavano, dove la verità era detta, 
dove la responsabilità era riconosciuta e dove il perdono (non amnesia, non impunità, ma perdono 
che liberava il futuro dal passato) diventava possibile. 
Nelson Mandela emerse come profeta esattamente di questa via alternativa. Non fu unico (molti 
altri contribuirono: Oliver Tambo, Walter Sisulu, Desmond Tutu, Beyers Naudé, F.W. de Klerk – 
quest’ultimo ex presidente bianco che negoziò la transizione – e migliaia di attivisti anonimi). Ma 
Mandela incarnò simbolicamente e concretamente la possibilità di una liberazione senza vendetta, 
di una giustizia con riconciliazione, di una trasformazione che costruiva un futuro condiviso invece 
di perpetuare le divisioni del passato. 
 
 



C. RISPOSTA CREATIVA: IL CARISMA DI NELSON MANDELA 
 
Come rispose creativamente Mandela al bisogno emergente del suo tempo? Quale fu la novità 
specifica del suo carisma profetico? Possiamo identificare cinque dimensioni fondamentali della sua 
testimonianza. 
 
1. La resistenza strategica: dal nazionalismo africano alla lotta multirazziale 
La prima dimensione del carisma di Mandela fu l'evoluzione strategica e ideologica da un 
nazionalismo africano stretto (un africanismo che voleva espellere i bianchi o sottometterli) a una 
visione multirazziale inclusiva (un non-razzismo che accoglieva tutti coloro che combattevano 
l'apartheid, indipendentemente dal colore della pelle). 
 
L'africanismo giovanile: "L'Africa agli africani" 
Come abbiamo visto nella sezione biografica, il giovane Mandela (anni '40-'50) era africanista: 
influenzato da Anton Lembede e dalla Youth League, credeva che il Sudafrica appartenesse agli 
africani (discendenti dei popoli indigeni), che i bianchi fossero colonizzatori che dovevano essere 
espulsi o sottomessi, e che la lotta dovesse essere condotta esclusivamente da africani senza 
alleanze con i bianchi (anche con comunisti o liberali che dichiaravano solidarietà). 
Questa posizione aveva una logica emotiva e storica comprensibile: gli africani erano stati invasi, 
spossessati, oppressi per tre secoli dai bianchi; perché ora dovevano fidarsi di bianchi che 
improvvisamente dicevano di voler aiutare? Non era paternalismo coloniale mascherato, un 
tentativo di controllare il movimento di liberazione, di limitarlo entro confini accettabili per un'élite 
bianca progressista? 
Ma l'esperienza concreta di lotta trasformò Mandela. Lavorando con comunisti bianchi (Joe Slovo, 
Ruth First, Bram Fischer, altri) che dimostravano una dedizione autentica (sacrificavano carriere, 
sicurezza, libertà per una causa che non beneficiava direttamente i bianchi), lavorando con indiani 
(Ahmed Kathrada, Yusuf Dadoo) che avevano una tradizione gandhiana di resistenza nonviolenta, 
Mandela giunse gradualmente a riconoscere: il nemico non è la pelle bianca ma il sistema 
razzista capitalista. I bianchi che combattono quel sistema sono compagni, non nemici travestiti. 
 
Il Freedom Charter: la svolta multirazziale (1955) 
L'adozione del Freedom Charter nel 1955 segnò una svolta decisiva. Il documento proclamava: "Il 
Sudafrica appartiene a tutti coloro che vi abitano, neri e bianchi". Una formula che fu controversa: 
gli africanisti puri (che poi si scissero formando il Pan Africanist Congress nel 1959) la 
denunciarono come tradimento, come concessione a colonialisti che non meritavano di rimanere in 
Africa. 
Ma Mandela difese la formula multirazziale con argomenti pragmatici e morali: 
Pragmatici: Gli africani da soli non potevano sconfiggere militarmente il regime dell'apartheid. I 
bianchi possedevano un esercito potente, armi sofisticate, supporto occidentale (Stati Uniti e 
Europa, durante la Guerra Fredda, vedevano il Sudafrica come baluardo anti-comunista). Servivano 
alleati: bianchi progressisti che potevano infiltrare le istituzioni, che avevano accesso a risorse 
economiche, che potevano fare pressione dall'interno; indiani e coloured che soffrivano 
discriminazione (anche se meno brutale di quella contro gli africani) e che condividevano l'interesse 
nella liberazione; la comunità internazionale che poteva imporre sanzioni, isolare diplomaticamente 
il regime. 
Morali: Il razzismo è male perché giudica le persone secondo il colore della pelle invece che 
secondo il carattere e le azioni. Creare un Sudafrica dove gli africani opprimessero i bianchi 
collettivamente (replicando il razzismo con segno invertito) sarebbe tradire il principio di 
uguaglianza umana universale. Il Sudafrica liberato deve essere patria di tutti, dove la cittadinanza è 
definita non dalla razza ma dalla residenza e dalla lealtà alla nazione democratica. "Durante la mia 



vita mi sono dedicato a questa lotta del popolo africano. Ho combattuto contro la dominazione 
bianca e ho combattuto contro la dominazione nera" (discorso di Rivonia). 
Questa visione non-razzista (distinguere accuratamente: non "preferenza razziale inversa" ma 
"abolizione del razzismo") divenne caratteristica distintiva dell'ANC mainstream sotto la leadership 
di Mandela, differenziandolo dai movimenti africanisti più radicali (PAC, AZAPO - Azanian 
People's Organisation, movimenti del Black Consciousness che enfatizzavano la liberazione 
esclusivamente nera). 
 
La complessità della lotta armata: sabotaggio senza terrorismo 
Quando Mandela fondò l'Umkhonto we Sizwe (MK) nel 1961, la strategia fu deliberatamente 
calibrata per evitare un'escalation verso una guerra razziale totale. MK non fu un esercito di 
liberazione che massacrava civili bianchi indiscriminatamente (come alcuni movimenti di guerriglia 
in altre colonie africane avevano fatto), ma fu un'organizzazione di sabotaggio che attaccava 
infrastrutture economiche e simboli del regime, evitando vittime civili. 
Questa autolimitazione fu strategica e morale: 
Strategica: Il terrorismo contro civili bianchi avrebbe generato una reazione feroce (il regime 
avrebbe usato i massacri come giustificazione per una repressione totale, per uno stato d'assedio 
permanente, per un genocidio contro gli africani "terroristi"). Avrebbe anche alienato il supporto 
internazionale (difficile mobilitare l'opinione pubblica occidentale se il movimento di liberazione 
uccideva bambini bianchi in attentati). 
Morale: Mandela insisteva che la lotta era contro il sistema, non contro le persone bianche 
individualmente. Un bambino bianco nato in Sudafrica non era colpevole personalmente 
dell'apartheid (anche se ne beneficiava di privilegi immeritati). Uccidere civili innocenti per 
vendetta collettiva avrebbe tradito i principi morali, avrebbe trasformato i liberatori in assassini. 
Certamente, questa posizione fu contestata. Alcuni militanti di MK, frustrati dalla lentezza dei 
progressi, dalla brutalità della repressione, volevano un'escalation: attaccare civili bianchi, generare 
terrore che costringesse il governo a negoziare. Ma Mandela (anche dalla prigione, attraverso 
messaggi clandestini) mantenne la linea: sabotaggio sì, terrorismo no; violenza contro le strutture sì, 
violenza contro le persone no (eccetto quando inevitabile - poliziotti e soldati che difendono 
obiettivi militari potevano essere uccisi in scontri armati, ma mai esecuzioni deliberate di 
prigionieri, mai attacchi contro non-combattenti). 
 
2. La resistenza nella prigionia: ventisette anni che temprano lo spirito (1964-1990) 
La seconda dimensione cruciale del carisma di Mandela fu la trasformazione della prigionia (che il 
regime intendeva come annientamento, come una sepoltura viva che avrebbe spezzato lo spirito e 
cancellato la memoria del prigioniero) in una scuola di formazione spirituale, in testimonianza 
profetica di resistenza, in simbolo vivente che ispirava la lotta fuori dalle mura carcerarie. 
 
Robben Island: l'università della resistenza 
Robben Island (Isola di Robben, al largo di Città del Capo) era una prigione di massima sicurezza 
riservata ai prigionieri politici più pericolosi. Mandela vi fu confinato dal 1964 al 1982 (diciotto 
anni). Le condizioni erano deliberatamente punitive, progettate per umiliare, per disumanizzare, per 
spezzare: 
Cella minuscola: Mandela viveva in una cella di circa due metri per due metri, con una stuoia 
sottile sul pavimento di cemento (niente letto, niente materasso), un secchio per gli escrementi 
(svuotato una volta al giorno), una coperta sottile (Robben Island, nel freddo Atlantico del Sud, 
aveva inverni rigidi e umidi che penetravano le ossa). 
Lavori forzati: I prigionieri lavoravano otto ore al giorno nella cava di calce (quarry), spaccavano 
pietre con picconi sotto un sole brutale (il riverbero della calce bianca danneggiava la vista - 
Mandela sviluppò problemi oculari permanenti), senza protezione adeguata, con sorveglianza 



brutale (guardie che picchiavano chi rallentava, che umiliavano verbalmente, che negavano acqua e 
pause bagno). 
Isolamento: I contatti con il mondo esterno erano severamente limitati. Una lettera ogni sei mesi 
(censurata, ridotta spesso a poche frasi se i censori giudicavano il contenuto "politico"), una visita 
ogni sei mesi (trenta minuti, attraverso un vetro, senza contatto fisico, la conversazione ascoltata e 
registrata). Le notizie dal mondo esterno filtravano lentamente, distorte, frammentarie. I prigionieri 
non sapevano cosa accadeva nella lotta fuori, se il movimento stava vincendo o collassando, se 
qualcuno si ricordava ancora di loro. 
Segregazione razziale perfino in prigione: Incredibilmente, l'apartheid era applicato anche dentro 
la prigione. I prigionieri erano classificati per razza (africani in Sezione B, coloured e indiani in 
altre sezioni con condizioni leggermente meno dure), ricevevano razioni alimentari diverse secondo 
la razza (gli africani ricevevano meno cibo, di qualità inferiore), indossavano uniformi diverse (gli 
africani dovevano indossare pantaloni corti - umiliazione simbolica perché nella cultura africana 
tradizionale solo i bambini portano pantaloni corti, gli adulti portano pantaloni lunghi). 
Obiettivo del regime: spezzare Mandela psicologicamente, farlo impazzire attraverso un 
isolamento prolungato, farlo disperare, farlo rinunciare alla lotta. O almeno renderlo irrilevante - 
sepolto vivo in un'isola inaccessibile, dimenticato gradualmente dal mondo, che sarebbe uscito (se 
mai fosse uscito) dopo decenni come un vecchio rotto, non più capace di guidare il movimento. 
 
La resistenza quotidiana: disciplina e dignità 
Ma Mandela trasformò la prigione in una scuola, la sofferenza in disciplina spirituale, l'isolamento 
in tempo di riflessione profonda. La resistenza non fu eroismo spettacolare (evasioni drammatiche, 
rivolte violente - impossibili da Robben Island, un'isola circondata da mare infestato di squali, 
sorvegliata militarmente), ma fu resistenza quotidiana, ostinata, che manteneva la dignità umana 
contro il tentativo sistematico di disumanizzazione: 
Studio: Mandela studiava quotidianamente (libri di storia, di diritto, classici letterari che lentamente 
otteneva il permesso di leggere dopo anni di petizioni persistenti), imparava l'afrikaans (la lingua 
degli oppressori, ma Mandela riconosceva: per negoziare efficacemente con il nemico, devo capire 
la sua lingua, la sua cultura, il suo modo di pensare), insegnava ai prigionieri più giovani e meno 
istruiti (Robben Island divenne informalmente "Università Robben Island", dove i prigionieri 
politici istruiti tenevano lezioni clandestine di storia, politica, economia per compagni analfabeti). 
Disciplina fisica: Mandela manteneva un regime rigoroso di esercizio (corsa sul posto in cella, 
flessioni, sit-ups, yoga), coltivava un piccolo orto nel cortile della prigione (pomodori, cipolle, 
peperoni - giardinaggio come metafora: piantare semi pazientemente, curare le piante, attendere il 
raccolto; così la lotta politica richiede pazienza, cura, visione di lungo termine). 
Negoziazione con le autorità carcerarie: Mandela non accettava passivamente regolamenti 
arbitrari, ma protestava (attraverso canali legali - lettere formali al commissario delle prigioni, 
petizioni che citavano le leggi internazionali sui diritti dei prigionieri), organizzava proteste 
collettive non-violente (rifiuti di lavorare quando il trattamento era particolarmente brutale, scioperi 
della fame), negoziava gradualmente miglioramenti (diritto a più lettere e visite, eliminazione dei 
pantaloni corti umilianti, cibo migliore, accesso a libri e giornali). 
Questa resistenza quotidiana fu profondamente trasformativa. Mandela entrò in prigione nel 1964 
come rivoluzionario quarantaseienne, arrabbiato, militante, che aveva appena abbracciato la lotta 
armata. Ne uscì nel 1990 come statista settantunenne, paziente, strategico, che aveva imparato l'arte 
della negoziazione, che aveva temperato la rabbia giovanile senza perdere l'impegno per la 
giustizia, che aveva sviluppato la capacità di vedere la prospettiva del nemico senza tradire i propri 
principi. 
 
La crescente fama internazionale: il prigioniero diventa simbolo 
Paradossalmente, la prigionia non cancellò Mandela dalla memoria collettiva ma lo trasformò in 
un'icona globale. Durante gli anni '70 e '80, il movimento anti-apartheid internazionale 



(specialmente in Europa e Nord America) crebbe enormemente. Studenti universitari organizzavano 
proteste esigendo che le università disinvestissero da compagnie che operavano in Sudafrica. 
Sindacati boicottavano merci sudafricane. Chiese (anglicane, cattoliche, protestanti) denunciavano 
l'apartheid come peccato, supportavano i movimenti di liberazione. Celebrità (musicisti, attori, 
atleti) rifiutavano di esibirsi in Sudafrica, organizzavano concerti di solidarietà. 
E al centro di tutto questo attivismo c'era l'immagine di Nelson Mandela, il prigioniero che soffriva 
da un quarto di secolo ma non si arrendeva, il leader che il regime cercava di seppellire ma che 
diventava sempre più famoso. Poster con la sua faccia (fotografie datate, perché il regime proibiva 
di fotografarlo in prigione - l'ultima foto pubblica era del 1964) apparvero in manifestazioni in tutto 
il mondo. Lo slogan "Free Nelson Mandela" (Liberate Nelson Mandela) divenne un grido di 
battaglia universale. 
La canzone "Free Nelson Mandela" (1984, del gruppo britannico The Special AKA) divenne un hit 
internazionale, portò la causa nelle discoteche e radio mainstream, fece conoscere il nome di 
Mandela a milioni di giovani occidentali che forse non sapevano nemmeno dove fosse il Sudafrica 
ma che cantavano il ritornello. Città in tutto il mondo intitolarono strade e piazze a Mandela (anche 
mentre era ancora prigioniero). Università conferirono lauree honoris causa in absentia. Il Premio 
Nobel per la Pace fu proposto ripetutamente (non fu assegnato durante la prigionia, ma sarebbe 
stato conferito nel 1993, dopo la liberazione). 
Questa fama internazionale generò una pressione insopportabile sul regime sudafricano. Non 
potevano più ignorare Mandela, non potevano lasciarlo marcire in prigione indefinitamente senza 
costo diplomatico ed economico. Ogni anno di prigionia aumentava la pressione: sanzioni 
economiche (Stati Uniti e Europa gradualmente imposero embarghi, restrizioni commerciali, 
disinvestimenti), isolamento sportivo (il Sudafrica espulso dalle Olimpiadi, da tornei internazionali 
- umiliazione particolare per una nazione che amava lo sport), isolamento diplomatico (condanna 
alle Nazioni Unite, esclusione da organizzazioni internazionali). 
 
3. Il coraggio di negoziare: dal rifiuto assoluto al dialogo strategico 
La terza dimensione cruciale del carisma di Mandela fu il coraggio politico di negoziare con il 
regime dell'apartheid, una decisione controversa che molti compagni considerarono un tradimento 
ma che Mandela giudicò necessaria per evitare una guerra civile catastrofica e per accelerare la 
transizione verso la democrazia. 
 
Il contesto degli anni '80: stallo violento 
Negli anni '80, il Sudafrica era sull'orlo dell'abisso. Le township erano in rivolta permanente: 
giovani neri (la "generazione perduta", nati dopo Soweto 1976, cresciuti nella resistenza, 
radicalizzati dal Black Consciousness, armati di pietre e bottiglie molotov) combattevano la polizia 
quotidianamente. Il regime aveva dichiarato lo stato di emergenza (1985), aveva militarizzato le 
township, ma non riusciva a ristabilire il controllo. 
L'economia collassava sotto il peso delle sanzioni internazionali e dell'instabilità interna. Il capitale 
straniero fuggiva, gli investimenti crollavano, la valuta (il rand) si svalutava, la disoccupazione 
saliva. Anche i bianchi privilegiati cominciavano a soffrire economicamente, a temere per il futuro. 
L'ANC in esilio (guidato da Oliver Tambo) intensificava la lotta armata (MK conduceva sabotaggi 
più frequenti, alcuni attacchi più vicini al terrorismo - bombe in luoghi pubblici che uccidevano 
civili, anche se ufficialmente non intenzionalmente). I bianchi vivevano terrorizzati, barricati in 
case fortificate, armati, paranoici. 
Stallo: nessuna delle parti poteva vincere militarmente. Il regime non poteva schiacciare la 
resistenza (più reprimeva, più la resistenza cresceva; la demografia era contro i bianchi - la 
popolazione nera cresceva rapidamente, la popolazione bianca declinava, in pochi decenni il 
rapporto sarebbe stato insostenibile). Ma l'ANC non poteva rovesciare il regime militarmente 
(l'esercito sudafricano era troppo potente, probabilmente possedeva armi nucleari, aveva supporto 
(almeno tacito) dell'Occidente durante la Guerra Fredda). 



La scelta era tra due scenari catastrofici: 
Guerra civile prolungata: come in Algeria (1954-1962, guerra di indipendenza che uccise 
centinaia di migliaia di persone), come in Rhodesia/Zimbabwe (1965-1979, guerra di guerriglia che 
devastò il paese), il Sudafrica avrebbe potuto sprofondare in decenni di violenza reciproca, 
distruggendo l'economia, uccidendo centinaia di migliaia di persone, creando un odio razziale che 
avrebbe avvelenato generazioni. 
Negoziato: un'alternativa rischiosa ma necessaria. Negoziare con un regime che aveva oppresso per 
secoli, che aveva massacrato bambini a Soweto e Sharpeville, che aveva imprigionato Mandela per 
ventisette anni. Molti militanti avrebbero gridato "Tradimento!", "Vendita!", "Collaborazionismo!". 
Ma Mandela (e alcuni leader lungimiranti dell'ANC) giunsero alla conclusione: negoziare non è 
arrendersi ma è una strategia per ottenere obiettivi (fine dell'apartheid, governo della maggioranza, 
democrazia) minimizzando i costi umani ed economici. 
 
I contatti segreti: Mandela dialoga con il nemico (1985-1989) 
Nel 1985, il presidente P.W. Botha (nazionalista afrikaner duro, soprannominato "Grande 
Coccodrillo" per la sua brutalità) offrì pubblicamente di liberare Mandela se questi avesse 
rinunciato pubblicamente alla violenza. Mandela rifiutò attraverso una dichiarazione letta dalla 
figlia Zindzi a un raduno pubblico (a Mandela stesso era proibito parlare pubblicamente anche 
attraverso messaggi registrati, quindi la figlia leggeva le sue parole): 
"Quale libertà mi viene offerta mentre l'organizzazione del popolo [l'ANC] rimane bandita? ... Solo 
uomini liberi possono negoziare. I prigionieri non possono stipulare contratti... Non posso e non 
farò alcun impegno in un momento in cui io e voi, il popolo, non siamo liberi. La vostra libertà e la 
mia non possono essere separate". 
Un rifiuto pubblico che confermò l'integrità di Mandela, che dimostrò che non era disposto a 
vendere la causa per la libertà personale. Ma simultaneamente, Mandela iniziò contatti segreti con 
rappresentanti del governo. Decisione audace, rischiosa: agiva senza autorizzazione formale della 
leadership ANC in esilio (che era tecnicamente superiore gerarchicamente), senza consultare i 
compagni prigionieri (molti dei quali avrebbero disapprovato fortemente), assumendo una 
responsabilità personale enorme. 
Mandela giustificò la decisione: dall'interno della prigione, poteva valutare più accuratamente la 
disposizione del regime (attraverso conversazioni con guardie, con funzionari che lo visitavano, con 
messaggi filtrati), poteva esplorare la possibilità di negoziato senza impegnare formalmente l'ANC, 
poteva preparare il terreno per negoziazioni serie se le condizioni fossero maturate. Era intelligence 
politica, era diplomazia clandestina, era strategia di lungo termine. 
Gli incontri segreti (con ministri, con l'intelligence, con mediatori) durarono anni (1985-1989). 
Mandela insisteva su pre-condizioni: togliere il bando all'ANC e a tutti i movimenti di liberazione, 
liberare tutti i prigionieri politici, abolire lo stato di emergenza, ritirare le truppe dalle township, 
impegno credibile a smantellare l'apartheid. Solo allora l'ANC avrebbe sospeso la lotta armata e 
negoziato in buona fede. 
Il regime tentava di trattare Mandela come un individuo separato dal movimento (sperava di 
isolarlo, di usarlo per dividere l'ANC moderato da quello radicale, di negoziare un accordo che 
preservasse privilegi bianchi sostanziali). Ma Mandela rifiutava: "Non sto negoziando come 
individuo privato, sto preparando il terreno per negoziati tra ANC e governo. Qualsiasi accordo 
deve essere ratificato dalla leadership collettiva". 
 
F.W. de Klerk e la svolta storica (1989-1990) 
Nel 1989, P.W. Botha fu costretto a dimettersi (dopo un attacco cardiaco, per pressioni interne al 
Partito Nazionale che riconosceva il fallimento della linea dura). F.W. de Klerk divenne 
presidente. De Klerk era un afrikaner nazionalista, aveva sostenuto l'apartheid per decenni, ma era 
anche un pragmatico che riconosceva: il sistema è insostenibile, la Guerra Fredda sta finendo 
(crollo del comunismo in Europa orientale, fine del supporto sovietico ai movimenti di liberazione 



africani), il costo del mantenimento dell'apartheid (economico, diplomatico, morale) supera i 
benefici. 
De Klerk prese una decisione storica: negoziare la fine dell'apartheid, accettare il governo della 
maggioranza (anche se questo significava la fine del dominio bianco), scommettere che una 
transizione negoziata sarebbe stata meno catastrofica di una guerra civile o di un collasso 
economico totale. 
Il 2 febbraio 1990, De Klerk pronunciò un discorso al Parlamento che sconvolse il Sudafrica e il 
mondo: 
• Togliere il bando immediatamente all'ANC, al PAC, al Partito Comunista Sudafricano, a 
tutti i movimenti di liberazione precedentemente illegali. 
• Liberazione imminente di Nelson Mandela e di altri prigionieri politici. 
• Sospensione della pena di morte. 
• Eliminazione delle restrizioni sui media. 
• Impegno a negoziare una nuova costituzione democratica. 
Nove giorni dopo, l'11 febbraio 1990, Nelson Mandela camminò fuori dalla prigione Victor Verster 
(dove era stato trasferito da Robben Island negli ultimi anni), uomo libero dopo ventisette anni, sei 
mesi e sei giorni di prigionia. 
Le immagini televisive della sua liberazione furono trasmesse globalmente: Mandela che emergeva 
dal cancello della prigione, mano alzata in pugno chiuso (saluto dell'ANC), Winnie (seconda 
moglie, controversa attivista che era diventata leader nella lotta mentre Mandela era prigioniero) al 
suo fianco, folla enorme che esplodeva in gioia, giornalisti che si accalcavano. Il mondo guardava, 
incredulo, commosso: il prigioniero più famoso del mondo era finalmente libero, l'apartheid stava 
crollando. 
Ma Mandela, nel primo discorso pubblico (a Città del Capo, davanti a centomila persone radunate), 
temperava l'euforia con realismo: 
"Ho combattuto contro la dominazione bianca e ho combattuto contro la dominazione nera. Ho 
accarezzato l'ideale di una società democratica e libera... È un ideale per cui spero di vivere e di 
realizzare. Ma se necessario, è un ideale per cui sono ancora preparato a morire". 
Ripeteva le stesse parole del discorso di Rivonia del 1964. Dimostrava: ventisette anni di prigione 
non avevano spezzato lo spirito, non avevano modificato i principi, non avevano trasformato il 
rivoluzionario in un collaborazionista. Era pronto a negoziare, ma non a tradire. 
 
4. La maestria della negoziazione: costruire compromesso senza tradire principi (1990-1994) 
La quarta dimensione del carisma di Mandela fu la capacità straordinaria di negoziare la transizione 
dall'apartheid alla democrazia, bilanciando pressioni contradditorie (da destra: bianchi che 
resistevano a un cambiamento radicale; da sinistra: neri che esigevano giustizia immediata e 
punizione dei colpevoli), costruendo compromessi che scontentavano tutti parzialmente ma che 
evitavano un collasso catastrofico. 
 
Le negoziazioni CODESA: il patto per la transizione (1991-1993) 
Dopo la liberazione (febbraio 1990), seguirono quattro anni di negoziazioni tortuose, interrotte da 
violenze ricorrenti (massacri nelle township, attentati di estremisti bianchi che volevano sabotare la 
transizione, conflitti tra ANC e Inkatha Freedom Party - partito zulu conservatore alleato 
tacitamente con il regime), crisi multiple che minacciavano di far deragliare il processo. 
Le negoziazioni principali avvennero nella Convention for a Democratic South 
Africa (CODESA, Convenzione per un Sudafrica Democratico), una serie di incontri tra governo e 
movimenti di liberazione (ANC, PAC, altri) e partiti minori. L'obiettivo era un accordo su: 
• Costituzione transitoria: documento che avrebbe governato il periodo di transizione tra la 
fine dell'apartheid e le elezioni democratiche. 
• Data delle elezioni: prime elezioni multirazziali nella storia sudafricana, dove tutti i 
cittadini adulti (neri, bianchi, coloured, indiani) avrebbero votato con suffragio universale. 



• Garanzie per le minoranze: protezioni costituzionali che assicurassero ai bianchi (e ad 
altre minoranze) che il governo della maggioranza nera non significherebbe oppressione inversa, 
espropriazioni punitive, vendette. 
Mandela guidò la delegazione ANC con abilità diplomatica che stupì gli osservatori. Bilanciò 
fermezza e flessibilità: 
Fermezza sui principi non-negoziabili: One person, one vote (una persona, un voto - democrazia 
maggioritaria, non sistemi truccati che dessero ai bianchi veto permanente o rappresentanza 
sproporzionata); abolizione completa di tutte le leggi razziste; inclusione di una bill of rights (carta 
dei diritti) nella costituzione che proteggesse tutti i cittadini (inclusi i bianchi) da discriminazione 
arbitraria. 
Flessibilità sui dettagli: Mandela accettò compromessi che militanti dell'ANC consideravano 
concessioni eccessive. Per esempio: 
• Governo di Unità Nazionale: per cinque anni dopo le prime elezioni, il governo sarebbe 
stato una coalizione che includeva tutti i partiti con supporto significativo (incluso il Partito 
Nazionale di De Klerk), non un governo ANC esclusivo. Questo rassicurava i bianchi (avrebbero 
voce nel governo anche dopo la perdita del monopolio del potere), ma frustrava i neri (perché 
condividere il potere con gli oppressori appena sconfitti?). 
• Protezione della proprietà privata: la costituzione avrebbe protetto la proprietà privata 
(incluse terre, miniere, fabbriche possedute da bianchi), permettendo espropriazioni solo con 
compensazione giusta. Niente nazionalizzazioni punitive, niente redistribuzione forzata immediata. 
Un compromesso che preservava l'economia capitalista, che rassicurava gli investitori 
internazionali, ma che deluse le masse nere che speravano in una redistribuzione radicale della 
ricchezza. 
• Amnistia per crimini dell'apartheid: la Commissione per la Verità e la Riconciliazione 
(Truth and Reconciliation Commission, TRC) avrebbe offerto amnistia ai perpetratori di violazioni 
dei diritti umani se confessavano pubblicamente, se dimostravano motivazione politica (non 
sadismo personale). Non processi di Norimberga, non esecuzioni di criminali dell'apartheid, ma 
perdono condizionato alla verità. Un compromesso doloroso che molte vittime considerarono 
un'impunità travestita da riconciliazione. 
Questi compromessi furono criticati ferocemente dalla sinistra dell'ANC: Julius Malema (giovane 
militante, futuro leader dell'Economic Freedom Fighters) e altri accusarono Mandela di avere 
"venduto la rivoluzione", di avere accettato "indipendenza di bandiera" (cambiare bandiera e inno 
nazionale ma lasciare le strutture economiche intatte), di aver tradito le masse che avevano lottato 
per decenni. 
Ma Mandela difendeva la strategia: "Negoziare non è segno di debolezza ma è l'arte di ottenere ciò 
che è possibile nelle circostanze date. Potevamo insistere su un massimalismo (nazionalizzare tutto, 
processare tutti i bianchi colpevoli, espropriare tutte le proprietà), ma questo avrebbe portato a una 
guerra civile che avrebbe distrutto il paese. Abbiamo scelto una pace imperfetta invece di una 
giustizia perfetta impossibile da realizzare". 
 
Le elezioni del 1994: la vittoria storica 
Il 27 aprile 1994, il Sudafrica tenne le prime elezioni democratiche della sua storia. Code 
interminabili (chilometriche, ore e ore di attesa sotto il sole) di africani che votavano per la prima 
volta nelle loro vite, molti anziani che piangevano (avevano aspettato settanta, ottant'anni per questo 
momento), giovani nati nella resistenza che ora esercitavano un diritto per cui i genitori avevano 
combattuto. 
Il risultato fu prevedibile ma comunque commovente: L'ANC vinse con il 62.65% dei voti, 
sufficiente per governare ma non i due terzi necessari per cambiare la costituzione unilateralmente 
(quindi doveva negoziare con l'opposizione). Il Partito Nazionale di De Klerk ottenne il 20.39% 
(principalmente voti bianchi e coloured). L'Inkatha Freedom Party ottenne il 10.54% 
(principalmente zulu del KwaZulu-Natal). 



Il 10 maggio 1994, Nelson Mandela fu inaugurato come primo presidente nero del Sudafrica, 
davanti a una folla enorme e a leader mondiali (quarantacinque capi di Stato, inclusi Bill Clinton, 
Fidel Castro, Yasser Arafat, il principe Carlo - un'assemblea straordinaria che testimoniava 
l'importanza storica del momento). 
Nel discorso inaugurale, Mandela proclamò: 
"Mai, mai e mai ancora questa terra splendida sperimenterà di nuovo l'oppressione di uno 
dall'altro... Il sole non tramonterà mai su un'opera umana così gloriosa... Che regni la libertà!" 
Parole profetiche, piene di speranza, che articolavano il sogno di un Sudafrica trasformato, di una 
nazione arcobaleno (rainbow nation, termine coniato da Desmond Tutu) dove tutte le razze 
vivrebbero armoniosamente, dove le ferite del passato sarebbero guarite, dove la giustizia e la pace 
si sarebbero abbracciate. 
 
5. Il profeta del perdono: dalla vendetta alla riconciliazione 
La quinta e forse più straordinaria dimensione del carisma di Mandela fu l'incarnazione del perdono 
politico, la capacità di trasformare il risentimento legittimo in riconciliazione costruttiva, la 
testimonianza che il perdono non è debolezza ma è potenza spirituale che libera il futuro dalla 
prigionia del passato. 
Il gesto simbolico: invitare i carcerieri al suo insediamento 
Uno dei gesti più potenti di Mandela fu l'invito che estese ai suoi ex carcerieri di Robben Island a 
partecipare alla cerimonia di insediamento presidenziale (10 maggio 1994). Tre guardie bianche che 
lo avevano sorvegliato, che avevano partecipato al sistema che lo aveva oppresso per ventisette 
anni, sedettero come ospiti d'onore mentre il loro ex prigioniero diventava presidente della nazione. 
Mandela li presentò pubblicamente, raccontò come questi uomini (che inizialmente erano stati 
brutali, razzisti, che lo trattavano come un animale) erano stati gradualmente trasformati attraverso 
interazioni quotidiane con i prigionieri politici. Avevano imparato a rispettare Mandela, alcuni 
erano diventati quasi amici (nei limiti delle circostanze), avevano riconosciuto un'umanità comune 
che trascendeva le divisioni razziali imposte dall'ideologia. 
Questo gesto fu scandaloso per molti africani che avevano sofferto sotto l'apartheid: come puoi 
onorare i tuoi oppressori? come puoi perdonare chi ti ha rubato ventisette anni di vita, chi ha 
torturato i tuoi compagni, chi ha massacrato bambini? Ma Mandela spiegava: "Il perdono libera 
l'anima, rimuove la paura. È per questo che il perdono è un'arma così potente". 
 
La Commissione per la Verità e la Riconciliazione: giustizia restaurativa 
La Truth and Reconciliation Commission (TRC, Commissione per la Verità e la Riconciliazione, 
1996-1998) fu un esperimento audace in giustizia transizionale, un tentativo di affrontare i crimini 
del passato senza guerra civile o un ciclo infinito di vendetta. 
La TRC, presieduta dall'arcivescovo anglicano Desmond Tutu (Nobel per la Pace 1984, alleato di 
lunga data di Mandela), operava secondo un principio innovativo: amnistia in cambio di verità. I 
perpetratori di violazioni dei diritti umani durante l'apartheid (tortura, assassini, sparizioni forzate, 
massacri) potevano ottenere amnistia completa se: 
1. Confessavano pubblicamente i crimini commessi (testimonianze dettagliate, trasmesse in 
televisione, dove tutta la nazione poteva ascoltare). 
2. Dimostravano che i crimini erano politicamente motivati (ordini dall'alto, seguendo politiche 
del regime), non sadismo personale. 
3. Fornivano informazioni complete (nomi delle vittime, luoghi di sepoltura, circostanze degli 
omicidi). 
In cambio dell'amnistia, evitavano processi penali, prigione, esecuzioni. Ma il prezzo era pubblico: 
dovevano guardare le vittime (o i sopravvissuti, le famiglie dei morti) negli occhi, ascoltare 
testimonianze strazianti del dolore causato, portare il peso morale della colpa riconosciuta 
pubblicamente. 
La TRC fu profondamente controversa: 



 
Critiche da destra (bianchi conservatori): accusavano la TRC di essere una "caccia alle streghe" 
contro gli afrikaner, di riaprire ferite che dovrebbero essere dimenticate, di umiliare pubblicamente 
persone che "facevano solo il loro dovere" seguendo ordini legali del governo dell'epoca. Molti 
perpetratori rifiutarono di testimoniare, negarono responsabilità, sostennero che non avevano fatto 
nulla di sbagliato. 
Critiche da sinistra (attivisti neri): accusavano la TRC di essere un'impunità mascherata da 
giustizia, di tradire le vittime che meritavano vedere i carnefici puniti severamente, di essere 
"riconciliazione economica" (lasciare intatta la distribuzione ingiusta della ricchezza mentre si 
predicava perdono vuoto). Molte famiglie delle vittime si sentivano ri-traumatizzate, costrette a 
perdonare pubblicamente per pressione sociale e politica, ma internamente rimanevano arrabbiate, 
insoddisfatte, sentendosi tradite. 
Mandela e Tutu difesero la TRC con argomenti teologici e pragmatici: 
Teologico: La tradizione ubuntu (filosofia africana che enfatizza l'interconnessione umana: "io sono 
perché noi siamo", l'umanità di ciascuno è legata all'umanità di tutti) insegna che distruggere il 
nemico distrugge parte di noi stessi. Il perdono è via per restaurare l'umanità della vittima e del 
perpetratore, per guarire una comunità lacerata, per costruire un futuro condiviso. Tutu predicava 
una teologia cristiana del perdono: Dio perdona gratuitamente (non perché meritiamo, ma per 
grazia), quindi noi dobbiamo imitare Dio perdonando. "Senza perdono non c'è futuro", divenne 
mantra della TRC. 
Pragmatico: Processi di massa stile Norimberga (come dopo la Seconda Guerra Mondiale con i 
nazisti) erano impossibili in Sudafrica. Troppi colpevoli (migliaia di poliziotti, soldati, burocrati, 
politici avevano partecipato a crimini), sistema giudiziario insufficiente (mancavano giudici, prove, 
risorse per processare tutti), pericolo di destabilizzazione (settori dell'esercito e polizia - ancora 
armati, ancora prevalentemente bianchi - avrebbero potuto ribellarsi se compagni fossero stati 
processati in massa). L'amnistia condizionata era un compromesso necessario: sacrificare la 
giustizia punitiva per ottenere verità e stabilità. 
 
I limiti della riconciliazione: giustizia economica incompiuta 
Ma la riconciliazione promossa da Mandela ebbe un limite critico che continua a perseguitare il 
Sudafrica: la riconciliazione politica non fu accompagnata da giustizia economica. L'apartheid 
fu abolito legalmente, i neri ottennero il diritto di voto, le leggi segregazioniste furono cancellate, la 
costituzione garantì uguaglianza formale. Ma la distribuzione della ricchezza rimase 
grossolanamente ineguale: 
• I bianchi (9% della popolazione nel censimento post-apartheid) possedevano circa il 70% 
della terra agricola, controllavano la maggioranza delle corporazioni, detenevano una ricchezza 
familiare media circa dieci volte superiore a quella dei neri. 
• I neri (79% della popolazione) rimanevano prevalentemente poveri: disoccupazione cronica 
(circa 40% ufficialmente, forse 60% realmente includendo gli scoraggiati che avevano smesso di 
cercare lavoro), salari bassi, accesso limitato a un'educazione di qualità e a una sanità decente. 
• Le township rimanevano sovraffollate, sotto-servite, violente (criminalità altissima: omicidi, 
stupri, furti generati da povertà disperata e disintegrazione sociale). 
Mandela, durante la presidenza (1994-1999), tentò politiche redistributive: il programma di 
Reconstruction and Development Programme (RDP) che prometteva di costruire un milione di case 
per poveri, estendere elettricità e acqua corrente alle township, creare posti di lavoro attraverso 
lavori pubblici. Ma i risultati furono modesti: la costruzione fu più lenta del promesso (burocrazia, 
corruzione, mancanza di fondi), la disoccupazione rimase alta (l'economia non cresceva abbastanza 
rapidamente per assorbire i giovani che entravano nel mercato del lavoro). 
Il successore di Mandela, Thabo Mbeki (presidente 1999-2008), adottò politiche economiche 
neoliberali (privatizzazioni, tagli alla spesa pubblica, focus su attrarre investimenti stranieri) che 
beneficiarono un'élite nera emergente (i "Black Diamonds", nuovi ricchi neri che accedevano a 



posizioni manageriali, che compravano case in quartieri precedentemente bianchi, che guidavano 
Mercedes) ma non trasformarono la vita delle masse povere. 
Questa disuguaglianza economica persistente è un'eredità tragica dell'apartheid che Mandela non 
riuscì (forse non poteva, date le circostanze economiche e politiche globali) a correggere. La critica 
contemporanea (specialmente da giovani militanti come Julius Malema, Andile Mngxitama) è 
spietata: Mandela negoziò una liberazione politica ma accettò la continuazione dello sfruttamento 
economico, tradì la promessa rivoluzionaria dell'ANC (il Freedom Charter proclamava la 
nazionalizzazione delle miniere e banche), permise che il Sudafrica diventasse una democrazia 
formale ma rimanesse una società capitalista razziale dove la ricchezza rimane concentrata in mani 
bianche (e di una piccola élite nera cooptata). 
Mandela rispose a queste critiche (specialmente negli ultimi anni di vita, quando parlava più 
liberamente avendo lasciato la politica attiva): "Abbiamo fatto ciò che era possibile nelle 
circostanze date. Nazionalizzare l'economia avrebbe causato fuga di capitale, collasso economico, 
isolamento internazionale. Abbiamo scelto stabilità e crescita invece di una rivoluzione economica 
che avrebbe potuto distruggere il paese. Non è tradimento ma è realismo politico responsabile. Ma 
riconosco: la lotta per la giustizia economica continua, non è finita". 
 
 
D. FECONDITÀ: IL MOVIMENTO GENERATO 
 
La testimonianza di Nelson Mandela, culminata nella transizione miracolosa dall'apartheid alla 
democrazia (1990-1994), generò una fecondità immensa che trascende il Sudafrica. Possiamo 
identificare quattro linee principali di eredità. 
 
1. Il Sudafrica democratico: la nazione arcobaleno (1994-presente) 
La prima e più immediata fecondità fu la creazione del nuovo Sudafrica: una democrazia 
costituzionale multirazziale, con una delle costituzioni più progressiste del mondo, che riconosce 
undici lingue ufficiali (africane ed europee), che protegge i diritti umani estensivamente (inclusi 
diritti economici e sociali, diritti LGBTQ+ - il Sudafrica fu il primo paese africano a legalizzare il 
matrimonio omosessuale), che aspira (anche se imperfettamente) a essere una società dove tutte le 
razze vivono come cittadini uguali. 
 
La costituzione del 1996: capolavoro di ingegneria costituzionale 
La Costituzione della Repubblica del Sudafrica (adottata nel 1996, entrata in vigore nel 1997) fu 
scritta attraverso un processo partecipativo straordinario: un'assemblea costituente eletta 
democraticamente, consultazioni pubbliche estensive (cittadini comuni potevano sottomettere 
proposte), negoziazioni tra partiti diversi (ANC, Partito Nazionale, Inkatha, altri), supervisione della 
Corte Costituzionale (che verificò che la costituzione rispettasse principi democratici fondamentali). 
Il documento risultante fu celebrato internazionalmente come modello di costituzionalismo 
democratico. Caratteristiche notevoli: 
Bill of Rights comprensivo: Oltre ai diritti civili e politici classici (libertà di parola, di 
associazione, di religione, diritto di voto), la costituzione garantisce diritti socio-economici: diritto a 
una casa adeguata, alla sanità (incluso accesso a cure per l'HIV/AIDS - clausola cruciale dato che il 
Sudafrica aveva (e ha) una delle epidemie di HIV più devastanti del mondo), all'acqua, al cibo, 
all'educazione. Anche se la realizzazione di questi diritti rimane incompiuta (molti sudafricani 
ancora vivono senza accesso reale a questi beni), la loro inclusione costituzionale crea obblighi 
giuridici che i cittadini possono invocare nei tribunali. 
Separazione dei poteri robusta: Esecutivo (presidente e gabinetto), legislativo (parlamento 
bicamerale), giudiziario (Corte Costituzionale indipendente, Corte Suprema d'Appello) con checks 
and balances elaborati. La Corte Costituzionale ha potere di revisione costituzionale (può dichiarare 



leggi e azioni governative incostituzionali), ha esercitato questo potere coraggiosamente (ha 
censurato il governo ANC in numerose occasioni, dimostrando indipendenza giudiziaria reale). 
Istituzioni di supporto della democrazia: Le Chapter 9 institutions (istituzioni del Capitolo 9 della 
costituzione) includono: Public Protector (ombudsman che investiga la corruzione governativa), 
Commissione per i Diritti Umani, Commissione per l'Uguaglianza di Genere, altre agenzie 
indipendenti che monitorano il governo, proteggono i diritti, rafforzano la responsabilità 
democratica. 
Clausole trasformative: La costituzione non solo protegge libertà negative (libertà da interferenza 
statale) ma impone obblighi positivi: lo Stato deve agire attivamente per correggere le ingiustizie 
del passato, per promuovere uguaglianza sostanziale (non solo formale), per trasformare la società. 
"Il Sudafrica appartiene a tutti coloro che vi abitano" (citazione del Freedom Charter incorporata nel 
preambolo) è principio fondante. 
 
I successi: cosa il nuovo Sudafrica ha realizzato 
Nonostante problemi enormi (che discuteremo), il Sudafrica democratico ha realizzato 
trasformazioni significative: 
Stabilità politica: Sette elezioni democratiche (1994, 1999, 2004, 2009, 2014, 2019, 2024) si sono 
svolte pacificamente, con transizioni ordinate di potere, senza colpi di Stato o guerre civili. In un 
continente dove le democrazie sono fragili e spesso collassano in autoritarismo o caos, il Sudafrica 
ha mantenuto l'ordine costituzionale (anche se imperfettamente). 
Espansione dei servizi: Milioni di case costruite per i poveri (anche se insufficienti, spesso di 
qualità scadente), elettrificazione estesa (circa 90% delle abitazioni hanno accesso all'elettricità, 
rispetto al 50% nel 1994), accesso ad acqua potabile migliorato, espansione dell'educazione (scuole 
costruite nelle township, università aperte a tutti, programmi di borse di studio per studenti poveri). 
Classe media nera emergente: Una classe media nera significativa (circa 20-25% della 
popolazione nera) è emersa, accedendo a professioni precedentemente monopolizzate dai bianchi 
(medicina, legge, ingegneria, business, accademia), comprando case in quartieri suburbani, inviando 
figli all'università. Una trasformazione razziale dell'élite (anche se incompleta, anche se molti la 
criticano come cooptazione che non beneficia le masse). 
Libertà culturale: Esplosione di creatività artistica, letteraria, musicale africana che non è più 
censurata o marginalizzata. Scrittori, musicisti, registi sudafricani neri celebrati internazionalmente, 
producono opere che raccontano storie africane con voce propria, non filtrata da uno sguardo 
coloniale. 
 
I fallimenti: la promessa incompiuta 
Ma il Sudafrica post-apartheid soffre problemi profondi che minacciano il sogno di Mandela: 
Disuguaglianza economica estrema: Il Sudafrica ha uno dei coefficienti Gini più alti del mondo 
(misura di disuguaglianza economica). I ricchi (bianchi e piccola élite nera) vivono in enclavi 
fortificate con standard di vita da primo mondo, mentre le masse (prevalentemente nere) vivono in 
povertà da terzo mondo. Questa disuguaglianza genera tensioni sociali esplosive, risentimento 
razziale residuo, instabilità politica. 
Disoccupazione cronica: La disoccupazione ufficiale oscilla intorno al 30-35% (una delle più alte 
del mondo), la disoccupazione giovanile supera il 50%. Generazioni di giovani neri crescono senza 
speranza di lavoro dignitoso, alienati, frustrati, vulnerabili a populismo, criminalità, violenza. 
Corruzione endemica: L'ANC, dopo trent'anni al potere, è diventato corrotto. Il presidente Jacob 
Zuma (2009-2018) presiedette un'era di "State Capture" (cattura dello Stato): i magnati indiani 
(famiglia Gupta) corruppero ministri, funzionari, imprenditori statali, saccheggiarono risorse 
pubbliche, trasformarono istituzioni in strumenti di arricchimento privato. Miliardi di rand (miliardi 
di dollari) furono rubati mentre ospedali, scuole, servizi pubblici decadevano per mancanza di 
fondi. Zuma fu costretto a dimettersi dalla pressione interna all'ANC, ma il danno fu immenso: 



fiducia nelle istituzioni crollata, economia danneggiata, settori poveri inferociti vedendo l'élite ANC 
arricchirsi mentre loro rimanevano disperati. 
Criminalità e violenza: Il Sudafrica ha uno dei tassi di omicidi più alti del mondo (circa 60 omicidi 
per 100,000 abitanti in alcune province, paragonabile a zone di guerra). Stupri epidemici (circa 100 
stupri denunciati per 100,000 abitanti all'anno, numero reale probabilmente molto più alto dato che 
la maggioranza delle vittime non denuncia), rapine violente, hijackings (furto d'auto con violenza). 
Questa violenza è un'eredità dell'apartheid (brutalizzazione della società, armamento della 
popolazione, distruzione del tessuto sociale), ma è anche conseguenza di povertà persistente, 
disuguaglianza, disoccupazione. 
Xenofobia: Ondate ricorrenti di violenza xenofoba contro immigrati africani (da Zimbabwe, 
Mozambico, Somalia, altri paesi africani più poveri) che vengono accusati di "rubare lavori" ai 
sudafricani. Ironicamente tragico: sudafricani neri (che furono vittimizzati da razzismo per secoli) 
ora vittimizzano altri africani, replicando la logica xenofoba dell'apartheid. Mandela aveva sognato 
un Sudafrica che guidasse la rinascita africana, che accogliesse fratelli e sorelle africani; invece, la 
xenofobia avvelena le relazioni. 
 
2. L'ispirazione globale: Mandela come icona universale 
La seconda linea di fecondità fu la trasformazione di Mandela in simbolo globale: icona del 
perdono, della riconciliazione, della resistenza nonviolenta, del trionfo dello spirito umano 
sull'oppressione. 
 
Il Nobel per la Pace e il riconoscimento universale (1993) 
Nel 1993, Nelson Mandela e F.W. de Klerk furono congiuntamente insigniti del Premio Nobel per 
la Pace "per il loro lavoro per la fine pacifica del regime dell'apartheid e per aver gettato le 
fondamenta per un nuovo Sudafrica democratico". Un riconoscimento che celebrava non solo 
Mandela individualmente ma il processo di negoziazione, la scelta della via pacifica invece della 
guerra civile, il modello di transizione che altri paesi post-conflitto avrebbero potuto studiare. 
Nel discorso di accettazione, Mandela articolò una visione universale: 
"Ci troviamo qui oggi come niente più che un rappresentante dei milioni del nostro popolo che 
hanno osato alzarsi e chiedere il loro diritto inalienabile di dignità umana... Il valore di quel dono 
sarà e deve essere misurato dalla felicità e dal benessere dei bambini, contemporaneamente i 
cittadini più vulnerabili di qualsiasi società e la massima ricchezza di qualsiasi nazione... I bambini 
devono finalmente poter giocare nei campi aperti, non più torturati dal tormento della fame o dal 
flagello dell'abuso, dell'abbandono e della negligenza". 
Questo spostamento del focus - dalla politica ai bambini, dai diritti formali al benessere concreto - 
rivelava la maturità profetica di Mandela: la liberazione vera si misura non da costituzioni eleganti 
o da discorsi eloquenti, ma dalla capacità di garantire una vita dignitosa ai più vulnerabili. 
 
Mandela come brand globale: l'icona commercializzata 
Dopo il ritiro dalla presidenza (1999), Mandela divenne una figura globale celebrata 
universalmente, quasi santificata. La sua immagine apparve ovunque: poster, magliette, murales, 
documentari, film biografici (specialmente "Invictus" 2009, "Mandela: Long Walk to Freedom" 
2013), citazioni motivazionali sui social media. Celebrità e politici di ogni orientamento (da Barack 
Obama a Bono degli U2, da Oprah Winfrey a Richard Branson) lo citavano come ispirazione, 
posavano per foto con lui, cercavano la sua benedizione per le proprie cause. 
Questa celebrazione universale ebbe aspetti positivi (diffondeva un messaggio di riconciliazione, 
ispirava giovani globalmente, manteneva la memoria della lotta anti-apartheid) ma anche 
problematici: 
Neutralizzazione del messaggio radicale: Il Mandela celebrato globalmente era spesso una 
versione addomesticata: il santo del perdono, il nonno saggio che predicava amore universale, 
l'icona generica di "speranza" e "cambiamento". Ma veniva dimenticato il Mandela rivoluzionario: 



il giovane che fondò il braccio armato dell'ANC, che riteneva la violenza necessaria contro 
un'oppressione violenta, che collaborò con comunisti, che criticava il capitalismo e l'imperialismo 
occidentale. Come Martin Luther King negli Stati Uniti, Mandela fu "sanitizzato" nella memoria 
pubblica: trasformato in una figura inoffensiva che tutti potevano celebrare senza interrogare i 
propri privilegi, senza trasformare le strutture ingiuste. 
Commercializzazione: L'immagine di Mandela fu usata per vendere prodotti (automobili, profumi, 
abbigliamento), per promuovere eventi sportivi, per attrarre turismo in Sudafrica. La famiglia 
Mandela lottò legalmente per controllare l'uso commerciale del nome e dell'immagine (con 
successo limitato - troppo diffuso per controllare completamente). La critica marxista denunciava: il 
capitalismo recupera perfino i suoi critici più radicali, trasforma i rivoluzionari in brand, neutralizza 
il potenziale sovversivo trasformando le icone in merci. 
Utilizzazione politica selettiva: Politici di destra e di sinistra citavano Mandela selettivamente per 
supportare agende opposte. I conservatori citavano il Mandela del perdono e della riconciliazione 
per opporsi a redistribuzioni economiche radicali ("Mandela perdonò, quindi voi dovete accettare lo 
status quo economico"). I progressisti citavano il Mandela rivoluzionario per giustificare una 
resistenza militante ("Mandela usò violenza quando necessario, quindi noi possiamo usare tattiche 
militanti"). Entrambi strumentalizzavano l'eredità complessa, riducevano il profeta a uno slogan 
conveniente. 
 
I leader ispirati da Mandela: dall'Irlanda del Nord al Myanmar 
Nonostante la commercializzazione e la strumentalizzazione, Mandela ispirò autenticamente leader 
e movimenti in società post-conflitto: 
L'Irlanda del Nord: I negoziatori dell'Accordo del Venerdì Santo (Good Friday Agreement, 1998) 
che terminò decenni di conflitto tra unionisti protestanti e nazionalisti cattolici studiarono 
esplicitamente il modello sudafricano. John Hume e David Trimble (co-vincitori del Nobel per la 
Pace 1998) citarono Mandela come ispirazione: dimostrava che nemici mortali possono negoziare, 
che la violenza può essere trasformata in politica, che la riconciliazione è possibile dopo decenni di 
odio. 
La Colombia: Durante i negoziati di pace tra il governo colombiano e la guerriglia delle FARC 
(Forze Armate Rivoluzionarie della Colombia, conflitto che durò cinquantadue anni, 1964-2016), 
entrambe le parti studiarono la TRC sudafricana, considerarono modelli di giustizia transizionale, 
cercarono di bilanciare giustizia per le vittime e la necessità di amnistia per ex combattenti. 
L'accordo di pace (2016) incluse meccanismi ispirati al Sudafrica: Commissione per la Verità, 
tribunali speciali per crimini gravi, programmi di reintegrazione per guerriglieri. 
Il Myanmar: Aung San Suu Kyi (leader democratica birmana, Nobel per la Pace 1991, tenuta agli 
arresti domiciliari per quindici anni dalla giunta militare) citava frequentemente Mandela come 
modello: resistenza nonviolenta prolungata, prigionia che rafforza invece di spezzare, 
riconciliazione con gli oppressori dopo la liberazione. Tragicamente, dopo essere diventata leader 
de facto del Myanmar (2016-2021), Suu Kyi non seguì completamente l'esempio di Mandela: non 
difese la minoranza rohingya musulmana perseguitata dall'esercito, non costruì una riconciliazione 
etnica, fu eventualmente deposta da un colpo di stato militare (2021). Dimostrazione che ispirarsi a 
Mandela non garantisce il successo, che contesti diversi richiedono adattamenti, che perfino leader 
nobili possono fallire tragicamente. 
 
3. L'eredità contestata: la lotta continua per giustizia economica 
La terza linea di fecondità - più problematica, più conflittuale - è la critica crescente dell'eredità di 
Mandela da parte della sinistra radicale sudafricana, che denuncia la transizione negoziata come un 
tradimento incompiuto, come una rivoluzione politica che lasciò intatta l'ingiustizia economica. 
 
Il movimento Economic Freedom Fighters: la critica populista 



Nel 2013, Julius Malema (ex presidente della Youth League dell'ANC, espulso per indisciplina e 
per aver criticato la leadership) fondò Economic Freedom Fighters (EFF, Combattenti per la 
Libertà Economica), partito populista radicale che attaccava frontalmente l'eredità di Mandela e le 
politiche dell'ANC. 
L'EFF proclamava: 
• Nazionalizzazione senza compensazione: Tutte le miniere, le banche, le terre devono 
essere nazionalizzate, trasferite a proprietà statale o comunitaria, senza pagare compensazione ai 
proprietari attuali (prevalentemente bianchi o corporazioni multinazionali). "Stanno su terra rubata, 
possiedono ricchezza rubata, non meritano compensazione". 
• Redistribuzione radicale della terra: Le terre agricole possedute da farmer bianchi devono 
essere espropriate (senza compensazione) e redistribuite a contadini neri. Un programma che 
echeggia le riforme agrarie dello Zimbabwe sotto Robert Mugabe (che espropriò violentemente 
farmer bianchi, distribuì terre a veterani della guerra di liberazione e a cronisti del regime - il 
risultato fu il collasso dell'agricoltura commerciale, carestie, iperinflazione). 
• Denuncia di Mandela come traditore: Malema dichiarava provocatoriamente: "Mandela 
vendette la rivoluzione, accettò una riconciliazione economica che lasciò bianchi ricchi e neri 
poveri, tradì il Freedom Charter che prometteva nazionalizzazione". Critiche che scandalizzavano i 
fedeli di Mandela ma che risuonavano con giovani disoccupati, frustrati, che non vedevano benefici 
tangibili della democrazia. 
L'EFF ottenne supporto significativo (circa 10-11% dei voti nelle elezioni nazionali 2019 e 2024), 
specialmente tra giovani urbani disoccupati, studenti, lavoratori precari. Dimostrava che l'eredità di 
Mandela non era accettata acriticamente, che esisteva una corrente significativa che rigettava i 
compromessi della transizione, che esigeva una trasformazione economica radicale che Mandela 
non aveva realizzato. 
 
La risposta dell'ANC: difendere la transizione negoziata 
L'ANC mainstream (anche se diviso internamente, indebolito da corruzione e da una crescente 
competizione elettorale) difendeva le scelte di Mandela: 
• Evitammo una guerra civile: La transizione negoziata, con tutti i compromessi dolorosi, 
salvò il paese da una guerra civile che avrebbe ucciso centinaia di migliaia di persone, distrutto 
l'economia, generato un odio razziale permanente. Non è tradimento ma è saggezza politica 
responsabile. 
• Stabilità economica permetteva crescita: Proteggere la proprietà privata, rassicurare gli 
investitori internazionali, mantenere un'economia di mercato (anche se con interventi statali per 
correggere ingiustizie) permetteva una crescita economica che beneficiava (anche se inegualmente) 
tutti. Nazionalizzare tutto avrebbe causato fuga di capitale, collasso economico, isolamento 
internazionale - lo Zimbabwe docet. 
• Trasformazione è processo lungo: Le ingiustizie accumulate in tre secoli non possono 
essere corrette in tre decenni. Servono generazioni per redistribuire ricchezza, per educare masse 
precedentemente oppresse, per costruire una classe media nera. La pazienza è necessaria, le 
aspettative di una trasformazione immediata sono irrealistiche. 
Questo dibattito - Mandela eroe o traditore? La transizione successo o fallimento? - continua a 
dividere il Sudafrica. Non c'è consenso, non c'è chiusura definitiva, ma c'è un processo vivente dove 
generazioni successive interrogano il passato, valutano l'eredità, cercano di completare la 
liberazione incompiuta. 
 
4. Il perdono come potenza politica: lezione per l'umanità 
La quarta linea di fecondità, forse la più universale, è l'insegnamento di Mandela sul perdono 
politico: la dimostrazione che il perdono non è debolezza sentimentale ma è potenza spirituale e 
strategica che può trasformare società post-conflitto, che può spezzare cicli di vendetta, che può 
costruire un futuro condiviso dove sembrava impossibile. 



 
Il perdono come liberazione personale 
Mandela insegnava attraverso la testimonianza personale: il perdono liberò lui stesso dalla prigione 
interiore dell'odio. Raccontava: durante gli anni su Robben Island, sentiva una rabbia bruciante 
contro gli oppressori (guardie che lo umiliavano, giudici che lo avevano condannato, architetti 
dell'apartheid che avevano rubato ventisette anni della sua vita). Ma gradualmente comprese: "Il 
risentimento è come bere veleno e poi sperare che uccida i tuoi nemici". L'odio lo avrebbe 
consumato internamente, lo avrebbe reso prigioniero psicologicamente anche dopo la liberazione 
fisica. 
Il perdono non significava dimenticare, non significava negare l'ingiustizia subita, non significava 
riconciliazione a buon mercato che ignorava le sofferenze. Significava invece: scelgo di liberare me 
stesso dall'amarezza, scelgo di non permettere che gli oppressori continuino a controllarmi 
attraverso l'odio che nutro, scelgo il futuro invece del passato. 
Questa saggezza spirituale (che echeggia insegnamenti di Gandhi, di Martin Luther King, di Gesù 
Cristo, di Buddha) divenne prassi politica: Mandela perdonò non solo per motivi personali ma per 
liberare la nazione intera dalla prigionia dell'odio razziale, per permettere la costruzione di un futuro 
condiviso. 
 
Il perdono come strategia politica 
Ma Mandela era anche pragmatico: il perdono non era solo un imperativo morale ma era una 
strategia politica necessaria. Nel contesto sudafricano, un ciclo di vendetta avrebbe portato al 
disastro: 
• Se il governo ANC avesse processato e punito severamente tutti i colpevoli dell'apartheid 
(migliaia di poliziotti, soldati, burocrati, politici), settori dell'apparato di sicurezza (ancora armati, 
ancora prevalentemente bianchi negli anni '90) avrebbero potuto ribellarsi, generare una guerra 
civile. 
• Se avesse espropriato tutte le proprietà bianche senza compensazione, l'economia sarebbe 
collassata (fuga di capitale, fuga di competenze tecniche, isolamento internazionale), causando 
sofferenze immense specialmente ai poveri neri che dipendevano da un'economia funzionante per 
lavori e servizi. 
• Se avesse alimentato l'odio razziale contro i bianchi collettivamente (retorica di vendetta, 
demonizzazione, espulsioni), avrebbe perpetuato la logica razziale dell'apartheid (semplicemente 
invertendo la gerarchia), avrebbe tradito la visione non-razzista del Freedom Charter. 
Il perdono strategico permetteva: di cooptare l'élite bianca nel progetto di trasformazione (molti 
bianchi progressisti accettarono di collaborare, di trasferire competenze, di rimanere in Sudafrica 
invece di emigrare), di mantenere stabilità economica e sicurezza (evitando un collasso che avrebbe 
danneggiato principalmente i poveri), di costruire un'identità nazionale condivisa (sudafricani di 
tutte le razze uniti da un futuro comune invece che divisi da un passato di odio). 
 
La Coppa del Mondo di Rugby 1995: il simbolo della riconciliazione 
Uno degli episodi più celebrati della presidenza Mandela fu la Coppa del Mondo di Rugby 1995, 
ospitata dal Sudafrica. Il rugby era uno sport storicamente associato con gli afrikaner bianchi, 
simbolo dell'apartheid (la squadra nazionale, gli Springboks, aveva rappresentato il regime razzista, 
era stata boicottata internazionalmente durante l'apartheid). Molti neri odiavano gli Springboks, 
tifavano contro di loro come atto di resistenza. 
Ma Mandela, con un'intuizione geniale, decise di usare il rugby come strumento di riconciliazione. 
Indossò la maglia verde e oro degli Springboks (colori che molti neri consideravano simboli 
dell'oppressione), partecipò attivamente alla campagna "One Team, One Country" (Una Squadra, 
Un Paese), esortò i neri a supportare gli Springboks come squadra di tutti i sudafricani non solo dei 
bianchi. 



Quando il Sudafrica vinse la finale contro la Nuova Zelanda (24 giugno 1995, allo stadio Ellis Park 
di Johannesburg, davanti a una folla prevalentemente bianca che cantava il nuovo inno nazionale), 
Mandela presentò il trofeo a François Pienaar (capitano bianco afrikaner). L'immagine di Mandela 
(anziano nero che aveva passato ventisette anni in prigione sotto l'apartheid) che stringeva la mano 
a Pienaar (giovane bianco simbolo dello sport afrikaner), entrambi indossando la maglia verde degli 
Springboks, entrambi sorridenti, divenne un'icona di riconciliazione, un momento di catarsi 
nazionale dove bianchi e neri (almeno temporaneamente) si sentirono uniti. 
Il film "Invictus" (2009, diretto da Clint Eastwood, con Morgan Freeman come Mandela e Matt 
Damon come Pienaar) immortalò questo episodio, diffondendo il messaggio di riconciliazione 
globalmente. Il titolo del film veniva dalla poesia "Invictus" di William Ernest Henley, che Mandela 
aveva memorizzato in prigione, che lo aveva sostenuto attraverso gli anni più bui: 
"Fuori dalla notte che mi avvolge, Nera come il pozzo più profondo, Ringrazio qualunque dio ci sia 
Per la mia anima indomabile... Non importa quanto stretto sia il passaggio, Quanto piena di castighi 
la sentenza, Io sono il padrone del mio destino: Io sono il capitano della mia anima". 
Mandela incarnava questo spirito indomabile: un prigioniero che non fu spezzato, un oppresso che 
perdonò gli oppressori, un leader che costruì una nazione dal caos, un profeta che dimostrò che la 
riconciliazione è possibile se i cuori si aprono, se l'orgoglio si piega, se il futuro diventa più 
importante del passato. 
 
 
E. L'AZIONE DELLO SPIRITO: Interpretazione teologica della testimonianza 
di Mandela 
 
Nelson Mandela non fu un cristiano devoto come Martin Luther King. Fu cresciuto nella tradizione 
metodista (battezzato, educato in scuole missionarie), ma da adulto non fu un praticante regolare, 
non parlava frequentemente di Dio o di Cristo, non fondava esplicitamente l'azione politica su 
teologia cristiana. La sua spiritualità era sincretica: combinava cristianesimo metodista, filosofia 
ubuntu africana, umanesimo laico, pragmatismo politico. 
Eppure, dalla prospettiva teologica cristiana, possiamo riconoscere l'azione dello Spirito Santo in 
Mandela e nel movimento di liberazione sudafricano. Come interpretare teologicamente questa 
testimonianza di un leader che non professava fede cristiana esplicitamente ma che incarnava valori 
evangelici profondamente? Proponiamo cinque dimensioni dell'azione pneumatologica. 
 
1. Lo Spirito come liberatore: l'Esodo sudafricano 
La prima dimensione dell'azione dello Spirito fu la liberazione del popolo oppresso, la rottura delle 
catene dell'apartheid, la conquista della libertà dopo tre secoli di dominazione razziale. Come 
YHWH liberò Israele dall'Egitto, così lo Spirito operò nella storia sudafricana per liberare gli 
africani dalla schiavitù moderna dell'apartheid. 
 
Il paradigma biblico dell'Esodo applicato al Sudafrica 
Gli attivisti anti-apartheid (specialmente teologi della liberazione come Desmond Tutu, Allan 
Boesak, Beyers Naudé) lessero la lotta sudafricana attraverso la lente dell'Esodo: 
• Il Faraone: il regime dell'apartheid, che opprimeva il popolo nero, che sfruttava il lavoro 
nero per arricchire l'élite bianca, che massacrava chi resisteva (Sharpeville, Soweto come piaghe 
moderne). 
• Mosè: figure come Mandela, Tambo, Sisulu (e migliaia di leader locali anonimi) che 
guidavano il popolo verso la liberazione, che negoziavano con il Faraone (il regime), che 
mantenevano la speranza durante l'attraversamento del deserto (decenni di lotta). 
• Il Mar Rosso: la transizione 1990-1994, momento miracoloso dove le acque si aprirono (il 
regime cedette, le negoziazioni riuscirono, le elezioni democratiche furono tenute) e il popolo 
attraversò verso la libertà. Miracolo storico che molti avevano considerato impossibile (il Sudafrica 



bianco aveva un esercito potente, armi nucleari, supporto occidentale - come poteva essere 
sconfitto?), ma che avvenne attraverso una combinazione di resistenza umana e intervento divino 
(nella fede dei credenti). 
• La terra promessa: il Sudafrica democratico, dove tutti i popoli vivrebbero liberi, uguali, 
riconciliati. Una promessa ancora incompiuta (come Israele biblico lottò per conquistare Canaan 
contro nemici, così il Sudafrica democratico lotta ancora contro povertà, disuguaglianza, 
corruzione), ma già anticipata, già parzialmente realizzata. 
 
Lo Spirito che dà forza ai deboli 
San Paolo insegna: "Dio ha scelto ciò che nel mondo è stolto per confondere i sapienti, Dio ha 
scelto ciò che nel mondo è debole per confondere i forti" (1 Corinzi 1,27). Il movimento anti-
apartheid incarnava questo paradosso: un popolo disarmato (neri senza un esercito potente, senza 
ricchezze, senza potere istituzionale) sconfisse un regime armato fino ai denti. Come? 
Non solo attraverso strategie umane brillanti (anche se queste furono importanti: boicottaggi 
economici, resistenza nonviolenta, mobilitazione internazionale), ma attraverso la potenza dello 
Spirito che operava in debolezza umana. I prigionieri di Robben Island che trasformarono la 
prigione in un'università, che mantennero la dignità contro una disumanizzazione sistematica, che 
uscirono non spezzati ma rafforzati. Le donne delle township che organizzavano la resistenza 
quotidiana (boicottaggi dei negozi, marce contro le pass laws, protezione dei giovani militanti dalla 
polizia). Gli studenti di Soweto che sfidarono il regime disarmati, che furono massacrati ma che 
ispirarono una nazione a continuare la lotta. 
Questa resistenza ostinata di deboli contro potenti non è spiegabile puramente sociologicamente o 
politicamente, ma rivela un'azione trascendente: lo Spirito che sostiene gli oppressi, che dà coraggio 
soprannaturale, che trasforma la sofferenza in testimonianza, che vince alla fine malgrado 
l'apparente impotenza presente. 
 
2. Lo Spirito come maestro della riconciliazione: superare l'odio attraverso l'amore 
La seconda dimensione cruciale dell'azione dello Spirito fu l'insegnamento e l'incarnazione della 
riconciliazione, del perdono che guarisce, dell'amore che trascende divisioni razziali secolari. 
 
L'amore dei nemici: comandamento impossibile reso possibile 
Gesù comanda: "Amate i vostri nemici, benedite coloro che vi maledicono, fate del bene a coloro 
che vi odiano" (Matteo 5,44). Un comandamento che sembra impossibile, contro natura umana. 
Come si può amare chi ti ha oppresso per secoli, chi ti ha imprigionato per ventisette anni, chi ha 
massacrato i tuoi figli? 
Mandela (e altri leader come Tutu) dimostrarono che è possibile, non con forze umane naturali ma 
con la grazia divina. Il perdono di Mandela non fu una debolezza sentimentale ma fu una potenza 
spirituale: rifiutò di permettere che gli oppressori continuassero a controllarlo attraverso l'odio che 
avrebbe nutrito, scelse di liberare se stesso e la nazione dalla prigione dell'amarezza, costruì il 
futuro invece di rimanere intrappolato nel passato. 
Questa capacità di perdonare radicalmente, di lavorare con ex nemici per costruire un futuro 
condiviso, è frutto dello Spirito (Galati 5,22: "Il frutto dello Spirito è amore, gioia, pace, pazienza, 
benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé"). Anche se Mandela non invocava 
esplicitamente lo Spirito Santo, la sua testimonianza incarnava il frutto spirituale, dimostrava 
un'azione divina che trasforma cuori induriti, che rende possibile l'impossibile evangelico. 
 
Ubuntu: la sapienza africana che echeggia il Vangelo 
Mandela spesso citava la filosofia ubuntu per spiegare la riconciliazione. Ubuntu è un concetto 
complesso della tradizione africana (specialmente tra popoli Nguni: zulu, xhosa, ndebele) che 
significa approssimativamente: "Io sono perché noi siamo", "Una persona è persona attraverso altre 
persone", "La mia umanità è legata indissolubilmente alla tua umanità". 



Ubuntu insegna: gli esseri umani non sono individui isolati, atomizzati, autosufficienti (visione 
liberale occidentale), ma sono costitutivamente relazionali, interdipendenti, mutuamente connessi. 
La mia identità dipende dalla comunità, il mio benessere dipende dal benessere comune, la mia 
umanità è possibile solo in relazione con altri. Quindi: offendere l'altro è offendere me stesso, 
distruggere il nemico è distruggere parte di me, la vendetta genera un ciclo che distrugge la 
comunità intera. 
Questa sapienza africana echeggia profondamente la teologia cristiana della comunione: il corpo di 
Cristo dove "se un membro soffre, tutte le membra soffrono insieme" (1 Corinzi 12,26), la 
comunione dei santi dove tutti siamo interconnessi, l'insegnamento che amare Dio e amare il 
prossimo sono inseparabili (1 Giovanni 4,20). 
Lo Spirito Santo, che soffia dove vuole (Giovanni 3,8), aveva seminato questa sapienza nella 
cultura africana tradizionale, preparando il terreno per il Vangelo della riconciliazione. Mandela 
attingeva a questa sapienza ancestrale (non imponendo una teologia cristiana straniera ma 
incarnando una tradizione propria che però convergeva con il Vangelo), dimostrando che la verità 
di Dio è universale, si manifesta in culture diverse, lo Spirito opera ovunque ci sono semi del 
Verbo. 
 
3. Lo Spirito come profeta che denuncia e chiama a conversione 
La terza dimensione dell'azione dello Spirito fu il dono profetico: capacità di denunciare 
l'ingiustizia strutturale, di chiamare gli oppressori a conversione, di proclamare un futuro alternativo 
dove giustizia e pace prevarranno. 
 
Il profeta che smaschera il peccato strutturale 
I profeti biblici denunciavano non solo peccati individuali ma peccati strutturali, sistemici: 
oppressione economica (Amos contro élite che schiacciavano i poveri), ingiustizia giudiziaria (Isaia 
contro giudici corrotti), idolatria nazionale (Geremia contro fiducia nel potere militare invece che in 
YHWH). 
Mandela e il movimento anti-apartheid denunciarono l'apartheid come peccato strutturale, non solo 
come collezione di pregiudizi individuali. L'apartheid era un sistema teologicamente giustificato 
(chiese afrikaner predicavano che la separazione razziale era volontà di Dio), legalmente codificato 
(centinaia di leggi razziste), economicamente funzionale (arricchiva l'élite bianca attraverso il 
super-sfruttamento di lavoro nero), violentemente mantenuto (massacri, torture, prigioni). Non 
bastava convertire individui razzisti, serviva smantellare l'intero sistema. 
Questa denuncia profetica fu proclamata anche da teologi cristiani alleati di Mandela. Il Kairos 
Document (1985), una dichiarazione teologica scritta da una coalizione di teologi sudafricani 
progressisti, denunciava: 
• "Teologia di Stato": la giustificazione teologica dell'apartheid da parte delle chiese bianche 
(specialmente la Chiesa Riformata Olandese) era eresia, tradimento del Vangelo, idolatria che 
adorava nazione e razza invece di Dio. 
• "Teologia di Chiesa": anche le chiese che criticavano l'apartheid timidamente ma 
predicavano una riconciliazione prematura (senza giustizia prima), che chiamavano a pazienza e 
moderazione, erano complici, tradivano la profezia biblica. 
• "Teologia profetica": l'unica teologia autentica era quella che si schierava 
inequivocabilmente con gli oppressi, che denunciava l'apartheid come peccato mortale, che 
chiamava a resistenza attiva, che proclamava il giudizio divino su un regime ingiusto. 
Mandela incarnava questa profezia (anche se non da un pulpito ecclesiale ma da una piattaforma 
politica): denunciava l'apartheid come crimine contro l'umanità, chiamava i bianchi a pentimento e 
conversione, proclamava che la giustizia trionferebbe inevitabilmente perché Dio (o la storia, o 
l'arco morale dell'universo - diverse lingue per la stessa verità) è dalla parte degli oppressi. 
 
 



4. Lo Spirito che costruisce comunità: dal tribalismo all'unità nazionale 
La quarta dimensione dell'azione dello Spirito fu la costruzione di comunità che trascendeva 
divisioni (razziali, etniche, linguistiche, religiose), anticipando l'unità escatologica dove "non c'è più 
Giudeo né Greco... ma tutti siete uno" (Galati 3,28). 
 
La rainbow nation: sacramento dell'unità futura 
La "nazione arcobaleno" (rainbow nation, termine coniato da Desmond Tutu, abbracciato da 
Mandela) era una visione del Sudafrica dove tutte le razze (neri, bianchi, coloured, indiani), tutte le 
etnie africane (zulu, xhosa, sotho, tswana, venda, e altre), tutte le lingue (undici lingue ufficiali), 
tutte le religioni (cristiani, musulmani, indù, ebrei, tradizionalisti africani, atei) coesisterebbero 
armoniosamente, celebrando la diversità come ricchezza invece di temerla come minaccia. 
Questa visione non era un'utopia ingenua o un multiculturalismo superficiale, ma era 
un'anticipazione sacramentale del Regno di Dio: la comunità escatologica dove "una grande folla, 
che nessuno poteva contare, di ogni nazione, razza, popolo e lingua" (Apocalisse 7,9) adora 
insieme. Il Sudafrica democratico, con tutte le sue imperfezioni e contraddizioni, diventava un 
segno storico di questa unità futura, una testimonianza che lo Spirito sta già costruendo la città santa 
dove Dio asciugherà ogni lacrima, dove non ci sarà più odio né divisione. 
Lo Spirito che a Pentecoste (Atti 2) rovesciò Babele (la confusione delle lingue che divide 
l'umanità), che permise a galilei di parlare e a persone di ogni nazione di comprendere ciascuno 
nella propria lingua, operava nel Sudafrica post-apartheid: le undici lingue ufficiali non erano una 
babele caotica ma erano una sinfonia pentecostale, una celebrazione della diversità unita, una 
testimonianza che l'unità non richiede uniformità. 
 
I limiti della comunità: tribalismo persistente 
Ma l'onestà teologica richiede di riconoscere: la rainbow nation rimane una promessa incompiuta. 
Le divisioni persistono: razziali (tensioni tra bianchi e neri, xenofobia contro immigrati africani), 
etniche (rivalità tra zulu e xhosa, conflitti violenti tra ANC e Inkatha negli anni '90), economiche 
(un'élite multirazziale sempre più distante da masse povere prevalentemente nere), religiose 
(tensioni tra cristiani conservatori e comunità LGBTQ+ che la costituzione protegge). 
Il peccato strutturale del tribalismo (tendenza umana universale a dividere il mondo in "noi" contro 
"loro", a demonizzare l'altro, a competere per risorse scarse) non fu abolito magicamente dalla 
transizione democratica. La grazia della riconciliazione operava realmente ma parzialmente, 
trasformando la situazione senza eliminarla completamente, costruendo segni del Regno senza 
instaurare il Regno pienamente (che sarà solo alla Parusia). 
Questa tensione escatologica (già/non ancora) è normale nella teologia cristiana: lo Spirito opera 
nella storia per anticipare il Regno finale, ma il completamento sarà solo al ritorno di Cristo. Il 
Sudafrica democratico, con successi e fallimenti, incarnava questa tensione: un'anticipazione reale 
ma incompleta del mondo nuovo, una testimonianza che la trasformazione è possibile ma che 
richiede una lotta continua, un segno di speranza che non elimina la necessità di impegno 
quotidiano. 
 
5. Lo Spirito come sorgente di speranza: dal disperato al possibile 
La quinta e ultima dimensione dell'azione dello Spirito fu il dono della speranza: capacità di credere 
che il cambiamento è possibile quando ogni evidenza empirica suggerisce l'impossibilità, fede che 
la giustizia trionferà anche quando il male sembra onnipotente, visione di un futuro alternativo che 
sostiene la resistenza nel presente oppressivo. 
 
La speranza contro ogni speranza 
San Paolo parla di Abramo che "sperando contro ogni speranza, credette" (Romani 4,18): una fede 
che confida nella promessa divina malgrado l' impossibilità umana. Mandela e il movimento anti-
apartheid incarnarono questa speranza contro ogni speranza: 



Negli anni più bui (anni '60 dopo il massacro di Sharpeville, anni '70 dopo la repressione di Soweto, 
anni '80 durante lo stato di emergenza), quando il regime sembrava invincibile, quando i leader 
erano imprigionati o esiliati, quando la resistenza era schiacciata brutalmente, molti avrebbero 
potuto disperare. Ma la speranza persisteva: nelle preghiere delle chiese (che proclamavano "Dio è 
dalla parte degli oppressi"), nei canti degli attivisti (freedom songs che promettevano "We shall 
overcome", vinceremo), nelle lettere contrabbandate dalle prigioni (dove Mandela scriveva 
"l'oscurità non può scacciare l'oscurità, solo la luce può farlo"). 
Questa speranza non era un ottimismo ingenuo (fede cieca che tutto andrà bene automaticamente) 
ma era speranza teologale: virtù infusa dallo Spirito Santo, capacità soprannaturale di confidare che 
Dio è fedele alle promesse, che la storia ha una direzione verso la giustizia (anche se il cammino è 
lungo, tortuoso, sanguinoso), che la liberazione è certa perché Dio lo ha promesso. 
 
La resurrezione politica: dalla morte alla vita 
Il rilascio di Mandela (11 febbraio 1990) fu un'esperienza di resurrezione: l'uomo che il regime 
aveva tentato di seppellire vivo, che doveva essere dimenticato, che doveva marcire in prigione fino 
alla morte, uscì vivo, vigoroso (settantunenne ma ancora carismatico, energico, capace di guidare), 
celebrato universalmente. Una resurrezione simbolica che prefigurava la resurrezione della nazione: 
il Sudafrica che era stato morto sotto l'apartheid risorgeva come democrazia. 
La teologia della resurrezione insegna: Dio fa vivere ciò che era morto, fa fiorire il deserto, fa 
sorgere la vita da una tomba. La Pasqua di Cristo (morte sulla croce, resurrezione il terzo giorno) è 
un paradigma universale: ogni venerdì santo (sofferenza, morte, apparente sconfitta) è seguito da 
una domenica di Pasqua (vita, vittoria, trionfo di Dio). Il Sudafrica sperimentò questo mistero 
pasquale: il venerdì santo dell'apartheid (secoli di oppressione, decenni di resistenza schiacciata, 
martiri innumerevoli) fu seguito da una domenica di resurrezione (liberazione miracolosa, nascita 
della democrazia, speranza restaurata). 
Lo Spirito che risuscitò Cristo dai morti (Romani 8,11) operò nel Sudafrica: risuscitò una speranza 
morta, rianimò una lotta esausta, generò una vita nuova da una morte apparente. Questa è azione 
caratteristica dello Spirito attraverso tutta la storia della salvezza: vivificare, rigenerare, creare 
novità dove sembrava impossibilità. 
 
 
CONCLUSIONE TEOLOGICA: UN PROFETA DEL PERDONO PER IL 
MONDO POST-COLONIALE 
 
La vocazione specifica: profeta della riconciliazione in società post-conflitto 
Nelson Mandela fu suscitato dallo Spirito Santo in un momento specifico della storia per rispondere 
a un bisogno urgente: guidare la transizione dall'oppressione razziale sistemica (apartheid) alla 
democrazia multirazziale, evitando una guerra civile catastrofica, costruendo una riconciliazione 
dove sembrava impossibile, dimostrando che il perdono politico è possibile e necessario. 
La sua vocazione fu simultaneamente: 
Liberatrice: guidare un popolo oppresso verso la libertà (politica, giuridica, simbolica), smantellare 
il sistema dell'apartheid, instaurare una democrazia costituzionale dove tutti i cittadini sono uguali 
davanti alla legge. 
Riconciliatrice: trasformare nemici in concittadini, costruire una nazione unita da un futuro 
condiviso invece che divisa da un passato di odio, dimostrare che il perdono è più potente della 
vendetta. 
Trasformativa: non solo cambiare il governo (sostituire un'élite bianca con un'élite nera) ma 
trasformare la società (valori, relazioni, identità collettiva), costruire una nazione arcobaleno che 
celebra la diversità invece di imporle gerarchie. 
Questa vocazione tripartita echeggia la vocazione profetica biblica: Mandela fu come Mosè (che 
liberò il popolo dalla schiavitù), come Giosuè (che guidò attraverso la transizione verso la terra 



promessa), come i profeti post-esilici (che ricostruirono la nazione dopo la devastazione, che 
chiamarono a riconciliazione e rinnovamento). 
 
L'eredità permanente: cosa Mandela ci insegna oggi 
Trentuno anni dopo le prime elezioni democratiche (1994-2025), dieci anni dopo la morte di 
Mandela (5 dicembre 2013), la sua testimonianza rimane una profezia viva, una parola che giudica 
e illumina il nostro tempo. Quali messaggi urgenti ci trasmette questo profeta sudafricano? 
 
Il perdono come imperativo politico, non solo morale 
Nel XXI secolo, caratterizzato da conflitti multipli (guerre civili, genocidi, pulizie etniche, 
terrorismo, violenze settarie), le società post-conflitto affrontano una domanda cruciale: come 
vivere insieme dopo le atrocità? Come ricostruire una comunità dove vittime e carnefici devono 
coesistere? 
Mandela insegna: la vendetta perpetua un ciclo di violenza, genera contro-vendette infinite, 
distrugge il futuro per punire il passato. Il perdono (non amnesia, non impunità, ma perdono che 
esige verità, che riconosce l'ingiustizia, che guarisce invece di perpetuare ferite) è via necessaria, 
non un optional sentimentale per anime pie ma una strategia politica per società che vogliono 
sopravvivere e prosperare. 
Questo insegnamento è urgente per: il Medio Oriente (israelo-palestinesi che devono trovare una 
via per vivere insieme), i Balcani (serbi, croati, bosniaci dopo le guerre jugoslave), il Rwanda (hutu 
e tutsi dopo il genocidio), la Colombia (dopo cinquantadue anni di guerra civile), il Myanmar 
(buddhisti e rohingya), e innumerevoli altri conflitti. Mandela offre un modello (imperfetto, 
contestabile, ma reale) di come la riconciliazione è possibile. 
 
La giustizia transizionale come arte del possibile 
Mandela insegna anche il realismo: nelle transizioni da autoritarismo o guerra civile alla 
democrazia, la giustizia perfetta è impossibile. Non si possono processare tutti i colpevoli (troppi, 
un sistema giudiziario insufficiente, il pericolo di destabilizzazione). Non si possono punire 
severamente i perpetratori senza rischiare che settori armati si ribellino. Non si può redistribuire 
tutta la ricchezza immediatamente senza collassare l' economia. 
Servono compromessi dolorosi: amnistie condizionate (in cambio di verità), compensazioni invece 
di restituzioni complete, trasformazioni graduali invece di rivoluzioni immediate. Questi 
compromessi scontentano tutti (le vittime vogliono giustizia piena, i perpetratori vogliono impunità 
totale), ma permettono alla società di funzionare, di evitare il collasso, di costruire il futuro anche se 
imperfetto. 
La saggezza politica di Mandela fu bilanciare ideali morali con realtà pratiche: perseguire giustizia 
senza essere distruttivamente ideologici, perdonare senza essere ingenuamente permissivi, 
trasformare senza essere irresponsabilmente radicali. Questa saggezza è necessaria per tutti i leader 
in società post-conflitto, per tutti coloro che devono navigare tra esigenze contraddittorie di 
giustizia e pace, verità e riconciliazione, memoria e futuro. 
 
La lotta contro il razzismo strutturale è globale e continua 
L'apartheid sudafricano fu una forma estrema, codificata legalmente, di razzismo strutturale. Ma il 
razzismo sistemico esiste globalmente: negli Stati Uniti (discriminazione contro afroamericani, 
latinos, nativi americani), in Europa (contro immigrati, Rom, musulmani), in Asia (sistemi castali, 
discriminazioni etniche), in America Latina (contro indigeni, afro-discendenti). 
Mandela ricorda: il razzismo non è solo pregiudizio individuale ma è un sistema che privilegia 
alcuni e svantaggia altri, che è incorporato in leggi, istituzioni, pratiche culturali, distribuzione di 
ricchezze e opportunità. Combatterlo richiede una trasformazione strutturale, non solo educazione 
anti-razzista o conversione di cuori individuali. 



Ma Mandela insegna anche: il razzismo può essere sconfitto. L'apartheid sembrava invincibile, 
eterno, naturale (i suoi difensori proclamavano "è sempre stato così, è volontà di Dio, è impossibile 
cambiare"). Ma crollò. Dimostrando: nessun sistema oppressivo è permanente, la resistenza 
organizzata può vincere, la trasformazione radicale è possibile. Questa lezione sostiene i movimenti 
anti-razzisti contemporanei (Black Lives Matter, movimenti indigeni, movimenti per giustizia dei 
migranti): la lotta è lunga, il nemico è potente, ma la vittoria è possibile. 
 
La democrazia richiede vigilanza perpetua 
Il Sudafrica democratico, con tutti i successi, soffre oggi di una corruzione endemica, di una 
disuguaglianza economica estrema, di servizi pubblici decadenti. L'ANC, partito glorioso che guidò 
la liberazione, è diventato corrotto, frazionato, incapace di governare efficacemente. Molti giovani 
sudafricani, nati dopo l'apartheid (la "born-free generation"), sono disillusi: la democrazia non ha 
portato la trasformazione economica promessa, i politici sono corrotti quanto (o più) di quelli 
dell'apartheid, il futuro sembra bloccato. 
Mandela ci ricorda: la democrazia non è un traguardo finale, non è un sistema che funziona 
automaticamente una volta instaurato. Richiede vigilanza cittadina continua, richiede istituzioni 
forti che resistano alla corruzione, richiede una leadership integra che serva il popolo invece di 
arricchirsi, richiede cittadini attivi che esigano responsabilità invece di accettare passivamente gli 
abusi. 
La frase attribuita a Thomas Jefferson: "Il prezzo della libertà è eterna vigilanza" è confermata 
dall'esperienza sudafricana. La liberazione politica (1994) fu una vittoria immensa, ma senza 
vigilanza e lotta continue, può degenerare in una democrazia di facciata dove un'élite (ora 
multirazziale invece che solo bianca) sfrutta le masse, dove la corruzione sostituisce l'apartheid 
come sistema di oppressione. 
 
La santità profetica: Mandela come testimone dello Spirito universale 
Nelson Mandela non sarà canonizzato da nessuna chiesa (non fu cattolico, non fu nemmeno 
cristiano devoto praticante). Ma in senso teologico profondo, fu un santo: testimone eroico della 
verità, martire vivente (ventisette anni di prigionia), profeta che incarnò valori evangelici (perdono, 
riconciliazione, amore dei nemici, costruzione di pace), costruttore del Regno che trasformò la 
società secondo giustizia. 
La sua santità fu una santità laica, politica, secolare - non monastica, non ecclesiale, non liturgica. 
Ma proprio per questo fu una testimonianza potente che lo Spirito Santo opera anche fuori delle 
forme canoniche religiose, che la grazia raggiunge tutti coloro che cercano verità e giustizia 
sinceramente, che Dio costruisce il Regno attraverso strumenti improbabili. 
La Chiesa può riconoscere Mandela come icona dello Spirito (insieme ad altri testimoni non 
cristiani come Gandhi, Martin Luther King - protestante ma non cattolico - , il Dalai Lama, Malala 
Yousafzai): persone che riflettono la luce divina, che incarnano il frutto dello Spirito, che anticipano 
il Regno anche senza confessare Cristo esplicitamente. Non perché Cristo sia irrilevante, non perché 
tutte le religioni siano uguali, ma perché lo Spirito di Cristo soffia dove vuole, prepara vie al 
Signore attraverso testimoni diversi, costruisce il Regno universalmente in attesa della 
manifestazione finale. 
 
La chiamata alla Chiesa: essere comunità mandeliana 
La testimonianza di Mandela giudica la Chiesa contemporanea e la chiama a conversione: 
Dalla neutralità alla profezia: Molte chiese (specialmente durante l'apartheid, ma anche oggi in 
contesti di ingiustizia) scelgono neutralità: predicano un Vangelo "spirituale" che non sfida le 
strutture oppressive, che chiama a conversione personale ma ignora peccati sistemici, che offre 
consolazione ma non liberazione. Mandela (e i teologi alleati come Tutu, Boesak) sfidano: la fede 
cristiana autentica non può essere neutrale di fronte all'ingiustizia, deve schierarsi con gli oppressi, 
deve denunciare profeticamente il male strutturale. 



Dal perdono a buon mercato al perdono costoso: Molte chiese predicano un perdono prematuro: 
chiamano le vittime a perdonare prima che la verità sia riconosciuta, prima che la giustizia sia fatta, 
prima che il pentimento sia dimostrato. Mandela insegna: il perdono vero è costoso (richiede una 
verità dolorosa, riconoscimento dell'ingiustizia, riparazione quando possibile), non è amnesia che 
ignora le sofferenze, non è riconciliazione superficiale che lascia le ingiustizie intatte. 
Dall'omogeneità razziale alla comunità arcobaleno: Molte chiese (specialmente in Occidente, ma 
anche in Sudafrica) rimangono segregate razzialmente o etnicamente. La Chiesa dovrebbe essere 
l'anticipazione della nazione arcobaleno, un luogo dove tutte le razze celebrano insieme, dove la 
diversità è valorizzata, dove l'unità in Cristo trascende le divisioni culturali. Mandela sfida: se la 
società civile può costruire una democrazia multirazziale, perché la Chiesa (che predica fraternità 
universale) rimane segregata? 
Dalla ricchezza alla solidarietà economica: La Chiesa (specialmente le denominazioni storiche 
ricche in Occidente) possiede ricchezze immense (edifici, investimenti, patrimoni artistici) mentre 
predica ai poveri. Mandela sfida: la liberazione politica senza giustizia economica è incompiuta. La 
Chiesa deve non solo predicare ai poveri ma deve condividere le ricchezze, deve schierarsi 
strutturalmente con gli ultimi, deve praticare un'economia solidale invece di accumulare come una 
corporazione capitalista. 
 

EPILOGO: "Sarò con voi sempre" 

Nelle ultime settimane di vita, Nelson Mandela (novantacinque anni, malato terminale con 
infezione polmonare cronica conseguenza degli anni su Robben Island, circondato dalla famiglia in 
casa a Johannesburg) ricevette visite da leader mondiali, da amici di lunga data, da giovani attivisti 
che volevano la benedizione del Madiba (nome del clan, titolo affettuoso con cui i sudafricani 
chiamavano Mandela). 
A tutti ripeteva un messaggio simile: "La lotta non è finita. Ho fatto la mia parte, ora è vostra 
responsabilità continuare. Costruite il Sudafrica che abbiamo sognato, la nazione dove tutti vivono 
in dignità. Non permettete che corruzione e divisioni distruggano ciò per cui abbiamo lottato. Io 
sarò con voi sempre, in spirito". 
Morì il 5 dicembre 2013. Il mondo pianse: capi di Stato cancellarono l'agenda per partecipare al 
funerale di Stato (il più grande raduno di leader mondiali dai funerali di Papa Giovanni Paolo II), 
milioni di sudafricani (neri, bianchi, giovani, anziani) scesero in strada per veglie spontanee, 
cantarono freedom songs, piansero come se avessero perso un padre. 
Ma la promessa "sarò con voi sempre" non era solo sentimentalismo. Era una profezia che si auto-
realizza: Mandela vive nella memoria collettiva, nella costituzione che aiutò a scrivere, nelle 
istituzioni democratiche che fondò, nei giovani attivisti che continuano a lottare per la giustizia 
citando il suo esempio, nella speranza che mantiene viva la possibilità di riconciliazione e 
trasformazione. 
E teologicamente: Mandela vive nella comunione dei santi (comunione universale di tutti coloro 
che hanno testimoniato la verità, che hanno lottato per la giustizia, che hanno costruito il Regno), 
nella memoria Dei (Dio ricorda i fedeli, li tiene nel cuore divino), nell'azione continua dello Spirito 
che suscita nuovi Mandela, nuovi profeti della riconciliazione, nuovi costruttori di ponti in società 
divise. 
La vocazione di Nelson Mandela fu rispondere al bisogno specifico del Sudafrica del XX secolo: 
liberare dall'apartheid, costruire la democrazia, testimoniare che il perdono è possibile. Ma questa 
vocazione trascende il contesto specifico, diventa un messaggio universale per ogni società post-
conflitto, per ogni comunità divisa da odio, per ogni cuore tentato dalla vendetta. 
La sua testimonianza proclama: la riconciliazione è possibile, il perdono è potente, l'amore vince 
l'odio, il futuro può essere liberato dalla prigionia del passato. Non facilmente, non 
automaticamente, non senza costi immensi, ma possibilmente. Questa è speranza che Mandela 



lascia all'umanità, speranza che lo Spirito mantiene viva, speranza che costruisce il Regno di 
giustizia, pace e amore malgrado tutte le evidenze contrarie. 
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