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«Il problema va posto con estrema urgenza: il diritto alla 

vita non può essere negato a nessuno! In una comunità 

cittadina un minimo di lavoro e di salario non può essere 

negato a nessuno. Il tempo è maturo perché problemi così 

essenziali non lascino più nell’inerzia nessuno degli 

operatori economici e politici: la guerra alla disoccupazione 

e alla miseria è una guerra che deve essere immediatamente 

dichiarata. ( ... ). La causa per la quale combatteremo è 

evangelica “fui disoccupato e mi hai occupato” (S. Matteo 

25, 35-37)» [1]. 

 

La vicenda di La Pira per comprendere i primi decenni 

della storia repubblicana: una premessa 

In un indimenticabile radiomessaggio natalizio del 1959 

papa Giovanni XXIII sosteneva che la pace ha bisogno di 

tre indispensabili e insostituibili componenti: la pace dei 

cuori, la pace sociale e la pace internazionale [2]. Queste 

ultime due possono essere poste come le ragioni specifiche dell’impegno politico di Giorgio La Pira. 

La vicenda politica ed umana di Giorgio La Pira è davvero esemplare per comprendere i primi tre decenni 

dalla nostra storia repubblicana, dalla fine degli Anni Quaranta ai primi Anni Settanta. Un periodo storico 

ancora oggi particolarmente ignorato, una stagione nella quale si crearono le premesse per la nostra 

condizione del presente, per questa diffusa assenza di coscienza civile nel nostro Paese e per il dilagare 

inarrestabile della corruzione partitica, avvertite oggi come condizione inevitabile e permanente. In 

quegli anni La Pira diede prova che per il cristiano impegnato in politica una alternativa era possibile al 

regime assoluto della contrapposizione dei blocchi che avrebbe giustificato per molto tempo la 

cosiddetta “Guerra fredda”. Un conflitto che paventando, attraverso lo spettro dell’arma nucleare, 

l’esplosione della terza guerra mondiale avrebbe fatto assumere, come condizione inevitabile, il 

principio della deterrenza e la moltiplicazione degli arsenali. Una guerra solo apparentemente fredda e 

non combattuta, ma in realtà trasferita nelle periferie del mondo, nelle aree del colonialismo dove 

assunse la fisionomia di guerra a bassa intensità, dove rinunciando al nucleare si utilizzarono: armi 

convenzionali la cui capacità distruttiva e mortifera non aveva paragoni con quelle della Seconda Guerra 

Mondiale, armi chimiche come l’agente arancio [3], il defoliante che ancora oggi causa la nascita dei 

bambini granchio in Vietnam e il ricco arsenale per le più svariate torture di cui innanzitutto i francesi 

mostrarono grande competenza grazie al contributo di ex nazisti arruolati nella Legione straniera. Essi 

furono impegnati nella guerra in Indocina e poi nell’interminabile guerra algerina costata appena un 

milione di morti [4]. 

Fu, dunque, in questo scenario internazionale di quel lungo dopoguerra che La Pira visse assumendo la 

condizione della pace internazionale come compito preciso della propria azione politica come sindaco 

di Firenze prima, e poi come accreditato e riconosciuto ambasciatore di pace, quando i poteri politici ed 

economici italiani riuscirono a sbarazzarsene. Ma La Pira amministratore locale assunse ancor prima 

l’impegno della pace sociale come orizzonte della personale azione politica. Un impegno vissuto negli 

anni della ricostruzione post-bellica alle prese con il problema degli sfrattati, della carenza di case, dei 



licenziamenti arbitrari e della disoccupazione, della prevaricazione degli industriali sui lavoratori. Un 

tempo difficile sul quale pesava ancora l’eredità del fascismo quanto a mentalità e a legislazione poiché 

anche la Costituzione rimase per oltre un decennio nei fatti scarsissimamente applicata con il pretesto 

della distinzione tra norme programmatiche e norme precettizie e tra norme precettizie complete e 

incomplete, dando vita ad una Costituzione effettiva che si sovrapponeva a quella reale definita 

genericamente formale: si pensi in proposito a quegli istituti costituzionali in grado di garantire un 

equilibrio tra i poteri – Corte Costituzionale, Consiglio Superiore della Magistratura, Regioni – istituti 

che per molti anni non furono operativi [5]. Ma si ricordino anche la sopravvivenza del codice fascista 

di Pubblica Sicurezza, le stragi di contadini e operai che, nei primi anni della Repubblica, furono uccisi 

dalle forze dell’ordine solo per avere reclamato un po’ di terra o anche per il solo accesso all’acqua 

potabile [6]. 

 

La Pira non si lasciò sedurre dal potere 

Quali danni questa non applicazione della Costituzione ha provocato nella Nazione e nella prassi della 

politica è un fatto oggi evidente e molto più condizionante di quanto comunemente si è disposti a credere. 

Infatti, il sistema delle tangenti e della corruzione come metodo politico non ha soltanto prodotto la 

dissipazione di ingenti risorse economiche ma ha anche provocato un danno permanente per molte 

generazioni. La convinzione diffusa che la politica resti il luogo del male assoluto, del compromesso, 

della negazione di qualsiasi valore cristiano è la prova che il cedimento alla tentazione del potere ha 

avuto successo. Così la comprensione del potere come dominio è ormai radicata e difficilmente 

superabile perché si accompagna alla rassegnazione. Come scriveva Pio Parisi in La ricerca di Dio e la 

politica: 

La seduzione del potere costituisce la più forte tentazione di rinuncia al primato dello spirito. La preoccupazione 

di acquistare, conservare, accrescere il potere assorbe tutte le energie e impedisce di impegnarsi per la crescita 

dello spirito e, in particolare, per il formarsi di una coscienza politica. Il potere sembra necessario per la 

realizzazione di tanti obiettivi importanti per la società, da quelli dello sviluppo economico a quelli della difesa 

della libertà, per cui, un po’ alla volta, ogni altro valore passa in secondo piano e acquista importanza solo ciò che 

serve in termini di potere. La via che conduce a cercare il potere mediante la corruzione è assai breve, quando ci 

si lascia sedurre dal potere. E a questo punto occorre essere molto chiari con se stessi e con gli altri: se ci si 

impegna insieme sulla base di scelte di valori culturali e morali, bisogna rinunciare a servirsi di questa 

convergenza per operazioni di potere. Nel momento in cui una iniziativa culturale o morale viene concepita come 

alleanza di potere, essa viene isterilita, distorta, negata. Ci si può aiutare a servire e ci si può aiutare ad asservire; 

ma i due modi si escludono a vicenda. ( ... ) C’è una politica che punta sul potere come mezzo per affermare dei 

valori; è illusoria. C’è una politica che punta sui valori come mezzo per conquistare il potere: è farisaica. C’è una 

politica che punta sui valori per far crescere i valori: questa politica è valida e se è fatta da persone mature non 

c’è pericolo che dimentichi di fare i conti con la realtà “potere” [7]. 

Aiutare a servire è proprio la concezione della politica di La Pira, senza 

nessun tornaconto personale, senza nessun beneficio, senza nessuno 

scambio, senza nessuna seduzione del potere. Con la sua vita La Pira ci 

mostra concretamente come si possa fare politica fuori dai giochi del 

potere, nell’assoluto disinteresse elettorale o del mantenimento di 

posizioni di privilegio, ma col solo impegno a fare il bene di una 

comunità senza calcoli o guadagni. Per questo, ancora oggi, la sua 

testimonianza di una politica disarmata ma attenta alla realtà, e dunque 

evangelicamente ispirata, è un esempio inaccettabile per i furbi e gli 

opportunisti e per tutti coloro che si appellano alle presunte leggi della 

politica per giustificare cinismo e rassegnazione all’insegna del fine che 

dovrebbe giustificare ogni mezzo, anche quelli della illegalità, del 

clientelismo e della corruzione. Al contrario, come sottolinea Vittorio 

Possenti, «Nella sua opera politica La Pira è stato un testimone capace di 

agire coerentemente in base ad una ipotesi di lavoro sulla realtà, ipotesi 

desunta dalla fede cristiana sulla scorta di un assoluto realismo, che 



assegna ad ogni dimensione 

il suo peso ( ... ). Per questo 

egli è stato uno 

sperimentatore che metteva 

sempre meglio appunto la 

sua ipotesi, e mirava a fare il 

ponte tra teoria e prassi» [8]. 

Questo giudizio trova piena 

conferma in due omelie 

inedite pronunciate del 

vescovo di Noto Salvatore 

Nicolosi nella cui diocesi si 

trova Pozzallo e dedicate al 

ricordo di La Pira. Non si 

tratta di omelie vacuamente 

celebrative, ma di un’analisi acuta che coglie appieno il cuore delle origini della missione politica di La 

Pira e ne offre una sintesi tra le migliori: «e questa missione egli la svolse sul modello di Cristo senza 

chiasso, senza trionfalismi, senza prepotenze, con umiltà, con illimitata fiducia in Dio e nell’uomo, tutto 

donando senza nulla chiedere» [9]. 

Anni dopo, in occasione di una messa per ricordare La Pira, Nicolosi ebbe modo di presentarne molto 

efficacemente la figura nella sua relazione concreta e vivente con il Vangelo: 

l’odierna celebrazione del ventesimo anniversario della morte del nostro Giorgio La Pira – il grande profeta della 

solidarietà con i deboli, della pace tra i popoli e della speranza messianica – ci fa vedere pienamente accolta da 

lui – che del Vangelo di Cristo fu immagine vivente – questa chiamata a stringerci a Cristo, come pietre vive, per 

costruire anche noi un mondo più umano, più fraterno, più giusto. ( ... ). Se dai “benpensanti”, secondo la mentalità 

del mondo – sia di ieri, come, forse anche di oggi – il nostro concittadino e sindaco santo fu pesantemente bollato 

come visionario e vano utopista; la corale ammirazione, invece, degli uomini di buona volontà non ha tardato – 

non solo nella sua patria fiorentina di adozione e nella nostra Italia, ma anche, in modo sempre crescente, in ogni 

parte del mondo sia dell’Est che dell’Ovest, sia del Nord che del Sud – non ha tardato a riconoscere in lui il 

“giullare di Dio e dei poveri”, il profeta della pace universale, il difensore dei deboli, un vero padre della 

Costituzione italiana nei suoi valori personalistici e solidali più profondi, un paziente tessitore di dialogo e un 

abbattitore efficace dei muri della diffidenza, un contemplativo in azione coraggiosa ed evangelica e un convinto 

veggente del futuro di speranza millenaria ed evangelica, accompagnata tuttavia, da una abilissima e realistica 

capacità operativa, tutt’altro che ingenua [10]. 

 

La marginalizzazione di Dossetti, La Pira, Lazzati 

Se c’è una responsabilità che i cattolici italiani impegnati in politica in quegli anni debbono riconoscersi 

– oltre quella palese della dissipazione di ricchezza, del diffondersi del sistema tangentizio, 

dell’utilizzazione strumentale dell’anticomunismo e dell’uso strumentale della religione cattolica per 

mantenere il potere – è l’aver ceduto alla seduzione del potere, del potere come dominio. La conseguenza 

di questa seduzione è stata l’omissione del non aver contribuito e favorito la crescita di una coscienza 

politica e di cittadinanza o di averne impedito con ogni mezzo lo sviluppo anche attraverso forme di 

repressione e persecuzione nei confronti di coloro che potevano essere guide sicure per quest’opera di 

formazione. Si pensi a figure come Dossetti, La Pira e Lazzati uscite, seppure in modi diversi, sconfitte 

nella storia politica nazionale ed emarginate dallo stesso partito della Democrazia Cristiana e osservate 

con sospetto da una parte dei vertici della stessa comunità ecclesiale. Testimoni che dovevano divenire 

esemplari, veri modelli dell’impegno politico, sono stati prima emarginati e poi cancellati dalla memoria 

nazionale o presentati come seguaci di idealità buone ma prive di agganci con la realtà, perché la politica 

con le proprie leggi assolute era ritenuta del tutto estranea alle esigenze del Vangelo. 

Per La Pira ben si adatta l’esempio proposto da Dossetti sull’impegno dei cristiani nella storia, e dunque 

anche nella politica. Per essi il paragone esemplare è con l’ospite di un albergo, un paragone che ritengo 

convincente e particolarmente efficace. Tanto più opportuno se si considera la capacità di penetrazione 

corruttiva nell’occupazione personale e clientelare della politica e del potere. Infatti, Dossetti sosteneva 



che: Si deve inculcare al cristiano che non solo può, ma deve impegnarsi nella storia (secondo la misura dei doni 

ricevuti e le opportunità pratiche): ma insieme gli si deve inculcare che questo egli deve sempre fare col massimo 

distacco possibile pena la perdita di tutta la sua credibilità come esploratore e testimone dell’invisibile. Deve 

sempre essere pronto a lasciare il suo ruolo – tanto più quanto più possa essere umanamente appetibile – come un 

viaggiatore deve lasciare la camera d’albergo in cui ha pernottato una notte, disposto persino a lasciarvi la valigetta 

con cui vi era entrato. La mia esperienza degli uomini mi ha insegnato che questo non è sempre facile, non è 

sempre comune e che vi è forse in questo senso un’educazione cristiana ancora da enucleare. E perciò alla fine vi 

è scarsa esemplarità anche civica di cristiani impegnati nella vita sociale [11]. 

È certo che Giorgio La Pira sia oggi tra i pochissimi italiani che possiamo affermare essersi ispirati a 

questo modello del fare politica nel totale disinteresse e vantaggio personale, e nella ricerca di mantenersi 

povero e di non ottenere ricchezze. Non soltanto per alcuni fatti ormai leggendari del tempo in cui fu 

sindaco di Firenze, come il ripetuto dono di cappotti fatto a chi incontrava, in pieno inverno, per le strade 

della città e ne era privo o la vana ricerca dopo morto nel suo modestissimo guardaroba di una cravatta 

con cui comporre la salma. Ma soprattutto per questo suo disinteresse nei confronti del potere e del suo 

condizionamento. Come afferma Giorgio Campanini: 

Una concezione “ministeriale” della politica appare in La Pira fondata non tanto sul distacco dalla tentazione della 

ricchezza quanto dall’altra, ben più sottile, tentazione del potere. All’interno di una visione della politica, ieri 

come oggi e come sempre, prevalentemente orientata alla ricerca del successo (e del consenso in funzione del 

successo), pochi uomini come La Pira hanno saputo vivere in piena coerenza con l’antico detto: fai quel che devi, 

avvenga quel che può [12]. 

Per questo La Pira accettò le conseguenze di quella scelta di rinuncia al potere e ai privilegi. Una scelta 

che provocò dapprima il dileggio e la compiaciuta benevolenza concessa a persona visionaria e non del 

tutto assennata, successivamente condusse alla morte politica di fronte alla quale La Pira accettò di essere 

emarginato ed eliminato dalla politica italiana a causa della propria fede tradotta in scelte irrinunciabili 

di politica sociale. Così non deflesse dalle proprie convinzioni rifiutando qualsiasi compromesso o 

accordo che avrebbe potuto garantirgli nuove candidature e ruoli governativi di primo piano. Non è certo 

un caso che avviatosi dal 1951 alla vita amministrativa della città di Firenze non fu più chiamato, 

successivamente, a ricoprire incarichi governativi che pur nella Prima Legislatura aveva avuto come 

Sottosegretario del Ministero del Lavoro. Ripassando le compagini governative degli Anni Sessanta e 

Settanta si inorridisce al pensare quali pochezze culturali e morali gli furono preferite in quel tornante 

di anni in ministeri come gli Esteri o il Lavoro. 

Il pervicace affermarsi di questo lento processo di emarginazione fu anche la conseguenza della scelta 

compiuta dalla Democrazia Cristiana appena dopo il 18 aprile 1948: volere vivere di rendita 

sull’anticomunismo in nome del quale tutto sembrava diventare lecito all’interno di un collateralismo in 

grado di permettere e di giustificare ogni scelta, anche quelle moralmente più dubbie. Scelte che, tra i 

pochissimi, Giuseppe Dossetti – e il gruppo che a lui faceva capo – seppe denunciare in anticipo e che 

costituì uno dei motivi del suo isolamento e della sua sconfitta [13]. Le speranze di Dossetti in un partito 

in grado di costruire uno Stato diverso da quello 

prefascista ed alieno da corruttele furono 

stroncate e, come è noto, portarono lui e 

Giuseppe Lazzati ad abbandonare l’impegno 

politico diretto [14] e condussero Giorgio La 

Pira lontano dalla politica nazionale e 

governativa fino a decretarne la totale 

emarginazione [15]. Lo scontro aperto tra 

Lazzati e Gedda sul coinvolgimento partitico 

dell’Azione Cattolica, sulla pretesa limitazione 

dell’autonomia dei credenti, sul regime di 

collateralismo in quelli che verranno definiti “i 

giorni dell’onnipotenza” [16] è al riguardo 

indicativo di una condizione della Chiesa 

italiana di quel tempo [17]. Una condizione che 



mostra una diffusa e carente capacità di leggere i nuovi processi che attraversavano la società e uno 

scarso interesse per le dinamiche della realtà sociale. 

 

La conversione di La Pira 

La Pira in una conferenza del 14 novembre 1951 al Convegno 

nazionale dei giuristi cattolici racconta, parlando a braccio, 

cosa erano stati per lui l’esperienza della Costituente a 

confronto con gli anni da sottosegretario e i primi mesi da 

sindaco. Sono parole fondamentali per comprendere la sua 

scoperta della prima priorità della politica. Gli si era imposto 

dinanzi il tema drammatico della disoccupazione che da 

costituente aveva colto solo in modo del tutto teorico e di 

quanto il centro si fosse spostato da se stesso all’umanità. Una 

dimensione che definirei di “amore politico” che supera 

l’individualismo di una fede schiacciata unicamente su se 

stessi e si lascia sconvolgere da quella relazione allargata che 

la politica impone a coloro che la pongono al centro della 

propria vita come priorità di relazione. Raccontava La Pira: 

“Una volta quando ero più giovane e non avevo questi contatti, 

magari facevo delle preghiere più lunghe e più belle, più affettuose, 

al Signore; e anche un esame di coscienza più approfondito e più 

acuto, ma sempre su cose che riguardavano me, in un certo modo: 

se avevo pregato Dio, se avevo detto qualche parola poco delicata 

nei confronti di un mio amico. Adesso sono diventato d’una 

coscienza dura, perché ormai mi stizzisco dalla mattina alla sera, ed anche mi arrabbio. E la sera affiora nel mio 

esame di coscienza questa popolazione che aspetta di avere la casa, di avere il lavoro, dal quale dipende la sua 

vita fisica e spirituale, o di avere la streptomicina. (... ). Al ministero del Lavoro fui improvvisamente messo a 

contatto con le correnti dei lavoratori, occupati e disoccupati. E poi il problema si è allargato. Dovetti studiare i 

problemi a dimensione mondiale, per rendermi conto di quel che la disoccupazione fosse. Prima credevo si 

trattasse di uno che è disoccupato. (... ). Ad un certo punto mi accorsi ( ... ) che si trattava di una patologia del 

sistema nazionale e internazionale, un grande fatto che ha una sua logica, una sua struttura, una sua terapia. (... ). 

Ora il corpo sociale presenta delle novità, perché il problema della disoccupazione mai prima si era in tal misura 

conosciuto. Oggi, specie da venti anni a questa parte questo problema è conosciuto come noi lo conosciamo. Del 

problema della casa prima nessuno parlava. Oggi è sorta, come punto di maturazione storica, frutto del 

cristianesimo, la persona umana che esprime delle esigenze nuove, un valore nuovo, ed esige un clima nuovo. 

Ora, lo Stato, questa architettura giuridica che è lo Stato, non si proporziona più alla realtà sociale, secondo quello 

che direttamente o indirettamente il Vangelo detta. Vi sono cose nuove: l’occupazione, la casa, i bisogni familiari, 

il pane. Per tutti: non c’è niente da fare, sono cose nuove, e a queste cose nuove bisogna riproporzionare un abito 

nuovo [18].”. 

A quell’abito nuovo La Pira dedicò generosamente tutta la vita ma ne ottenne aggressioni di ogni genere, 

un sistematico dileggio che la stampa cosiddetta “indipendente” seppe orchestrare per bollare 

negativamente le sue azioni: 

I toni di quella polemica non di rado ingiuriosi “aspirava a fare il professore universitario per lavorare il meno 

possibile”; “mi sono permesso di raccomandarlo al suo confessore per il peccato di satanico orgoglio”; uomo 

dotato di “demagogica smania di popolarità”, “dalle concezioni eretiche”, che si abbandona “a manifestazioni che 

si possono qualificare come apologia di reato”; che commette ripetuti abusi, “che offre i dolci delle migliori 

pasticcerie ai malati”; “comunista bianco”; che incita “alla ribellione contro le leggi dello Stato”, proprio lui che 

“dovrebbe essere maestro di morale e di legalità” – si rinvengono in numerosi quotidiani dell’epoca [19]. 

A queste aggressioni provocate, innanzitutto, dalla difesa dei lavoratori e contro il loro licenziamento, 

La Pira replicò sempre con fermezza e pacatezza ad un tempo, pur tuttavia oggi si può intravedere in 

quelle risposte la lacerante sofferenza di chi diveniva il continuo bersaglio di ingiurie e di menzogne che 



soprattutto affermavano il suo presunto allontanamento dalla Chiesa e il suo guidare la rivolta dei 

cattolici fiorentini. 

Accuse numerosissime alle quali La Pira rispose con lettere pubbliche come quella articolata ed 

esemplare del dicembre 1953 indirizzata ad Edilio Rusconi, direttore di Oggi, un settimanale molto 

diffuso che, contro La Pira, aveva organizzato una violenta campagna a stampa: 

non è la prima volta che i cattolici fiorentini sentono suonare questo allarme su tutto il territorio nazionale: è la 

seconda: perché la prima fu quando essi dissero pubblicamente – ricorda Principi? – “no” a Mussolini che aveva 

firmato “l’editto” contro gli ebrei: anche allora gli uomini timorati, tutori dell’ordine costituito (cioè del disordine 

morale e giuridico), si stracciavano le vesti e gridavano allo scandalo; possibile? Dei cattolici praticanti, figli della 

Chiesa, pietre vive – per grazia di Dio – del corpo mistico di Cristo “rivoltati” contro la legge? Ma come non è 

detto: – obbedite ai superiori vostri, anche se discoli? “L’ordine costituito” non è per i cattolici la barriera morale 

e giuridica che non può essere mai – senza colpa – impunemente infranta? Tutti questi tutori dell’ordine costituito 

e della legge non ricordavano allora e non ricordano ora che i figli dell’Evangelo e della Chiesa sanno altre cose 

ed hanno altre regole che essi ignorano! Ha violato la legge! Non paga il tributo a Cesare! Insegna a violare il 

sabato! Furono le accuse di fondo che i “tutori della legge” fecero al Signore quando lo consegnarono nelle mani 

vacillanti e deboli di Pilato. Essi non ricordavano – o non volevano ricordare le parole severe ammonitrici che 

Gesù aveva loro rivolto: non l’uomo è fatto per il sabato, ma il sabato è fatto per l’uomo, non bisogna lavare 

l’esterno del bicchiere e lasciare l’immondizia all’interno; non bisogna essere come sepolcri imbiancati che 

contengono ceneri di ingiustizia (Matteo XXIII, 26 s.) [20]. 

 

La questione del lavoro e i licenziamenti 

La figura di Giorgio La Pira, condannata in questi anni alla cancellazione nella memoria nazionale ed 

ecclesiale, rischia ora di essere oggetto di un recupero indolore ed essere semplicisticamente ricordata 

come “il sindaco santo”. Un aggettivo, certo positivo, ma che rischia di nascondere la grandezza concreta 

dell’uomo e del cristiano. Una santità però oculatamente privata di rilevanza storica e, dunque, incapace 

di riconoscere l’esemplarità di un’azione politica che non trovò nell’Italia del suo tempo particolare 

consenso, soprattutto da parte di coloro che più avrebbero dovuto condividerne il significato profondo. 

Anzi proprio costoro si manifestarono come gli avversari più tenaci e agguerriti nello sbeffeggiare La 

Pira come invasato, ingenuo e «comunistello di sacrestia», secondo l’infelice definizione del cardinale 

Alfredo Ottaviani. 

Ricordare nella verità La Pira ci impone oggi di riconoscere quante sofferenze e derisioni gli procurarono 

le sue iniziative amministrative di cui nessuno più sembra voler mantenere memoria, e di ricordare ai 

distratti e agli ignoranti i nomi di coloro che lo avversarono con ogni mezzo per ridicolizzarne e 

distruggerne l’opera politica schierata sempre dalla 

parte dei più poveri della città di Firenze. 

La battaglia contro la chiusura o la riduzione di 

personale delle fabbriche fiorentine Pignone, Galileo, 

Richard-Ginori, Manetti e Roberts, con le conseguenti 

migliaia di licenziamenti, fu un’impresa condotta 

nell’isolamento politico in cui La Pira venne lasciato 

dal governo nazionale e in particolare dalla 

Democrazia Cristiana. I carteggi relativi a quelle 

vicende appaiono illuminanti in proposito. Gli scambi 

con l’antico amico Amintore Fanfani, ministro 

dell’Interno preoccupato per il protrarsi 

dell’occupazione del Pignone, si fecero ogni giorno 

più tesi: 

per aiutarmi devi smettere di scrivere lettere ai mortali e 

devi invece intensificare la spedizione urgente di espressi al 

Padre Celeste. Stai mettendomi in una situazione 

insostenibile... hai dato fin’ora l’esempio del Sindaco che 

s’interessa appassionatamente dei suoi figlioli, devi dare 

anche l’esempio del sindaco che sa interessarsi del rispetto 



delle leggi vigenti. È una cosa importante che ti chiedo, è una cosa che ti impedirà ad esempio, domenica prossima 

di tornare in mezzo agli operai del Pignone, sia pure per la Messa. E naturalmente non solo domenica ma in ogni 

altra manifestazione tu non puoi partecipare perché sindaco [21]. 

La Pira chiedeva interventi, otteneva promesse ma le soluzioni non arrivavano. Si colga il tono e si 

rilevino le argomentazioni di una lettera inviata ad Alcide De Gasperi per il caso Pignone con i suoi 1750 

licenziamenti, che tra tutti resta quello di più alta risonanza nazionale e quello dove La Pira ottenne, 

dopo inenarrabili lotte, il più ampio e indiscusso risultato salvando la fabbrica, i posti di lavoro e l’indotto 

dall’arroganza del padronato che aveva deciso unilateralmente chiusura e licenziamenti: 

Caro De Gasperi, la vertenza della Pignone è ancora allo statu quo: però non si creda di addormentarla e di 

estinguerla per esaurimento; si sbagliano tutti coloro che così pensano: forse ora essi si sono accorti che io non 

sono un visionario, né un impulsivo. Tu sei troppo intelligente per non intuire che qui siamo davanti ad un “caso” 

che esige una soluzione integrale. La mia azione, fino ad ora, è stata soltanto introduttiva: è il primo capitolo; 

desidererei non passare al secondo. (... ). Ripeto, altra via non c’è. Se voi non operate, opero io: e avete visto che 

ho idee chiare: so quel che voglio e conosco gli strumenti che mi fanno realizzare lo scopo. E per essere leale ti 

dico: mi rivolgerò al Partito: porrò il problema, nei suoi termini crudi, davanti alla coscienza dei democratici 

cristiani: l’ingiustizia è cosa che scotta in ogni coscienza umana e cristiana. Mi fido della tua intuizione politica 

(... ). Se questa decisione non viene – pronta, fraterna e decisa – io riprendo la mia libertà di azione: clama ne 

cesses: non mi fa paura il vostro spauracchio: fa il gioco dei comunisti. Il gioco dei comunisti lo fanno tutti coloro 

– operatori economici e uomini politici – che disconoscendo la santità e l’improrogabilità del pane quotidiano 

(procurato col lavoro) gettano nella disperazione e nella radicale sfiducia i deboli (i lavoratori tutti). Il comunismo 

non si vince con le tattiche “pseudo-politiche”, si vince attuando la giustizia più elementare: cioè come dice il 

Vangelo, domandando prima il regno di Dio (quaerite primum Regnum Dei). Se avremo posto veramente – e non 

a parole ed a sentimenti, non verbo et lingua – al centro dei nostri interessi politici la soluzione del problema dei 

poveri (lavoratori) e avremo trovata prontamente, anche in via transitoria, una soluzione di tale problema, solo 

allora Dio ci benedirà e sradicherà dal nostro paese la zizzania del materialismo e dell’ateismo. Altrimenti saremo 

puniti. Pensateci: confido in te. 

23 novembre 1953 

Giorgio La Pira [22]. 

 

Lo scontro con don Sturzo 

La concezione politica di La Pira, già prima della difficile 

esperienza di sindaco di Firenze, può essere recuperata in 

quello che è il suo manifesto, un lungo articolo pubblicato 

nel 1950 su Cronache sociali, la rivista del gruppo più 

preparato e più sensibile della Democrazia Cristiana e che 

uscirà sconfitto nella progressiva degenerazione del 

partito: 

L’attesa della povera gente (disoccupati e bisognosi in genere?). 

La risposta è chiara: un Governo ad obiettivo, in certo modo, 

unico: strutturato organicamente in vista di esso: la lotta 

organica contro la disoccupazione e la miseria. ( ... ). Costruire 

una società cristianamente significa appunto costruirla in guisa 

che essa garantisca a tutti il lavoro, fondamento della vita, e, col 

lavoro, quel minimo di reddito per il “pane quotidiano” (cioè 

vitto, alloggio, vestiario, combustibile, medicine per sé e per la 

famiglia) [23]. 

L’idea guida di una politica che prioritariamente si faceva 

carico di rispondere alle attese della povera gente non 

poteva non essere avversata dai benpensanti dell’epoca e 

da una parte significativa del mondo cattolico. Si trattò di 



un conflitto grave e strutturale testimoniato 

dalle lettere del 1954 scambiate da La Pira sui 

licenziamenti della Manetti & Roberts con il 

presidente di Confindustria, Angelo Costa, 

ma anche – su un piano certo più alto – con 

Luigi Sturzo. Con quest’ultimo nella 

polemica epistolare emergono due concezioni 

economiche e sociali davvero inconciliabili. 

Sturzo, sul quale pesava lo spettro dello 

statalismo fascista che aveva direttamente 

sperimentato e avversato, sembra 

comprendere La Pira come uno “statalista 

della povera gente” arrivando a sostenere, 

riferendosi sempre a La Pira, come «Certi 

cattolici,  dovrebbero   finirla   con   il 

vagheggiare una specie di marxismo spurio, buttando via come un ciarpame l’insegnamento cattolico- 

sociale, della coesistenza e della cooperazione fra le classi, e invocando un socialismo nel quale i cattolici 

perderebbero la loro personalità e la loro efficienza» [24]. Si trattava di parole dure, frutto anche di 

incomprensione generazionale, che finirono per colpire il cuore di un’azione amministrativa che, 

cercando di offrire risposte all’ingiustizia sociale e alle sue conseguenze, aveva dedicato ogni energia 

per combattere la disoccupazione nella consapevolezza che era «vano – per un Governo – parlare di 

valore della persona umana e di civiltà cristiana, se esso non scende organicamente in lotta al fine di 

sterminare la disoccupazione ed il bisogno che sono i più terribili nemici della persona» [25]. 

L’articolata risposta di La Pira a Sturzo rilancia una serie di drammatici interrogativi a partire dalla 

gravissima condizione sociale di Firenze [26] fino alle conseguenze dello spietato liberismo economico 

e al compito che la politica dovrebbe assolvere per arginarne i disastri: 

Cosa deve rispondere il sindaco di una città agli sfrattati, ai licenziati, ai disoccupati, ai miseri che si 

presentano – e giustamente – da lui per chiedere casa, lavoro, assistenza? Deve forse dire: – sa, non sono 

statalista, mi dispiace; ho poco da fare; – sa, non posso violare le divine leggi della iniziativa privata: si 

arrangi; vada in pace (rilegga Giacomo, II,15). Cosa risponderà quel poveretto? Questo è un cristiano? 

Un sindaco? Questo è un mascalzone, un fariseo! Non c’è casa? Con tanti quartieri di “riguardo” vuoti! 

Non c’è lavoro? Con tanti lavori che potrebbero essere fatti; con tante iniziative che potrebbero essere 

prese; con tante risorse produttive che potrebbero essere impiegate! Non c’è denaro? Con tanti risparmi 

– e di quali impressionanti dimensioni! – che stagnano inoperosi! Altro che marxismo, caro don Sturzo! 

Si fa presto – ed è anche comodo! – lanciare accuse di marxismo a coloro che cercano di “scendere da 

cavallo” per sanare il fratello iniquamente ferito! [27]. 

Appaiono evidenti in questa risposta le scelte compiute da La Pira, ma traspare anche il clima della 

contrapposizione politica degli Anni Cinquanta, con le ricorrenti accuse di marxismo e comunismo [28], 

rispetto alle quali La Pira sostiene nuove strategie: «il comunismo non si combatte con le parole e con 

le elezioni: si combatte non gravando la mano sui disgraziati, anzi dando loro lavoro e casa» [29]. 

Dimostrando, così, ad un tempo di avere già superato le prevenzioni preconcette e collocandosi sul piano 

di un’utopia che si realizza nel dialogo e nella collaborazione in nome soprattutto del servizio ai poveri. 

Un servizio che impone scelte dirimenti – sintetizzate nella già citata lettera scritta a Rusconi – nel pieno 

della polemica per il sostegno agli occupanti del Pignone: 

dicemmo “no” a Mussolini (ed in quali condizioni!); diremo sempre “no” a tutti coloro, che con un pretesto o con 

un altro, sotto il velame della legge, violano la giustizia ed offendono, con tanta amarezza, la persona umana, 

tempio del Dio vivo. Il Vangelo parla chiaro (Luca 4,17-19): nella scelta tra i ricchi e i poveri; fra i potenti ed i 

deboli; fra gli oppressori e gli oppressi; fra i licenzianti e i licenziati; fra coloro che ridono e coloro che piangono; 

la nostra scelta non ha dubbi: siamo decisamente pei secondi. E il perché è così evidente: perché dove c’è un 

povero calpestato, dove c’è un debole percosso, dove c’è un oppresso offeso, dove c’è, sotto l’incubo della 

disoccupazione, un licenziato, dove c’è uno che piange, ivi c’è il Signore (Matteo 25,34): e dove c’è il Signore – 

per sua grazia – ivi siamo noi [30]. 



La questione della casa 

Proprio quel servizio reso a coloro che non avevano 

più casa, agli sfrattati di quegli anni del lungo 

dopoguerra, condurrà La Pira a scelte coraggiose e 

dirimenti come quella della requisizione delle case 

vuote. Una decisione ineccepibile dal punto di vista 

giuridico per la grave necessità pubblica in atto31 

utilizzando una legge del 1865 che dava competenza 

al sindaco di requisire alloggi in caso di pubblica 

calamità. Una azione che diede un tetto a centinaia di sfrattati, ma che attirò su La Pira profondo 

risentimento non solo da parte dell’aristocrazia e della nobiltà fiorentina, proprietaria delle ville e degli 

alloggi requisiti, ma anche da parte di quelle forze politiche alleate nell’amministrazione comunale, 

soprattutto del Partito Liberale. Il tema della casa e la sua priorità costituirono uno degli impegni 

maggiori dell’amministrazione di La Pira32, i cui risultati si videro nella concretizzazione del quartiere 

dell’Isolotto e nel progetto delle “case minime”, realizzazioni per fronteggiare la crescente richiesta di 

alloggi da parte di sfrattati e profughi e per affrontare le conseguenze di una vasta inurbazione che 

coinvolgeva in quel lungo dopoguerra la città di Firenze. Nonostante questo sforzo non mancarono 

accuse e contrasti di ogni genere. 

 

L’imboscata del consiglio comunale 

Contrasti che resero la vita amministrativa sempre molto difficile come dimostra un eccezionale 

intervento tenuto il 24 settembre 1954 da La Pira nella sala del consiglio comunale. Col pretesto delle 

concessioni dell’area comunale per lo svolgimento della Festa dell’Unità del Partito Comunista, alcuni 

assessori si erano dimessi creando le precondizioni per una crisi amministrativa. In realtà il dissenso era 

provocato dalle scelte del sindaco a favore dei licenziati delle fabbriche fiorentine, per la requisizione di 

ville disabitate per dare ricovero agli sfrattati, per la priorità del piano casa, per i fondi utilizzati per 

l’assistenza ai bambini, agli anziani, ai malati. 

Ebbene, signori Consiglieri, io ve lo dichiaro con fermezza fraterna ma decisa: voi avete nei miei confronti un 

solo diritto: quello di negarmi la fiducia. Ma non avete il diritto di dirmi: Signor Sindaco non si interessi delle 

creature senza lavoro (licenziati o disoccupati), senza casa (sfrattati), senza assistenza (vecchi, malati, bambini, 

ecc.). È il mio dovere fondamentale questo: dovere che non 

ammette discriminazioni e che mi deriva prima che dalla mia 

posizione di Capo della Città – e quindi Capo della unica e 

solidale famiglia cittadina – dalla mia coscienza di cristiano: 

c’è qui in giuoco la sostanza stessa della grazia e 

dell’Evangelo! Se c’è uno che soffre io ho un dovere preciso: 

intervenire in tutti i modi con tutti gli accorgimenti che 

l’amore suggerisce e che la legge fornisce, perché quella 

sofferenza sia o diminuita o lenita. Altra norma di condotta per 

un Sindaco in genere e per un Sindaco cristiano in ispecie non 

c’è! Quindi, signori Consiglieri, è bene parlarci chiari su 

questo punto! Ripeto, voi avete un diritto nei miei confronti: 

negarmi la fiducia: dirmi con fraterna chiarezza – Signor La 

Pira lei è troppo fantastico e non fa per noi! Ed io vi 

ringrazierò: perché se c’è una cosa cui aspiro dal fondo 

dell’anima è il mio ritorno al silenzio ed alla pace della cella 

di San Marco, mia sola ricchezza e mia sola speranza! Ed è 

forse bene, amici, che voi vi decidiate così! Io non sono fatto 

per la vita politica nel senso comune di questa parola: non amo 

le furbizie dei politici ed i loro calcoli elettorali; amo la verità 

che è come la luce; la giustizia, che è un aspetto essenziale 

dell’amore; mi piace di dire a tutti le cose come stanno: bene 

al bene e male al male. Un uomo così fatto non deve restare 



più oltre nella vita politica che esige – o almeno si crede che esiga – altre dimensioni tattiche e furbe! Ma se volete 

che resti ancora sino al termine del nostro viaggio allora voi non potete che accettarmi come sono: senza calcolo: 

col solo calcolo di cui parla l’Evangelo; fare il bene perché è bene! Alle conseguenze del bene fatto ci penserà 

Iddio! [33]. 

Questo testo può essere considerato il manifesto dei princìpi e delle ragioni dell’impegno politico dei 

cristiani e può aiutarci ad indicare la distanza esistente tra La Pira e le esperienze politiche dei cristiani 

del passato e del presente. Una distanza provocata dalla carente formazione di cui Lazzati non ha smesso 

di segnalare l’esistenza e formalizzata in forma compiuta in una quantità di scritti, dove Lazzati sostiene 

l’inadeguata formazione “alla vocazione propria dei fedeli laici”, perché possano, da “cristiani”, 

adempiere ai loro doveri di “costruttori della città dell’uomo a misura d’uomo”. Per far questo Lazzati 

segnala tre esigenze cui occorre fornire adeguate risposte: 

La non riduzione del messaggio evangelico a forme puramente esteriori che pur necessarie non 

costituiscono la sostanza del mistero cristiano. La capacità di far sì che i cristiani stiano nella città da 

attori e non da spettatori: da attori che sanno aiutare e valutare e portare a pienezza i valori umani, che 

una sana laicità e secolarizzazione permettono di conservare in luce ai non credenti, e sui quali si fonda 

la costruzione della “città a misura d’uomo”. Ma attori che sanno altrettanto rifiutare posizioni di 

secolarismi e di laicismi che deformando quei valori, finiscono per perdere il senso d’un’autentica 

misura umana cui riferirsi per costruire la città dell’uomo. Infine, diremo che la comunità dovrebbe, 

prima ancora che con la parola, con il suo modo di essere e di operare, farsi maestra di uno stile di vita 

fatto di culto della verità (“sia... il vostro parlare si, si; no, no”, Mt 5,37), di semplicità di tratto, 

soprattutto di vissuta carità (vedete come si amano!) che, mentre aiuta i suoi membri a realizzare e a 

gustare le esigenze concrete del mistero cristiano, che è dire della “novità di vita” che esso comporta, li 

prepara a essere nel mondo testimoni viventi del messaggio che, in un modo o nell’altro, essi vi recano 

[34]. 

Un’applicazione coerente di tali idee – che corrispondono all’ispirazione cristiana di La Pira – deve 

quindi riconoscere questo difetto di formazione delle coscienze, sovente sostituita dalla corruzione delle 

stesse coscienze in nome del mantenimento del potere giustificato dalla presunta necessità di far 

prevalere generici valori cristiani, spesso più annunciati in modo divisivo che vissuti e condivisi. Una 

scelta miope che ha esercitato la pretesa di imporre quei valori con ogni mezzo fosse anche subdolo, 

violento o illegale. La cattiveria di quei mezzi ha influenzato non poco i fini per i quali erano stati 

utilizzati, realizzando di fatto la dissoluzione della percezione della legalità in molti cittadini. 

La prova di questa carente formazione è data dal continuarsi ad affermare e giustificare in politica il 

principio della doppia morale: privata e pubblica e della non consequenzialità tra fede e scelte politiche. 

Giustificando un’insanabile contraddizione e riducendo la fede ad una etichetta di appartenenza priva di 

conseguenze per la vita. 

 

L’impegno per la pace 

L’“inaffidabilità” politica di La Pira 

era ormai manifesta e ogni occasione 

fu utile per indirizzare contro di lui 

persecuzioni e far circolare calunnie. 

Così tutta l’azione di promozione e 

dialogo tra i popoli, compiuta da La 

Pira attraverso i “Convegni 

Internazionali per la pace e la Civiltà 

cristiana”, i “Colloqui mediterranei” 

e il “Convegno dei Sindaci delle città 

Capitali”35 radunati a Firenze da 

ogni parte del mondo (superando le 

logiche dei blocchi e della Guerra 

Fredda), fu scarsamente considerata 



dalla politica estera dei governi italiani di quegli anni. Anche 

l’azione lapiriana per la pace e la nonviolenza – a partire dal 

contesto del Mediterraneo36 – fu intesa, quando non fu vista con 

sospetto e condannata, come un astratto impegno di un povero 

illuso. La prova di ciò può essere recuperata, tra le molte, 

rammentando un episodio sconcertante come quello relativo al 

film, di Autant Lara, Tu non uccidere, dedicato al tema 

dell’obiezione di coscienza e dell’ubbidienza agli ordini dei 

superiori nel mondo militare. Il film, di produzione francese, fu 

subito proibito in Francia, mentre in Italia, dopo essere stato 

accolto positivamente al Festival di Venezia del 1961, fu 

censurato con la motivazione della propaganda che esso faceva 

all’obiezione di coscienza. Sul caso si aprì un acceso dibattito nel 

quale, la stampa cattolica, da L’Osservatore Romano (con 

autorevole intervento di Raimondo Manzini) a La Civiltà 

Cattolica, non mancò di offrire sostegno all’iniziativa censoria. 

Tuttavia il mondo cattolico dimostrò valutazioni tra loro distanti 

e non sempre coincidenti con il giudizio negativo espresso anche dal temuto Centro Cattolico 

Cinematografico. Posizione illuminata e singolare fu quella di Giorgio La Pira, convinto sia 

dell’incostituzionalità del provvedimento di censura sia della necessità di promuovere un dibattito 

sull’obiezione di coscienza, in quel tempo ancora reato per la legge italiana. Egli organizzò così una 

proiezione privata del film, scatenando a tutti i livelli delle reazioni durissime che arrivarono al tentativo 

di boicottaggio. Fu, infatti, fatta celebrare contemporaneamente alla proiezione una messa di suffragio 

per degli aviatori italiani morti in Congo. La stampa di destra non mancò esprimere condanna e 

disprezzo: 

Il prof. La Pira, pittoresco certamente commediante, è l’uomo del disordine. L’uomo che getta il 

disordine nello Stato e nelle coscienze. Questa funzione di guastatore, che egli esercita con pubblico e 

crescente danno, gli deriva non tanto da una fede fanatica o da un coraggio anarchico, quanto dalla 

irragionevole tolleranza che inesplicabilmente gli viene concessa, sia dall’autorità civile sia da quella 

religiosa [37]. 

La Pira fu anche denunciato e si aprì contro di lui un giudizio che si trascinò per diversi anni arrivando, 

infine, al proscioglimento. La Pira sostenne che la proiezione non era stata pubblica, che il film era stato 

proiettato in luogo privato accessibile solo dietro invito e che il film era stato utilizzato come documento 

per un dibattito. Il Consiglio dei Ministri dedicò una seduta del novembre 1961 al gesto di La Pira, 

registrando la violenta accusa del Ministro dell’Interno Mario Scelba. Ma, per quel che qui conta, occorre 

rileggere le parole di uno dei più accaniti e 

autorevoli persecutori di La Pira e della sua 

iniziativa. 

L’allora Ministro della Difesa, Giulio Andreotti, 

inviò il seguente telegramma dopo aver ricevuto 

l’invito a partecipare alla proiezione privata del 

film: «Onorevole Giorgio La Pira, sindaco di 

Firenze. Tuo invito mi produce amarezza e 

stupore. Personalmente non conosco il film in 

questione e neppure desidero vederlo essendo 

stato vietato da competenti organismi cattolici. 

Non so dove andremo a finire mettendoci al di 

sopra della legge e della morale comune» [38]. In 

queste lapidarie affermazioni si racchiude il senso 

di posizioni distanti, di concezioni della politica e 



della fede opposte, che si traducevano in prassi e scelte inconciliabili. 

La vicenda amministrativa di La Pira era ormai già segnata. I vincoli e i lacci pregiudiziali anticomunisti 

che la coalizione nazionale di centrosinistra vorrà imporgli pochi anni dopo, nel 1965, porteranno La 

Pira, che giudicherà la richiesta di sottoscrivere una esplicita dichiarazione anticomunista come 

umoristica, a rinunciare alla carica di sindaco sotto tutela e ne segneranno il definitivo isolamento cui lo 

condannò parte autorevole del mondo cattolico per il quale le idee e le scelte politiche di La Pira 

apparivano una pericolosa anomalia [39]. Il suo invito incompreso all’azione civica e politica possiede 

un senso che è racchiuso nelle parole rivolte da lui alla Democrazia Cristiana e riportate da Lazzati in 

una commemorazione dell’amico scomparso: 

Fino a quando voi mi lascerete a questo posto mi opporrò con energia massima a tutti i soprusi dei ricchi e dei 

potenti. Non lascerò senza difesa la parte debole della città: chiusura di fabbrica, licenziamenti e sfratti troveranno 

in me una diga non facilmente abbattibile (…). Tutta la vera politica sta qui: difendere il pane e la casa della più 

grande parte del popolo italiano (...). Il pane (e quindi il lavoro) è sacro; la casa è sacra; non si tocca impunemente 

né l’una né l’altra! Questo non è marxismo: è vangelo! Quando gli italiani “poveri” saranno persuasi di essere 

finalmente difesi in questi due punti, la libertà sarà sempre assicurata al nostro paese: la vita della Chiesa rifiorirà 

nelle anime, nelle case, nelle campagne ed in tutto il paese [40]. 

A queste parole Lazzati aggiungeva una domanda che resta ancora attuale: «Mi chiedo: si potrà sperare 

che sia finito il tempo di queste contraddizioni che tanto danno recano alla Chiesa e alla sua missione 

evangelizzatrice e potrà l’invito di La Pira essere oggi accolto anche in vista di un nuovo corso della 

storia?» [41]. Un invito al quale La Pira stesso aveva offerto già una risposta politica esclusivamente 

ispirata al Vangelo, ben al di là delle meschinità del contingente con le accuse di comunismo, 

materialismo, sovversione o di generico utopismo. In uno 

scritto del 1970 – in cui rivendica un autentico materialismo 

cristiano – egli si richiama 

alle conseguenze spirituali, sociali, economiche, culturali, 

politiche di questo destino terrestre celeste del corpo umano (noti: 

parlo del corpo umano). Come si può restare indifferenti davanti 

ad esso? Problemi dell’economia, della politica, della pace, del 

pane, dell’assistenza, della casa, della cultura, della civiltà, del 

tempo libero: quale rilievo nuovo assumono se visti in questa luce! 

I veri materialisti – “materialismo integrale” – siamo noi che 

crediamo nel corpo di Cristo risorto e nella conseguente 

destinazione terrestre e celeste, temporale ed eterna, del corpo 

umano! [42]. 
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