Il volto e la soglia
Fenomenologia della condizione giovanile
e pedagogie dell'accompagnamento

Premessa

Chi scrive queste pagine lo fa a partire da un'esperienza precisa e circoscritta: 'accompagnamento
quotidiano di adolescenti e giovani, in un tempo che ha reso quell'accompagnamento piu necessario e
insieme piu difficile di quanto non fosse una generazione fa. Non ¢ un'esperienza che si possa dare per
scontata, né tantomeno teorizzare a tavolino: prima di chiedersi come si educhi oggi, occorre chiedersi
che cosa stia davvero accadendo, nel corpo e nell'anima di chi ha tra 1 dodici e 1 venticinque anni, in un
mondo che nessuno di noi ha scelto ma che tutti siamo chiamati ad abitare insieme a loro.

Questo studio nasce dal tentativo di rispondere a quella domanda senza scorciatoie: non applicando ai
giovani di oggi categorie pensate per altri tempi, e non inseguendo ogni allarme mediatico come se
fosse verita acquisita, ma cercando un metodo che tenga insieme il rigore del dato, la profondita della
riflessione filosofica e 1'onesta di chi lavora ogni giorno sul campo. Il lettore non trovera qui riferimenti
a tradizioni educative particolari, né¢ la premessa che egli condivida un retroterra carismatico o
confessionale specifico: chiunque abbia a cuore la crescita di un giovane — genitore, insegnante,
educatore sociale, animatore, pedagogista — dovrebbe potersi riconoscere in ogni pagina,
indipendentemente dal contesto in cui lavora e dalle convinzioni che professa.

Nota di metodo: perché cominciare dal dato, e un filo che le lega

C'¢ una tentazione ricorrente in ogni discorso sull'educazione, ed ¢ quella di partire dalla teoria:
enunciare un principio pedagogico, un ideale antropologico, un modello di persona matura, e poi



calarlo sui giovani reali come uno stampo su una materia che deve adattarvisi. Questo studio sceglie
deliberatamente la direzione opposta, e lo fa non per gusto personale né per prudenza accademica, ma
perché ¢ il metodo fenomenologico stesso, nella sua esigenza piu radicale, a chiederlo. La
fenomenologia nasce da un imperativo preciso: tornare alle cose stesse, lasciare che il fenomeno si
mostri prima di essere interpretato, sospendere per quanto possibile le categorie gia pronte che
rischiano di anticipare e deformare cio che si osserva. Applicato all'educazione, questo imperativo
significa una cosa sola: prima di proporre un ideale di persona matura, prima di enunciare che cosa un
giovane "dovrebbe" essere, occorre lasciar emergere che cosa un giovane, oggi, effettivamente ¢ — con
quali fatiche, quali risorse, quali domande inespresse.

Per questo la prima parte di questo studio non parte da un filosofo, né da un pedagogista, ma dai dati: le
rilevazioni sulla salute mentale, sul sonno, sulla socialita digitale, sul rapporto con il futuro che le
migliori ricerche sociologiche e psicologiche degli ultimi anni hanno raccolto sulla condizione
giovanile. Solo dopo aver lasciato che questi dati parlino, senza affrettarne 1'interpretazione, la seconda
parte dello studio si volgera alla domanda su chi sia, in profondita, la persona che quei dati descrivono
solo in superficie.

Ma un metodo che proceda per parti distinte — il dato, la filosofia, la pratica pedagogica, la sintesi
operativa — corre un rischio che ¢ giusto dichiarare fin da qui, perché guidera silenziosamente ogni
pagina che segue: il rischio dell'accumulo. Quattro osservatori diversi sullo stesso fenomeno possono
restare quattro elenchi affiancati, ciascuno corretto in s€ ma privo di un centro che li tenga insieme.
Questo studio ¢ guidato, fin dalla sua prima riga, da un'ipotesi che vuole scongiurare proprio questo
rischio: che il fenomeno osservato da quattro angolazioni diverse sia, in ogni caso, uno solo — una
persona che si costituisce nel riconoscimento. Non useremo questa parola come etichetta da applicare a
posteriori, ma come chiave che permette di leggere, sotto la superficie di dati apparentemente
eterogenei, di autori apparentemente lontani fra loro, di pratiche pedagogiche apparentemente diverse,
un'unica domanda che li attraversa tutti: che cosa significa essere visti, per quello che si ¢, prima di
essere giudicati per quello che si fa?

Va precisato subito un punto che evitera un fraintendimento ricorrente, e che vale la pena tenere
presente in ogni pagina di questo studio: il riconoscimento di cui parliamo non descrive mai un
individuo che prima esiste da solo e poi, in un secondo momento, entra in relazione con altri. Descrive,
al contrario, un accadere che ¢ relazionale fin dal principio: diventare se stessi non ¢ mai un
ripiegamento in un'interiorita autosufficiente, ma un costituirsi nell'orizzonte dell'altro, lasciandosi
interpellare da un volto che chiama prima di ogni iniziativa propria. Non prima 1'io e poi la relazione,
ma l'io che accade come relazione. E una precisazione che puo apparire tecnica, ma non lo ¢ affatto
nelle sue conseguenze pratiche: troppi adulti, timorosi che aiutare un giovane a "diventare se stesso"
significhi favorirne 1'isolamento, la chiusura, il ripiegamento narcisistico, finiscono per scegliere
l'estremo opposto — un'educazione che soffoca ogni spazio di autonomia in nome della relazione.
Questo studio sostiene, fin da questa premessa metodologica, che l'alternativa ¢ falsa: non si diventa se
stessi contro gli altri, né a prescindere da loro, ma sempre e solo attraverso di loro.

Parte prima
La condizione. Diagnosi del mondo adolescenziale contemporaneo

Un corpo che non riposa

Cominciamo da un dato apparentemente minore, ma che ¢ in realta la porta d'ingresso a tutto il resto: il
sonno. Le raccomandazioni degli specialisti sono chiare da tempo, e chiedono agli adolescenti non



meno di otto 0 nove ore di riposo notturno perché lo sviluppo cognitivo ed emotivo possa procedere in
modo sano. Eppure, secondo quanto hanno rilevato le piu recenti indagini pediatriche presentate al
Senato nel novembre 2025, la quasi totalita dei ragazzi italiani — circa 1'89% degli adolescenti — dorme
con il proprio cellulare in camera, esposto a una condizione di privazione cronica del sonno il cui
effetto si propaga su ogni altra dimensione dell'esistenza: 1'attenzione, I'umore, la capacita di reggere la
frustrazione. Le stesse indagini segnalano che un uso dello schermo superiore alle due ore quotidiane
aumenta in modo significativo il rischio di sedentarieta e sovrappeso, e che 1'esposizione precoce e
prolungata al digitale lascia tracce misurabili nello sviluppo cognitivo e nella capacita di attenzione
sostenuta.

Non si tratta di demonizzare la tecnologia in s¢€, questione su cui questo studio tornera con piu cautela.
Si tratta di registrare un fatto fenomenologico preciso, prima ancora che sanitario: il corpo del giovane
contemporaneo ¢ un corpo che fatica a interrompersi, a sottrarsi allo stimolo, a concedersi quella sosta
che ogni organismo vivente — prima ancora che ogni persona — richiede per rigenerarsi. E un corpo in
perenne stato di soglia, mai completamente sveglio né completamente a riposo.

Una fragilita psichica diffusa, non eccezionale

11 secondo dato riguarda la salute mentale, ed ¢ quello su cui la ricerca internazionale ha prodotto negli
ultimi anni la letteratura piu solida. Uno studio pubblicato su una rivista scientifica internazionale ha
stabilito che circa tre quarti dei disturbi di salute mentale che una persona sperimentera nella propria
vita si manifestano gia entro 1 ventiquattro anni, un dato che sposta l'attenzione dall'eta adulta,
tradizionalmente considerata il bersaglio degli interventi di cura, proprio agli anni della crescita. In
Italia, I'Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico ha stimato che oltre
settecentomila giovani convivono attualmente con un problema di salute mentale, ansia e depressione
in testa. A livello internazionale, tra il 2018 e il 2022 la prevalenza di ansia e depressione tra gli under
20 ¢ cresciuta di circa un quinto, con un incremento particolarmente marcato tra le ragazze.

I dati italiani piu recenti raccontano un andamento non lineare ma persistente: I'indice di salute mentale
elaborato dall'Istat sulla popolazione giovanile, dopo un crollo nel biennio della pandemia, ha
conosciuto un miglioramento nel 2022, una nuova battuta d'arresto nel 2023, e un modesto recupero nel
2024 che tuttavia resta ancora al di sotto dei livelli precedenti alla pandemia. E un dato che merita di
essere letto con attenzione fenomenologica, non solo statistica: non descrive un'emergenza puntuale
destinata a rientrare, ma una condizione strutturale che si ¢ insediata e che oscilla, senza mai tornare
pienamente al punto di partenza. Nello stesso senso vanno le piu recenti analisi dell'Organizzazione per
la Cooperazione e lo Sviluppo Economico, secondo cui il deterioramento della salute mentale giovanile
non ha un'unica causa, ma nasce da un sistema complesso di fattori che si rinforzano reciprocamente,
tra cui la digitalizzazione gioca un ruolo ambivalente: non ¢ la tecnologia in sé a essere il problema, ma
il modo in cui si intreccia con il sonno perduto, con 1'insoddisfazione per la propria immagine corporea,
con la pressione sociale della visibilita costante.

C'¢, dentro questa fragilita diffusa, un aspetto che la ricerca fatica ancora a mettere a fuoco e che merita
di essere segnalato per onesta, prima ancora che per completezza: il dolore dei giovani resta, in larga
misura, un tema non indagato a sufficienza. Chi lavora a stretto contatto con adolescenti e osserva da
vicino le ricerche piu recenti sul tema segnala che se ne parla quasi soltanto quando emerge un caso
clamoroso, per una settimana, sui mezzi di informazione — mentre la sofferenza quotidiana, meno
spettacolare ma piu diffusa, resta senza parola e senza ascolto strutturato. E un'assenza che questo
studio non puo colmare, ma che ¢ giusto dichiarare: la diagnosi qui condotta si appoggia ai dati
disponibili, sapendo che proprio sul versante piu delicato — quello del dolore silenzioso, non ancora
clinicamente conclamato — la ricerca stessa € ancora indietro rispetto al bisogno reale.



La socialita paradossale: connessi e soli

Il terzo dato riguarda la qualita delle relazioni. Qui il paradosso ¢ piu difficile da maneggiare di quanto
i titoli dei giornali lascino intendere: i giovani di oggi non sono, in generale, privi di legami — sono,
semmai, iperconnessi, costantemente in contatto, mai davvero irraggiungibili. Eppure proprio questa
iperconnessione sembra generare una forma nuova di solitudine, meno visibile del vecchio isolamento
fisico ma non meno reale. Le indagini europee piu recenti sui comportamenti adolescenziali segnalano
che quasi la meta degli adolescenti europei mostra un uso problematico dei social media, con una
incidenza ancora piu marcata tra le ragazze italiane. L'Istituto Superiore di Sanita, in un'indagine
condotta su oltre diciottomila studenti tra la fine del 2025, ha rilevato che circa uno studente su sei tra
gli undici e 1 diciassette anni presenta almeno un comportamento a rischio legato al gioco online, al
gioco d'azzardo digitale o all'uso problematico dei social.

Ma il dato piu interessante, dal punto di vista fenomenologico, non ¢ la quantita di tempo trascorso
online, quanto la sua qualita relazionale. La pressione sociale che il fenomeno inglese conosce come
fear of missing out — la paura di essere esclusi da qualcosa che sta accadendo altrove, in un altrove
sempre visibile ma mai pienamente raggiungibile — investe, secondo le analisi piu recenti, anche gli
adolescenti che scelgono deliberatamente di non usare i social, per il semplice fatto che l'effetto rete
rende quella scelta comunque costosa in termini di appartenenza. Si genera cosi una condizione
singolare, che nessuna generazione precedente aveva sperimentato in questa forma: essere
costantemente in contatto e, insieme, costantemente esposti al timore di essere lasciati fuori. Non
solitudine per assenza di legami, ma solitudine dentro l'eccesso di legami — una solitudine che si
nasconde meglio, proprio perché il telefono squilla, le notifiche arrivano, la chat non tace mai.

C'¢ un paradosso ulteriore, rilevato da chi ascolta sistematicamente 1 giovani in percorsi di ricerca
qualitativa, che completa il quadro fin qui tracciato e che vale la pena isolare perché attraversa
trasversalmente tutta la condizione giovanile contemporanea, non solo la sua dimensione digitale: la
compresenza, nello stesso giovane, di una fortissima domanda di singolarita — la rivendicazione di
potersi formare da sé le proprie convinzioni, di trovare un proprio modo personale di stare al mondo,
senza interferenze né imposizioni esterne — e di un altrettanto forte bisogno di relazione autentica,
calda, non formale. Non sono due tendenze che si escludono, per quanto a prima vista possano apparire
contraddittorie: sono piuttosto due facce della stessa medaglia, perché I'accentuarsi del senso di s¢, se
non trova un contesto relazionale che lo accolga, genera solitudine — ¢ la solitudine, essendo una
condizione scomoda, spinge a cercare relazioni, ma relazioni scelte, leggere, non istituzionali, non
imposte dall'appartenenza. E la ricerca di un legame simile, per usare un'immagine che rende bene
l'idea, a una cena tra amici: un luogo dove ci si sente liberi di dire quello che si pensa, a proprio agio,
senza sentirsi giudicati, ma dove ci si sente comunque parte di qualcosa. Il bisogno dichiarato con piu
insistenza dai giovani stessi, quando vengono interrogati su che cosa manchi loro davvero, non ¢
dunque né la sola autonomia né la sola appartenenza, ma un ascolto reale: essere ascoltati per quello
che si ¢, non per essere subito corretti o istruiti.

Adulti in difficolta a proporsi come autorevoli

11 quarto dato riguarda non i giovani direttamente, ma il mondo che li circonda: gli adulti che
dovrebbero accompagnarli. Qui la fonte non ¢ tanto la statistica quanto 1'osservazione clinica e
pedagogica convergente di chi lavora sul campo: una fatica diffusa degli adulti — genitori, insegnanti,
educatori — a proporsi come autorita capace di orientare senza per questo apparire oppressiva. Non ¢ un
fenomeno che si possa quantificare con la stessa precisione dei dati sul sonno o sulla salute mentale, ma
¢ un fenomeno che chiunque lavori con adolescenti riconosce immediatamente: 1'oscillazione tra
un'accoglienza che rinuncia a ogni esigenza per timore di ferire, e un controllo ansioso che soffoca ogni



spazio di autonomia. In entrambi 1 casi, cid che sembra mancare ¢ una terza via, meno rassicurante ma
piu feconda: la capacita di restare accanto a un giovane senza né abbandonarlo alla propria fragilita né
sostituirsi al lavoro che solo lui puo fare su di sé.

Questa difficolta adulta non ¢ casuale né imputabile a una generazione di genitori o di insegnanti meno
capaci delle precedenti: ¢ essa stessa, come vedremo piu avanti, un effetto della stessa condizione
culturale che produce la fragilita giovanile — un tempo che ha smarrito, insieme ai giovani, anche i
propri adulti.

Un tempo che non si lascia abitare con calma

Il quinto dato riguarda la struttura stessa del tempo vissuto. Non si tratta piu, per 1 giovani di oggi, di un
tempo scandito da ritmi riconoscibili — la giornata, la settimana, la stagione — ma di un tempo
accelerato, frammentato in una successione di stimoli che si sovrappongono senza soluzione di
continuita: la notifica che interrompe lo studio, la scadenza che incalza, il flusso di contenuti che non
ha mai un momento naturale di sosta. Questa condizione, che la riflessione filosofica contemporanea ha
descritto nei termini di una vera e propria accelerazione strutturale della vita sociale, non riguarda solo
il ritmo esterno delle cose, ma la percezione interiore del tempo stesso: si fatica a stare in un'attivita
senza gia anticipare la prossima, si fatica a tollerare 1'attesa, si fatica a concedersi la lentezza necessaria
perché un pensiero, o un sentimento, possano maturare.

Questa frammentazione temporale ha una conseguenza specifica sul piano educativo che meritera un
approfondimento piu avanti in questo studio: rende difficile qualunque relazione che richieda pazienza,
qualunque apprendimento che richieda ripetizione, qualunque legame che richieda la durata come
propria condizione di possibilita. Un'educazione pensata per un tempo lento si scontra oggi con
un'esperienza vissuta del tempo che ¢ strutturalmente diversa, € non puo ignorare questo scarto senza
risultare, semplicemente, inefficace.

La domanda di senso: dalla religione ricevuta alla spiritualita cercata

Il sesto dato ¢ forse il piu delicato da rilevare, perché riguarda cid che non sempre si dichiara
apertamente: la domanda sul senso della propria vita, sul perché valga la pena esistere e impegnarsi. Le
indagini condotte negli ultimi anni dall'Osservatorio Giovani dell'Istituto Toniolo, che segue
annualmente un ampio campione di giovani italiani tra i diciotto e i trent'anni, permettono di seguire
questa domanda nel suo mutare nel tempo, con una precisione che va oltre I'impressione soggettiva.
Alla domanda diretta se si riconoscano nella religione cristiana cattolica, la quota di giovani che ha
risposto affermativamente ¢ passata dal 56% del 2013 al 32,7% del 2023: un calo netto, che tra le sole
giovani donne ¢ ancora piu marcato, dal 61% al 33%, un dimezzamento che inverte una tendenza
storica — quella per cui le donne risultavano tradizionalmente piu religiose degli uomini — e che,
proiettato con lo stesso ritmo, porterebbe entro la meta del secolo a percentuali di identificazione
religiosa molto ridotte.

Sarebbe pero un errore fermarsi qui, leggendo questo dato come prova di una progressiva
scristianizzazione o, piu in generale, di un declino puro e semplice della vita interiore giovanile. Chi ha
condotto interviste approfondite con questi stessi giovani racconta un quadro piu complesso:
I'abbandono di un'appartenenza istituzionale dichiarata non coincide quasi mai con I'abbandono di ogni
domanda di senso o di ogni ricerca interiore. Al contrario, quando si da loro la parola, questi giovani
descrivono un mondo interiore attivo, spesso sorprendentemente elaborato, attorno a poche domande
ricorrenti: il senso della vita, la morte — tema che, quando emerge spontaneamente, si colloca
sorprendentemente al centro delle preoccupazioni di molti giovani interrogati —, il male, il futuro. Su
quest'ultimo punto un dato merita di essere segnalato per la sua stabilita nel tempo: circa due giovani su



tre dichiarano di immaginare il proprio futuro come pieno di rischi e di minacce, un'inversione
preoccupante rispetto a un'eta che dovrebbe, per sua natura, guardare avanti con fiducia.

Ci0 che emerge da queste ricerche ¢ la descrizione di una vera e propria trasformazione del modo di
credere, piu che di una sua scomparsa: quella che gli studiosi della religione contemporanea descrivono
come il passaggio da una religiosita istituzionale, ricevuta per appartenenza e trasmessa da una
comunita che la custodisce, a una spiritualita personale, cercata e scelta individualmente, spesso senza
alcun riferimento esplicito a un'istituzione religiosa. Le stesse ricerche hanno provato a dare corpo a
questa spiritualita, individuando cinque aree ricorrenti nel modo in cui i giovani intervistati la
descrivono, senza che nessuna delle cinque richieda necessariamente il riferimento a una divinita: la
spiritualita come viaggio, un'esperienza trasformativa che coinvolge il corpo oltre che il pensiero, di cui
il ritorno di interesse per antichi cammini e pellegrinaggi ¢ un segno tangibile; la spiritualita come
ricerca di sé, che richiede interiorita, silenzio, un metodo; la spiritualita come connessione con la
natura; la spiritualitd come connessione con un tutto che eccede la propria singola esistenza; la
spiritualita come qualita delle relazioni piu vere, vissute come esperienza di incontro con il mistero
della persona che si ha di fronte.

Questo significa che la domanda di senso non ¢ affatto scomparsa dall'orizzonte giovanile, come
talvolta si continua a ripetere leggendo solo i dati sull'appartenenza dichiarata; ¢ piuttosto migrata verso
forme meno istituzionali, piu personali, spesso meno visibili a chi si limita a osservare la
partecipazione a pratiche organizzate. E una domanda che attende non tanto una dottrina quanto
un'occasione — e, ancora una volta, un ascolto capace di non richiudersi immediatamente in una risposta
preconfezionata.

Una diagnosi che non si chiude nell'allarme

Sarebbe disonesto, a questo punto, lasciare che l'insieme di questi dati componga un quadro puramente
allarmistico. I dati raccolti descrivono difficolta reali, non un collasso irreversibile: mostrano una
generazione che soffre di piu di quelle immediatamente precedenti su alcuni indicatori precisi — sonno,
ansia, solitudine relazionale — ma che, quando trova occasioni autentiche di impegno, di relazione non
mediata, di volontariato, di ricerca condivisa, risponde con una capacita di speranza e di apertura che
nessuna statistica sull'ansia riesce a cancellare. La stessa ricerca sulla speranza giovanile mostra che chi
lavora, chi si impegna in attivita di volontariato, chi coltiva legami di sostegno reale, sperimenta un
benessere significativamente superiore a chi resta fuori da queste esperienze.

Vale infine la pena di registrare un'osservazione metodologica che emerge da chi conduce da anni
ricerche qualitative dirette con i giovani, perché riguarda il modo stesso in cui un adulto dovrebbe porsi
di fronte ai dati appena esposti. Chi ha confrontato in profondita i giovani che restano fedeli a un
percorso di ricerca interiore strutturato con quelli che se ne allontanano ha osservato un fatto che
rovescia un'aspettativa intuitiva: spesso l'elaborazione piu profonda e piu ricca delle grandi domande
esistenziali si trova proprio in chi ha continuato a cercare senza ricevere risposte rassicuranti, mentre
chi ha ricevuto presto una risposta tende, paradossalmente, a fermare li la propria ricerca. Una risposta
data troppo presto rischia di chiudere una domanda che avrebbe avuto bisogno di restare aperta piu a
lungo per scavare pit a fondo. E un'indicazione che vale ben oltre 'ambito da cui ¢ stata tratta, e che
orientera, nella parte di questo studio dedicata alle pedagogie, la riflessione su che cosa significhi
davvero accompagnare un giovane: non necessariamente rispondere a ogni domanda, ma avere il
coraggio di lavorare sulle domande stesse, lasciandole vive.

Questo significa che la diagnosi qui condotta non descrive un destino, ma una condizione: un insieme
di fragilita reali, prodotte da fattori culturali e strutturali identificabili, che tuttavia non esauriscono né
determinano in modo meccanico la vita interiore di un solo giovane in particolare. E precisamente in



questo spazio — tra la fragilita diagnosticata e la possibilita ancora aperta — che si colloca il compito
educativo.

Un filo che attraversa tutti i dati

Se si rilegge ora, tutta insieme, la diagnosi appena condotta, un filo comune emerge con una nettezza
che 1 singoli dati, presi separatamente, non lasciavano intravedere. Il sonno rubato dallo schermo che
non si riesce a spegnere, la fragilita psichica che si aggrava nel silenzio, la solitudine dentro l'eccesso di
connessioni, la difficolta degli adulti a farsi autorevoli, il tempo troppo veloce per essere abitato, la
domanda di senso migrata fuori dalle istituzioni che un tempo la custodivano: in ognuna di queste
fragilita, a guardare bene, non manca principalmente una risorsa materiale o una competenza tecnica.
Manca, quasi sempre, un riconoscimento reale — I'esperienza di essere visti per quello che si ¢, non
misurati per quello che si produce, non gestiti come un problema da risolvere in fretta. E a questa
mancanza, e alla domanda su che cosa essa richieda in profondita, che le pagine seguenti tenteranno di
rispondere: prima interrogando chi sia, in profondita filosofica, la persona che questi dati descrivono
solo dall'esterno; poi chiedendo a quali pedagogie ci si possa affidare per rispondere; infine
proponendo alcune categorie capaci di orientare, oggi, chiunque abbia il compito di accompagnare una
crescita.

Parte seconda
La persona. Fondamenti fenomenologici e personalisti

Perché guardare alla persona prima che al metodo

Prima di chiedersi con quali strumenti si educhi un giovane, occorre chiedersi che cosa sia, in
profondita, la persona che si ha davanti. E una domanda che la pratica quotidiana dell'educazione tende
a dare per scontata, perch¢ il tempo stringe e le urgenze non aspettano: bisogna organizzare l'attivita,
correggere il compito, gestire il conflitto. Ma ogni gesto educativo, anche il piu minuto, porta con sé
un'idea implicita di che cosa sia un essere umano — se sia anzitutto un individuo isolato che deve
imparare a gestirsi da solo, o un nodo di relazioni che esiste solo in quanto legato ad altri; se il corpo
sia uno strumento da disciplinare o il luogo stesso dove la persona accade; se il tempo della crescita sia
una linea di produzione o un racconto che si va scrivendo. Questa parte dello studio prova a rendere
esplicite queste domande, affidandosi ad alcuni pensatori che, nel corso del Novecento e prima ancora,
hanno cercato di descrivere l'essere umano non a partire da teorie astratte ma a partire dall'esperienza
vissuta cosi come si da. Il filo che le tiene insieme, come si ¢ gia anticipato, ¢ uno solo: ciascuno di
questi pensatori, da un'angolazione diversa, descrive che cosa voglia dire essere riconosciuti — e
riconoscere — come persone, mai come individui isolati né come funzioni intercambiabili.

Il corpo che percepisce, non lo strumento che si possiede

11 primo passo consiste nel restituire dignita filosofica a qualcosa che I'educazione tratta spesso con
sospetto: il corpo. Maurice Merleau-Ponty ha mostrato che I'essere umano non "ha" un corpo come si
ha un oggetto, uno strumento da usare e da disciplinare, ma "¢" il proprio corpo: ¢ attraverso il corpo
che il mondo si apre alla percezione, che lo spazio diventa familiare o ostile, che un'altra persona viene
incontrata prima ancora che si scambino parole. Questa intuizione ha una conseguenza educativa
diretta, particolarmente urgente in un tempo in cui il corpo giovanile ¢ sottoposto a una pressione



costante — nell'immagine che deve restituire agli altri, nella prestazione sportiva, nella resistenza alla
fatica dello studio. Un corpo trattato solo come macchina da ottimizzare o da correggere smette di
essere il luogo dove la persona accade, e diventa un oggetto estraneo, sorvegliato dall'esterno anche da
chi lo abita. Educare significa, in questa luce, restituire al giovane la possibilita di riconoscersi nel
proprio corpo prima di doverlo valutare — ed essere, a propria volta, riconosciuto anche attraverso di
€SS0, non nonostante €sso.

11 volto che chiama, prima di ogni giudizio

Un secondo contributo decisivo viene da Emmanuel Lévinas, il quale ha osservato che 1'incontro con
un altro essere umano non comincia mai da un contenuto — che cosa pensa, che cosa vale, che cosa sa
fare — ma da qualcosa di piu originario: il suo volto, che si presenta e che, nel presentarsi, chiama in
causa chi lo incontra, gli chiede una responsabilita che precede ogni scelta deliberata. Prima di poter
valutare un giovane secondo qualunque criterio — il rendimento scolastico, il comportamento, le
capacita relazionali — 1'adulto che lo incontra ¢ gia chiamato in causa dal semplice fatto che quel volto
esiste davanti a lui. Questa precedenza non ¢ un sentimentalismo, ma una struttura: significa che
nessuna valutazione, per quanto necessaria e giusta, pud mai essere la prima parola pronunciata su un
giovane. La prima parola ¢ il riconoscimento della sua esistenza come qualcosa che riguarda chi lo
guarda, indipendentemente da cio che quel giovane ha fatto o non ha fatto. E qui, pitl che in ogni altro
punto di questo studio, che la categoria del riconoscimento trova la propria formulazione piu radicale:
riconoscere non € un'attivita fra le altre che I'educatore compie quando ha tempo, ma la condizione
stessa perché un incontro educativo possa dirsi tale.

Una vita che si racconta, non una sequenza di istanti

Paul Ricceur ha dedicato una parte importante della propria riflessione a un'intuizione altrettanto
semplice da enunciare e complessa da praticare: un'esistenza umana acquista senso non come somma di
eventi isolati, ma come racconto, come trama in cui cio che accade oggi trova significato in relazione a
cio che € avvenuto e a cio che si spera possa avvenire. Questa identita narrativa non € un dato acquisito
una volta per tutte, ma un lavoro che ciascuno compie continuamente, spesso senza saperlo, per tenere
insieme 1 frammenti della propria vita in una storia che abbia senso continuare a scrivere. Per un
giovane, questo significa che ogni sconfitta, ogni errore, ogni fatica non deve essere vissuto come un
dato isolato e definitivo, ma come un capitolo che si inserisce in una trama piu ampia — e il compito
dell'educatore ¢, in buona misura, quello di aiutare il giovane a intravedere quella trama anche quando
lui stesso, nel momento della fatica, non riesce a vederla. Anche questo racconto, va detto con
chiarezza, non si scrive mai in solitudine: una vita diventa storia narrabile solo perché qualcuno
l'ascolta, la accoglie, ne riconosce la trama insieme a chi la vive.

La gratuita come struttura, non come eccezione

Jean-Luc Marion ha approfondito, in una direzione che completa quella Iévinasiana, la logica del dono:
un dono autentico non ¢ un oggetto che passa semplicemente da una mano a un'altra restando identico a
se stesso, ma un evento che si costituisce pienamente solo nell'atto in cui viene ricevuto come dono,
riconosciuto come tale da chi lo riceve. Questo significa che la gratuita non ¢ un'eccezione rara e
commovente dentro un mondo regolato dallo scambio, ma una struttura fondamentale dell'esperienza
umana, che si manifesta ogni volta che qualcosa viene offerto senza pretendere un contraccambio
calcolato. Per I'educazione, questa categoria offre una chiave importante per comprendere perché tanti
gesti educativi falliscano pur essendo tecnicamente corretti: perché vengono percepiti dal giovane come



transazione — do questo per ottenere quello — invece che come dono autentico, che nulla chiede in
cambio se non di essere accolto. E la stessa intuizione, formulata con altro linguaggio, che Erich
Fromm ha reso celebre distinguendo un modo di stare al mondo orientato all'avere — accumulare,
possedere, trattenere anche le relazioni come si trattengono gli oggetti — da un modo orientato
all'essere, che si realizza donandosi senza per questo impoverirsi. Un'educazione che riducesse ogni
relazione a una transazione da bilanciare avrebbe scelto, senza dichiararlo, la logica dell'avere;
un'educazione capace di gratuita reale sceglie, ogni volta che ¢ fedele a se stessa, la logica dell'essere.

La persona come portatrice di valori irriducibili

Max Scheler ha sviluppato una fenomenologia della persona che resta, ancora oggi, uno dei fondamenti
piu solidi del pensiero personalista: la persona non ¢ né una sostanza astratta né la semplice somma
delle sue funzioni psicologiche, ma un centro unico e irripetibile capace di cogliere e realizzare valori —
la giustizia, la bellezza, la solidarieta, la santitd — in un modo che nessun'altra persona potrebbe
realizzare esattamente allo stesso modo. Questo significa che ogni giovane porta con sé una possibilita
di bene che gli ¢ propria, che nessun altro puo realizzare al suo posto, e che I'educazione non deve
produrre in serie ma far emergere, con pazienza, cio che & unicamente proprio di quella persona. E una
formulazione che contiene gia, in nuce, quella struttura di "concreto universale" che orientera anche le
pagine successive di questo studio: la persona ¢ insieme irripetibile — questo volto, non un altro — e
portatrice di una dignita valida universalmente, la stessa per ogni essere umano.

Comprendere 1'altro senza ridurlo a oggetto

Edith Stein, allieva di Husserl, ha dedicato la propria riflessione filosofica giovanile al problema
dell'empatia: come sia possibile conoscere realmente un'altra persona, il suo vissuto interiore, senza per
questo ridurla a un oggetto che si osserva dall'esterno né proiettarvi semplicemente la propria
esperienza. La sua risposta € che I'empatia ¢ un atto specifico, irriducibile sia alla pura osservazione sia
alla pura immedesimazione: ¢ la capacita di cogliere l'altro come soggetto autonomo, dotato di una vita
interiore reale quanto la propria, mai completamente trasparente né completamente inaccessibile. E una
lezione preziosa per chi educa, perché protegge da due tentazioni opposte e ugualmente dannose:
trattare il giovane come un caso da analizzare dall'esterno, oppure proiettare su di lui 1 propri vissuti,
credendo di comprenderlo mentre in realta si comprende solo se stessi.

Questa intuizione sulla natura specifica dell'empatia trova una traduzione pratica precisa in cio che chi
lavora quotidianamente con adolescenti definisce spesso, con parola semplice, ascolto: non il silenzio
di chi aspetta il proprio turno per parlare, non l'attenzione tecnica di chi osserva per poi correggere, ma
quella disposizione che si mette in cerca del bene gia presente nell'altro prima di volerlo istruire. E
un'attitudine esigente, che richiede all'adulto di sospendere temporaneamente il proprio bisogno di
rispondere, di giudicare, persino di aiutare nel senso pit immediato del termine, per lasciare che 1'altro
si mostri per quello che ¢ davvero, non per quello che ci si aspetta di trovare.

La relazione che precede l'individuo

Martin Buber ha condensato in una distinzione ormai classica due modi radicalmente diversi di stare in
relazione con cio che ci circonda: il rapporto lo-Esso, in cui 'altro viene trattato come oggetto da usare,
analizzare, classificare, e il rapporto lo-Tu, in cui l'altro viene incontrato come presenza piena,
irriducibile a qualunque categoria che lo descriva dall'esterno. Nessuna relazione educativa pud
reggersi a lungo se scivola stabilmente nel primo registro — per quanto necessario €sso sia in certi
momenti, come quando si valuta una prova scritta. Ma un'educazione che riuscisse a mantenere viva,



anche solo in alcuni momenti privilegiati della giornata, la qualita del rapporto Io-Tu, avrebbe gia fatto
la parte piu importante del proprio compito.

La disponibilita come virtu relazionale

Gabriel Marcel ha insistito su una categoria che completa quanto detto finora e che merita di essere
isolata per la sua concretezza pratica: la disponibilita. Non tutti gli adulti che sono fisicamente presenti
accanto a un giovane sono, in senso proprio, disponibili: si pud essere presenti e insieme chiusi,
occupati altrove, indisponibili nel senso piu profondo del termine, mentre si puo essere disponibili
anche in un tempo breve, se quel tempo viene offerto senza riserve. La disponibilita non ¢ dunque una
questione di quantita di tempo trascorso insieme, ma di qualita dell'apertura con cui quel tempo viene
abitato: un adulto disponibile lascia che I'altro lo raggiunga davvero, invece di restare trincerato dietro
il proprio ruolo o la propria stanchezza.

La persona non ¢ mai sola: il personalismo comunitario

Emmanuel Mounier ha proposto, con il proprio personalismo, una via che rifiuta con uguale decisione
sia l'individualismo, che isola la persona riducendola a monade autosufficiente, sia il collettivismo, che
la dissolve in una massa priva di volto. Per Mounier la persona esiste sempre gia in relazione, si
costituisce nell'incontro con altri, e la propria autonomia piu autentica non consiste nell'indipendenza
da ogni legame, ma nella capacita di impegnarsi liberamente in relazioni che la fanno crescere. E una
correzione importante rispetto a un'idea di maturita molto diffusa oggi, che tende a identificare 1'adulto
compiuto con l'individuo autosufficiente, capace di bastare a se stesso: per il personalismo, al contrario,
la maturita piu alta si misura nella capacita di appartenere responsabilmente a una comunita, non nella
capacita di farne a meno.

Questa prospettiva permette di sciogliere un'apparente contraddizione che chi osserva da vicino il
mondo giovanile contemporaneo incontra spesso: la compresenza, nello stesso giovane, di una forte
rivendicazione di autonomia — la volonta di trovare da sé il proprio modo di stare al mondo, senza
interferenze — e di un bisogno altrettanto forte di legami autentici, non formali. Non sono, per il
personalismo, due tendenze in conflitto da bilanciare a fatica, ma due facce necessarie di una stessa
maturazione: la singolarita di ciascuno cresce sana solo dentro relazioni che la riconoscono come
singolare, mentre una relazione priva di persone realmente distinte I'una dall'altra non sarebbe comunita
ma massa indistinta. Il compito educativo non ¢ dunque scegliere fra il coltivare I'autonomia e il
costruire 'appartenenza, ma trovare le condizioni in cui l'una cresca attraverso l'altra.

Prendersi cura di sé, progettarsi, essere autentici

C'¢ infine una riflessione, elaborata nel Novecento da Martin Heidegger, che ha reso filosoficamente
esplicite tre esperienze che ogni educatore riconosce gia nella propria pratica, anche senza averle mai
chiamate con questo nome. La prima ¢ che l'esistenza umana non ¢ mai semplice sopravvivenza, ma
cura: un prendersi a cuore continuamente la propria vita e quella di chi ci circonda, un'attenzione che
precede ogni calcolo e che si manifesta tanto nella premura per un amico quanto nella responsabilita
verso un compito. La seconda ¢ che l'essere umano non ¢ mai un dato compiuto, ma un progetto: si €
sempre proiettati verso possibilita non ancora realizzate, e proprio questa apertura verso cio che non si
¢ ancora costituisce la liberta piu propria di ogni persona, giovane in modo particolarmente evidente
perché il proprio progetto €, per un giovane, ancora quasi interamente da scrivere. La terza ¢ la
distinzione tra un'esistenza autentica, in cui la persona assume come proprie le scelte che compie e le



responsabilita che ne derivano, € un'esistenza inautentica, in cui ci si lascia semplicemente vivere
secondo ci0 che "si fa" o "si dice" comunemente, senza mai davvero scegliere.

Va detto con chiarezza, pero, che questa terza categoria — l'autenticita come scelta di s€¢ — va accolta qui
con una correzione che le pagine precedenti hanno gia reso necessaria, e che sarebbe disonesto tacere:
presa da sola, I'idea di un'esistenza che si autentica scegliendo se stessa puod suonare come un
ripiegamento solitario, quasi che diventare autentici significasse bastare a se stessi, sottrarsi al peso e al
dono della relazione con altri. E un'obiezione che filosofi vicini a Heidegger, Lévinas per primo, hanno
mosso con decisione. Questo studio la accoglie non respingendo Heidegger, ma integrandolo con
quanto gia detto: la scelta autentica di sé non precede la relazione con I'altro né la sostituisce, ma ¢ essa
stessa resa possibile da un volto che chiama, da una cura che ¢ sempre gia cura di qualcuno, da un
progetto che si scrive sempre in dialogo con chi ¢i accompagna. Nessuna di queste tre parole — cura,
progetto, autenticita — richiede tecnicismi per essere compresa: sono gia, in fondo, I'orizzonte
quotidiano di chiunque lavori seriamente con un giovane, anche se raramente li nomina con questa
precisione.

La fragilita che costituisce, non che umilia

C'¢ un'ultima dimensione della persona che le pagine precedenti hanno lasciato in ombra, e che merita
di essere resa esplicita perché nessuna antropologia seria pud ometterla senza mentire su cid che un
essere umano realmente ¢: il limite, la vulnerabilita, la fragilita. Blaise Pascal I'ha condensata in
un'immagine che resta insuperata nella sua semplicita: l'nomo ¢ una "canna pensante", grande perché
pensa, capace di abbracciare con il pensiero 1'universo intero, e insieme fragilissimo, perché basta un
soffio, una goccia d'acqua, a distruggerlo. Meno di due secoli prima, Pico della Mirandola aveva difeso
la dignita dell'uomo dal lato opposto, insistendo sulla sua liberta di plasmare se stesso, di non essere
vincolato da una natura fissa come gli altri esseri viventi. Tenute insieme, € non I'una contro l'altra,
queste due voci dicono qualcosa che I'educazione contemporanea rischia di dimenticare proprio quando
insegue l'ideale opposto — quello di una persona sempre performante, sempre ottimizzabile, mai esposta
al fallimento: che la dignita umana non nasce dal negare il limite, ma dall'abitarlo consapevolmente.
Un'educazione che promettesse ai giovani, anche solo implicitamente, di poter diventare illimitati —
sempre piu efficienti, sempre piu controllati, sempre piu al riparo dal dolore — li lascerebbe disarmati
proprio nel momento, inevitabile per chiunque, in cui la malattia, il lutto, l'insuccesso, I'imperfezione
della propria immagine si presentano senza avviso.

Karl Jaspers ha dato a questa esperienza un nome filosofico preciso, che permette di comprenderla
senza ancora doverla tradurre in linguaggio religioso: le Grenzsituationen, le situazioni-limite — la
morte, la sofferenza, la colpa, la lotta per I'esistenza — sono quei momenti in cui il calcolo ordinario
della vita si incrina, in cui nessuna pianificazione, nessuna competenza acquisita, nessuna strategia di
controllo puo pit bastare. E precisamente in questi momenti, sostiene Jaspers, che qualcosa che eccede
il calcolabile si affaccia alla coscienza: non ancora, necessariamente, una risposta religiosa, ma
un'apertura, una domanda che prima non c'era. E un'intuizione che restituisce senso, letta oggi, a
un'osservazione che ha attraversato la parte diagnostica di questo studio senza ancora essere nominata
filosoficamente: il dolore dei giovani, spesso taciuto e sottostimato, non ¢ solo un sintomo da curare,
ma anche — quando trova un adulto capace di starci accanto senza fuggire né minimizzare — un luogo in
cui la persona puo scoprire dimensioni di sé€ che il tempo ordinario, occupato e performante, non lascia
mai emergere.

Viktor Frankl, che ha attraversato personalmente la piu radicale delle situazioni-limite immaginabili, ha
lasciato a questa riflessione il proprio contributo piu diretto e piu utile per chi educa: il senso di
un'esistenza non si trova nonostante la sofferenza, ma spesso proprio attraverso di essa, quando la
persona scopre di poter scegliere I'atteggiamento con cui affrontarla anche 1a dove non puo scegliere di



evitarla. E un'indicazione che nessun educatore dovrebbe leggere come invito a cercare la sofferenza o
a minimizzarla nei giovani che accompagna, ma come promemoria di un'altra tentazione, piu sottile:
quella di proteggere un giovane da ogni fatica al punto da negargli anche la possibilita di scoprire,
attraversandola, di che cosa sia fatto realmente. Riconoscere un giovane per intero significa
riconoscerlo anche, e forse soprattutto, nella sua fragilita — non ai margini di essa.

Una fenomenologia della persona in crescita

Messe insieme, queste voci compongono un ritratto della persona molto lontano sia dall'individuo
isolato e autosufficiente che certa cultura contemporanea continua a proporre come modello di
maturita, sia dalla massa indistinta in cui altre visioni rischiano di dissolverla. Emerge una persona che
¢ corpo vivente prima che oggetto da disciplinare, che ¢ chiamata in causa dal volto altrui prima di ogni
giudizio su di lei, che costruisce se stessa raccontandosi in una trama che ha senso proseguire, che
riceve doni autentici quando questi non le vengono richiesti indietro, che porta in sé valori unici e
irripetibili, che puo essere realmente compresa senza essere ridotta a oggetto, che esiste pienamente
solo in relazione, che ha bisogno di adulti realmente disponibili, che appartiene sempre gia a una
comunita che la precede e la sostiene, che € cura di sé e progetto sempre aperto — mai, pero, a
prescindere dall'altro che la chiama — e che porta in sé, infine, un limite non da vergognarsi ma da
abitare, perché ¢ spesso proprio li che si scopre piu a fondo se stessi e il legame che ci tiene agli altri.
Se si cerca, in questo ritratto composito, il filo che lo tiene unito, lo si trova senza fatica: ognuna di
queste voci descrive, da un'angolazione diversa, la stessa struttura di fondo — una persona che non ¢
mai data prima della relazione, ma che accade come relazione, che diventa se stessa non ripiegandosi
su di sé ma lasciandosi riconoscere, e riconoscendo a propria volta. E a partire da questo ritratto, non da
un ideale astratto di persona matura, che la parte successiva di questo studio interroghera le pedagogie
che meglio hanno saputo tradurlo in pratica educativa concreta.

Parte terza
La relazione educativa. Dialogo con le pedagogie umanistiche avanzate

Che cosa chiediamo a una pedagogia umanistica

Non ogni pedagogia che si dichiara centrata sulla persona lo ¢ davvero. Molte teorie educative, pur
professando attenzione all'individuo, finiscono per proporre tecniche di gestione del comportamento,
sistemi di incentivi e disincentivi, protocolli standardizzati che trattano il giovane come oggetto da
orientare piu che come persona da incontrare. Le pedagogie che questa parte dello studio mette in
dialogo sono state scelte secondo un criterio preciso: la capacita di aver tradotto in pratica educativa
concreta il ritratto della persona emerso nella parte precedente, senza tradirne la complessita per amore
di semplificazione tecnica.

Vale la pena, prima di procedere, rendere esplicito un ponte che la parte precedente ha lasciato
implicito. Se la persona, come si ¢ visto attraverso Scheler, ¢ un centro unico e irripetibile capace di
cogliere e realizzare valori che nessun altro potrebbe realizzare esattamente allo stesso modo, allora
educare non puo ridursi a trasmettere contenuti o correggere comportamenti: significa, in una
tradizione pedagogica precisa che da quell'intuizione filosofica discende direttamente, accompagnare
una persona a riconoscere ¢ a far fiorire i valori che le sono propri. E da questa eredita — I'educazione
come educazione ai valori, non come addestramento a una prestazione — che muovono, ciascuna a
proprio modo, le voci che seguono.



11 dialogo che libera

Paulo Freire ha elaborato la propria pedagogia a partire da un'esperienza precisa: 1'alfabetizzazione di
adulti poveri, ai quali la societa negava non solo l'istruzione ma la possibilita stessa di pensarsi come
soggetti capaci di trasformare la propria condizione. Da questa esperienza nasce la sua critica piu
radicale a quella che chiama educazione "depositaria" — l'insegnante che deposita contenuti in una
mente concepita come contenitore vuoto — e la proposta di un'educazione dialogica, in cui educatore ed
educando si formano reciprocamente attraverso un confronto che parte sempre dalla realta
concretamente vissuta da chi apprende. Per Freire, l'obiettivo ultimo dell'educazione non ¢ la
trasmissione di contenuti, ma la coscientizzazione: la capacita di leggere criticamente la propria
condizione per poterla trasformare, non subirla.

C'¢ un corollario di questa impostazione che merita di essere reso esplicito, perché tocca una tentazione
ricorrente in ogni pratica educativa, non solo in quella freiriana: la fretta di rispondere. Un'educazione
che deposita risposte gia pronte, per quanto corrette, rischia di chiudere prematuramente domande che
avrebbero avuto bisogno di restare aperte piu a lungo per essere realmente comprese e fatte proprie.
Chi lavora sulle domande invece che sulle sole risposte — lasciandole vive, tornandoci sopra, resistendo
alla tentazione di risolverle troppo in fretta — offre al giovane la possibilita di scavare piu a fondo,
mentre chi riceve una risposta rassicurante troppo presto tende, paradossalmente, a fermare 1i la propria
ricerca. E una pedagogia delle domande piti che delle risposte, coerente fino in fondo con I'impianto
dialogico di cui qui si ¢ detto — ed ¢, in ultima analisi, un'altra forma di riconoscimento: riconoscere che
l'altro porta gia in sé un pensiero in cammino, non un vuoto da riempire in fretta.

11 diritto del bambino a essere preso sul serio

Janusz Korczak, medico e pedagogista polacco morto insieme ai bambini del proprio orfanotrofio nei
campi di sterminio nazisti, ha lasciato un'eredita pedagogica fondata su un principio tanto semplice
quanto rivoluzionario per la propria epoca: il bambino ha diritto al rispetto, oggi, non solo come
promessa dell'adulto che diventera. Korczak ha criticato con fermezza ogni pedagogia che considerasse
l'infanzia e I'adolescenza come semplici tappe di passaggio verso la vita adulta, priva di valore in se
stessa, e ha proposto invece pratiche concrete di autogoverno e di partecipazione reale dei piu giovani
alla vita della comunita che li ospitava — un tribunale dei pari, un giornale scritto dai bambini stessi, un
sistema di responsabilita condivisa. Il principio korczakiano resta un correttivo prezioso contro ogni
tentazione di trattare 'adolescenza come tempo sospeso, mera anticamera della vita vera che comincera
solo dopo: ¢ il riconoscimento pieno di un presente che vale gia, non solo di un futuro che deve ancora
arrivare.

La relazione che fa crescere

Carl Rogers ha condotto la propria ricerca in ambito psicoterapeutico prima ancora che pedagogico, ma
le sue conclusioni sono state applicate con grande efficacia anche all'educazione: ogni persona porta in
s¢ una tendenza naturale alla crescita, che si sblocca quando incontra una relazione caratterizzata da tre
condizioni precise — I'accettazione positiva incondizionata, che accoglie la persona indipendentemente
dal suo comportamento; I'empatia, intesa come sforzo di comprendere il mondo interiore dell'altro dal
suo stesso punto di vista; e la congruenza, cio¢ l'autenticita di chi accompagna, che non recita un ruolo
ma si mostra realmente per quello che ¢. Un'educazione centrata sulla persona, nel senso rogersiano,
non significa assenza di richieste o di limiti, come talvolta si ¢ frainteso, ma significa che ogni richiesta
e ogni limite vengono posti dentro una relazione gia segnata da accoglienza autentica, senza la quale
nessuna correzione riesce davvero a raggiungere chi la riceve.



Prendersi cura come categoria pedagogica

Nel Noddings ha proposto un'etica della cura che sposta il centro della riflessione morale ed educativa
dalla regola astratta alla relazione concreta tra chi cura e chi ¢ curato. Per Noddings, 1'atto educativo
fondamentale non ¢ l'applicazione di un principio generale a un caso particolare, ma la capacita di
"ricevere" l'altro nella propria singolarita, di lasciarsi toccare dai suoi bisogni specifici prima di
decidere come rispondervi. Questo non significa rinunciare a ogni criterio generale, ma subordinarlo
sempre alla qualita della relazione reale con quella persona specifica, in quel momento specifico — una
prospettiva che diffida di ogni protocollo educativo applicato meccanicamente, indipendentemente da
chi si ha effettivamente davanti.

Educare all'umanita

Martha Nussbaum ha condotto una riflessione approfondita su che cosa significhi, oggi, un'educazione
che formi non solo competenze tecniche spendibili sul mercato, ma cittadini capaci di pensare
criticamente, di immaginare la condizione altrui, di partecipare responsabilmente alla vita democratica.
La sua proposta insiste in particolare su una facolta che rischia di essere trascurata nei sistemi educativi
orientati alla sola produttivita: I'immaginazione narrativa, la capacita di mettersi nei panni di un'altra
persona attraverso la letteratura, I'arte, il racconto, sviluppando cosi una comprensione autentica della
vulnerabilita e della dignita altrui. E un contributo prezioso per correggere una deriva molto diffusa:
quella di misurare il valore di un percorso educativo solo in base alla sua immediata spendibilita
pratica, dimenticando che la capacita di comprendere e immaginare 1'altro ¢ essa stessa una
competenza, forse la piu decisiva di tutte per una convivenza umana.

Oltre I'apprendimento

Gert Biesta ha condotto negli ultimi decenni una critica severa a quella che definisce la "learnification"
dell'educazione: la tendenza crescente a ridurre ogni discorso educativo al linguaggio
dell'apprendimento — obiettivi, competenze, risultati misurabili — perdendo di vista che educare
significa anche, e forse anzitutto, aiutare una persona a diventare soggetto della propria esistenza,
capace di agire e di rispondere del proprio agire nel mondo, non semplicemente di acquisire abilita.
Biesta distingue tre funzioni dell'educazione che rischiano oggi di essere appiattite I'una sull'altra: la
qualificazione, che fornisce conoscenze e competenze; la socializzazione, che inserisce la persona in
tradizioni e pratiche condivise; e la soggettivazione, che riguarda il modo in cui una persona diventa
capace di esistere come soggetto autonomo e responsabile. E quest'ultima funzione, secondo Biesta,
quella piu trascurata dai sistemi educativi contemporanei, ossessionati dalla misurazione
dell'apprendimento, e proprio per questo la piu urgente da recuperare.

Voci italiane: fondatori del Novecento e ricerca contemporanea

Anche la riflessione pedagogica italiana, di ieri e di oggi, ha molto da offrire a questo dialogo, e merita
di essere raccontata come un arco storico piuttosto che come un elenco di nomi accostati.

All'inizio del secolo scorso, Maria Montessori ha elaborato un metodo educativo che restituisce al
bambino, e per estensione a ogni persona in crescita, il ruolo di protagonista attivo della propria
formazione: I'ambiente preparato, pensato su misura per favorire I'autonomia; il rispetto dei tempi
naturali di apprendimento di ciascuno, contro ogni pretesa di uniformare i ritmi di crescita; la fiducia in
una capacita di auto-costruzione che 1'adulto non deve imporre ma custodire, offrendo le condizioni
perché possa dispiegarsi. E un'intuizione che dialoga direttamente con quanto gia detto sulla corporeita:



per Montessori, come per la fenomenologia gia incontrata in questo studio, il bambino non impara
nonostante il proprio corpo, ma attraverso di esso, nel movimento, nel gesto, nella manipolazione
concreta del mondo.

A meta secolo, don Lorenzo Milani, priore della piccola scuola di Barbiana, ha lasciato un'eredita che
dialoga da vicino con quella freiriana gia incontrata in queste pagine, pur muovendo da un contesto del
tutto diverso: la lingua come strumento di giustizia sociale, negata ai poveri proprio perché tenerli
senza parole significa tenerli senza potere; la scuola pensata per chi resta indietro, non per chi gia
possiede i mezzi per arrivare primo; un motto — "I care", me ne importa — scelto in aperta e dichiarata
opposizione al "me ne frego" con cui era stato costretto a crescere, che condensa in due parole l'intera
posta in gioco di ogni autentico gesto educativo: importarsene, prendersi cura, non restare indifferenti
davanti a chi la scuola, la societa, la storia hanno lasciato ai margini.

A queste due voci fondative si affiancano, nella riflessione pedagogica italiana piu recente, altre
categorie che meritano di entrare in questo dialogo. Luigina Mortari ha approfondito, in continuita con
la tradizione fenomenologica gia incontrata in questo studio, una pedagogia della cura che intende il
prendersi cura non come sentimentalismo ma come disciplina rigorosa dell'attenzione, capace di
sostenere la crescita altrui senza sostituirsi ad essa. Riccardo Massa, e dopo di lui Franco Cambi, hanno
elaborato 1'idea di una "clinica della formazione", che tratta ogni situazione educativa come un caso
singolare da comprendere nella sua concretezza, resistendo alla tentazione di applicare schemi generali
senza prima aver ascoltato la specificita della situazione reale. Duccio Demetrio ha infine sviluppato
una pedagogia narrativa e autobiografica, mostrando come il raccontarsi — mettere in parole la propria
storia, riordinarla, darle senso — sia esso stesso un atto formativo di prima grandezza, non un semplice
esercizio linguistico accessorio.

In questo stesso arco storico della pedagogia italiana merita di essere ricordata, sia pure con un solo
cenno che trovera sviluppo pitu ampio altrove, un'altra figura ottocentesca la cui intuizione educativa —
fondata sulla presenza quotidiana, sulla fiducia in un "punto accessibile al bene" presente in ogni
giovane, sulla convinzione che si educhi piu con l'amore riconosciuto che con la regola imposta —
anticipa per molti versi cio che questo studio sta argomentando per vie filosofiche autonome: il
sacerdote piemontese Giovanni Bosco, la cui proposta pedagogica sara ripresa piu diffusamente in
appendice.

Il mondo reale degli educatori

Resta una domanda che nessuna delle pedagogie qui richiamate puo risolvere da sola, ed € quella con
cui chiude questa parte dello studio: che cosa chiedono, concretamente, oggi, gli educatori che ogni
giorno si misurano con la fatica reale dell'accompagnamento — insegnanti sovraccarichi di adempimenti
burocratici, genitori disorientati da un mondo che cambia piu in fretta di quanto riescano a
comprenderlo, animatori che vedono sfaldarsi la partecipazione ai gruppi tradizionali? Questa domanda
meriterebbe di essere alimentata da ricerche empiriche recenti e da testimonianze dirette del mondo
educativo italiano, materiale che arricchira questa sezione via via che sara disponibile, senza che la sua
assenza provvisoria comprometta I'impianto gia solido delle pagine precedenti.

Se si rilegge ora, tutta insieme, questa terza parte, si vede con chiarezza che ciascuna delle voci qui
convocate — per quanto diverse per epoca, contesto, linguaggio — ha tradotto in pratica pedagogica
concreta la stessa intuizione filosofica gia incontrata: che educare significhi, prima di ogni tecnica,
riconoscere. Freire riconosce nell'adulto analfabeta un pensiero gia in atto; Korczak riconosce nel
bambino un presente che vale gia; Rogers riconosce nell'altro una tendenza alla crescita che basta
accompagnare; Noddings riconosce nella singolarita di ciascuno il punto di partenza di ogni cura;
Nussbaum riconosce, attraverso 1'immaginazione narrativa, la vulnerabilita e la dignita di chi ¢ diverso
da noi; Biesta riconosce nella persona un soggetto da far esistere, non solo una competenza da



certificare; Montessori riconosce nel bambino un costruttore di se stesso; don Milani riconosce, nella
lingua negata ai poveri, un'ingiustizia da riparare riconoscendo loro la parola. E a partire da questo
stesso filo, ora reso esplicito in alcune categorie capaci di orientare la pratica quotidiana, che si volgera
la parte successiva di questo studio.

Parte quarta
La sintesi. Il riconoscimento e le sue condizioni

Perché un centro, non un elenco

Le due parti precedenti hanno percorso strade diverse per raggiungere lo stesso punto di arrivo: la parte
seconda ha chiesto chi sia, in profondita, la persona che cresce; la parte terza ha chiesto quali
pedagogie abbiano saputo tradurre quella profondita in pratica educativa reale. In entrambe, sotto il
linguaggio di autori ed epoche diverse, ¢ emersa sempre la stessa struttura: la persona non ¢ mai data
prima della relazione, ma accade come relazione, si costituisce venendo riconosciuta e riconoscendo a
propria volta. Questa parte finale non aggiunge una nuova lista di voci da ricordare, ma raccoglie
quanto gia emerso in poche categorie operative — non giustapposte fra loro come tessere di un mosaico,
ma disposte attorno a un unico centro di cui sono, ciascuna a proprio modo, la condizione di possibilita.

Il riconoscimento come categoria centrale

Riconoscere un'altra persona significa vederla per quello che ¢, prima di giudicarla per quello che fa:
significa lasciarsi interpellare da un volto che chiama prima di ogni iniziativa propria, come si € visto
attraverso Lévinas; significa credere che in essa esista un bene da scoprire, non solo un comportamento
da correggere, come insegna la pratica dell'ascolto gia incontrata piu volte in questo studio. Non ¢ un
sentimento, per quanto il sentimento possa accompagnarlo: ¢ una struttura, che precede e rende
possibile ogni altro gesto educativo. Un adulto puo correggere, esigere, persino dire di no a un giovane,
e restare pienamente riconoscente della sua persona; puo anche essere accondiscendente, permissivo,
presente ogni giorno, e non riconoscerlo affatto, se quella presenza non lo vede mai per quello che ¢
realmente. Le sei categorie che seguono non sono altrettante voci accanto a questa: sono le condizioni
concrete perché il riconoscimento, che resterebbe altrimenti un principio astratto, possa davvero
accadere.

Presenza — la condizione perché il riconoscimento accada

Non si riconosce nessuno a distanza. La presenza ¢ la prima e piu elementare condizione del
riconoscimento, ma non equivale alla semplice compresenza fisica: si pud essere nella stessa stanza di
un giovane e restare, nel senso piu pieno del termine, assenti, distratti, altrove con il pensiero. La
presenza che rende possibile il riconoscimento ¢ quella disponibilita di cui si ¢ detto attraverso Marcel:
un'apertura che lascia che I'altro raggiunga davvero chi lo accompagna, non una sorveglianza che lo
tiene sotto controllo da una distanza di sicurezza. Si specifica, concretamente, in una pratica gia
nominata piu volte in questo studio e che merita qui la propria definizione piu precisa: 1'ascolto reale,
che non ¢ il silenzio di chi aspetta il proprio turno per parlare, ma la sospensione del proprio bisogno di
giudicare, di risolvere, persino di aiutare nel senso piu immediato, per lasciare che I'altro si mostri per
quello che ¢.



Temporalita — il tempo che il riconoscimento richiede

Se una persona costruisce la propria identita raccontandosi in una trama che ha senso proseguire, come
si ¢ visto attraverso Ricceur, allora nessun riconoscimento autentico puo esaurirsi in un istante isolato:
richiede tempo, pazienza, la certezza che qualcuno restera accanto abbastanza a lungo da vedere quella
storia dispiegarsi, non solo l'istante presente. In un tempo culturalmente accelerato, che fatica a
tollerare la lentezza, offrire questa certezza ¢ gia di per s€ un atto controcorrente di straordinario valore
educativo. Questa pazienza ha una conseguenza precisa anche nel modo di rispondere alle domande
che un giovane pone: una risposta data troppo in fretta, per quanto corretta, rischia di chiudere una
ricerca che avrebbe avuto bisogno di restare aperta piu a lungo. Riconoscere significa, talvolta, avere il
coraggio di lasciare una domanda viva, di tornarci sopra, di resistere alla tentazione — spesso piu
rassicurante per l'adulto che per il giovane — di chiudere in fretta cio che chiede invece di essere
scavato a fondo.

Corporeita — il luogo attraverso cui il riconoscimento si comunica

Il riconoscimento non passa mai solo per le parole. Si comunica, prima ancora che si dichiari,
attraverso il corpo: uno sguardo che si posa o si distoglie, un tono di voce, la postura di chi accoglie o
di chi respinge. Un'educazione che tratti il corpo del giovane esclusivamente come oggetto di controllo
— la postura da correggere, la prestazione da misurare, 1'aspetto da normalizzare — perde di vista che ¢
proprio attraverso quel corpo, come si ¢ visto attraverso Merleau-Ponty, che il giovane percepisce il
mondo e sperimenta di essere, o non essere, riconosciuto. Prendersi cura educativamente della
corporeita significa restituire al giovane la possibilita di abitare il proprio corpo con serenita, sapendo
che ¢ anche attraverso di esso, non nonostante esso, che viene visto per quello che ¢.

Gratuita — il segno che distingue il riconoscimento vero

Un riconoscimento condizionato al merito non ¢, a rigore, un riconoscimento: ¢ una valutazione
travestita da accoglienza. Uno spazio educativo ha bisogno di momenti — non residuali, non concessi
come premio, ma pienamente legittimati — in cui nulla viene richiesto in cambio della presenza, in cui il
tempo condiviso non deve produrre alcun risultato misurabile per giustificare se stesso. E in questi
spazi gratuiti, come si € visto attraverso Marion e attraverso la distinzione fra 'avere e 1'essere gia
richiamata, che il giovane sperimenta di essere voluto per se stesso, non per quello che rende — ed ¢
solo li che il riconoscimento raggiunge la propria forma piu pura.

Autorita — cio che orienta senza mai smettere di riconoscere

L'autorita ¢ tra le categorie piu fraintese nel dibattito educativo contemporaneo, spesso ridotta a
un'alternativa secca fra autoritarismo e permissivismo. Un'autorita autentica non ¢ né imposizione che
schiaccia né assenza che abbandona: ¢ la capacita di un adulto di orientare, con fermezza reale, un
giovane verso ci0 che ancora non ¢, senza che questa fermezza tolga mai nulla al riconoscimento della
sua persona. E l'autorita di chi dice di no sapendo restare, non di chi dice di no per allontanarsi, e di chi
dice di si sapendo distinguere fra 'accoglienza della persona e l'accettazione indiscriminata di ogni suo
comportamento. Un'autorita che smettesse di riconoscere degenererebbe in autoritarismo; un
riconoscimento che rinunciasse a ogni autorita degenererebbe in indulgenza senza crescita.



Trascendenza del senso — I'apertura a un riconoscimento che ecceda quello umano

Resta un'ultima condizione, la piu difficile da garantire perché nessun adulto, da solo, puo offrirla per
intero: 1'apertura a un senso che ecceda I'immanenza del misurabile, del prestazionale, del consumabile.
Un giovane accompagnato con presenza, temporalita paziente, cura del corpo, gratuita e autorita
equilibrata, ma mai messo in contatto con una domanda che vada oltre 1'utile immediato — perché vale
la pena vivere, per che cosa impegnarsi, che cosa dia senso ultimo all'esistenza — resta comunque
privato di qualcosa di essenziale. E la domanda che le situazioni-limite gia incontrate in questo studio,
attraverso Jaspers e Frankl, fanno emergere con piu urgenza di ogni altra circostanza: come se il
riconoscimento umano, per quanto pieno, non bastasse mai del tutto a colmare il bisogno di essere
riconosciuti, € continuasse a rimandare a qualcosa — o Qualcuno — che lo eccede.

La tensione feconda fra le condizioni, tenute insieme dal centro

Nessuna di queste sei condizioni, presa da sola e portata all'estremo, produce un riconoscimento
autentico. La sola presenza, senza autorita, produce indulgenza senza crescita; la sola autorita, senza
gratuita, produce prestazione senza calore; la sola temporalita paziente, senza trascendenza del senso,
rischia di accompagnare pazientemente verso il nulla. E nella tenuta simultanea di tutte e sei, mai
risolta una volta per tutte ma custodita giorno per giorno, che si gioca la qualita reale di un ambiente
educativo — qualunque sia il contesto in cui quell'ambiente si realizza, religioso o laico, scolastico o
familiare, strutturato o informale. E ognuna di esse, quando viene meno, non produce semplicemente
un difetto tecnico: produce l'esperienza, per il giovane, di non essere pienamente visto — la stessa
esperienza che la diagnosi della prima parte di questo studio ha gia descritto, da tutt'altra angolazione,
come la ferita piu diffusa del nostro tempo.

Una parte pratica
Costruire insieme un progetto educativo

Perché insieme, non da soli

Tutto quanto detto finora rischierebbe di restare un esercizio di pensiero, per quanto rigoroso, se non si
traducesse in un lavoro che un singolo educatore non pud comunque compiere da solo. Lo si ¢ visto fin
dalla parte seconda, attraverso Mounier: la persona non matura nell'autosufficienza, ma
nell'appartenenza responsabile a una comunita che la sostiene — e questo vale non meno per l'adulto che
educa di quanto valga per il giovane che cresce. Un insegnante, un genitore, un animatore che tentasse
di praticare da solo tutto cid che queste pagine hanno argomentato si esporrebbe a un doppio rischio:
l'esaurimento personale, perché nessuno regge a lungo il peso di un riconoscimento sempre offerto e
mai ricevuto; e l'incoerenza involontaria, perché un giovane che riceva accoglienza piena da un adulto e
indifferenza dall'adulto accanto non sperimenta un ambiente educativo, ma un caso isolato presto
dimenticato. Per questo l'ultima cosa che questo studio offre non ¢ una sintesi in pit, ma uno
strumento: un modo concreto perché un'équipe educativa — un collegio docenti, un gruppo di catechisti
o animatori, una coppia di genitori, un consultorio familiare — possa verificare insieme, periodicamente,
se il proprio ambiente sta davvero riconoscendo chi accompagna.



Tre disposizioni prima di ogni tecnica

Prima ancora di qualunque strumento condiviso, pero, c'€ un lavoro che riguarda l'atteggiamento
interiore di ciascun educatore, € che nessuno strumento di gruppo puo sostituire. Il primo ¢ la
disponibilita a partire dall'ascolto e non dalla teoria gia pronta, esattamente come questo studio ha
scelto di fare fin dalla propria nota di metodo: un educatore che arrivi dal giovane gia convinto di
sapere che cosa gli serva, prima ancora di averlo ascoltato, ha gia chiuso la porta che avrebbe dovuto
aprire. Il secondo ¢ la capacita di restare accanto alla fragilita senza il bisogno immediato di risolverla:
si ¢ visto, attraverso Jaspers e Frankl, che le situazioni di limite sono spesso il luogo in cui una persona
scopre qualcosa di essenziale su di s¢, e un adulto che si affretti a togliere ogni difficolta rischia di
privare il giovane proprio di questa scoperta. Il terzo ¢ la pazienza di lavorare sulle domande piu che
sulle risposte, resistendo alla tentazione — comprensibile, ma spesso piu rassicurante per 'adulto che
utile al giovane — di chiudere in fretta cio che avrebbe bisogno di restare aperto.

Uno strumento per la verifica comune

Le sei condizioni discusse nella parte quarta di questo studio possono diventare, prese insieme, una
traccia semplice da riprendere periodicamente in un'équipe educativa — non per giudicare dall'esterno il
lavoro di ciascuno, ma per riconoscere insieme dove il proprio ambiente sta rispondendo bene e dove,
invece, qualcosa resta silenzioso.

Sulla presenza, la domanda da porsi non € quante ore si trascorrano vicino ai giovani, ma quante di
quelle ore siano davvero abitate dall'ascolto, e non solo dalla sorveglianza o dall'organizzazione di
un'attivita.

Sulla temporalita, la domanda ¢ se 1 giovani che si accompagnano sentano di avere davanti un tempo
lungo, in cui l'errore di oggi puo essere ripreso domani, 0 se percepiscano ogni occasione come un
giudizio definitivo su di loro.

Sulla corporeita, la domanda ¢ se il corpo dei giovani — il loro aspetto, la loro prestazione fisica, la loro
stanchezza — venga trattato come luogo da rispettare o come variabile da controllare.

Sulla gratuita, la domanda ¢ se esista, nel proprio ambiente, un tempo realmente libero da ogni finalita
dichiarata, e se gli adulti stessi scelgano di abitarlo insieme ai giovani invece di sorvegliarlo da fuori.
Sull'autorita, la domanda ¢ se le correzioni che si offrono ai giovani restino sempre dentro una
relazione di accoglienza gia stabilita, o se rischino talvolta di sostituirsi ad essa.

Sulla trascendenza del senso, la domanda ¢ se il proprio ambiente lasci intravedere, anche solo in alcuni
momenti, che la vita ha un significato che nessuno puo darsi da solo, o se comunichi implicitamente
che tutto ci0 che conta si esaurisce in ci0 che li dentro si misura.

Una pratica da ripetere, non un traguardo da raggiungere

Nessuna équipe educativa, per quanto attenta, otterra mai un risultato pienamente positivo su tutte e sei
le domande insieme, né dovrebbe aspettarselo: si € gia detto che la tenuta di queste condizioni ¢ una
tensione da custodire ogni giorno, non un equilibrio da conquistare una volta per tutte. Il valore di
questo strumento non sta nel punteggio che se ne ricava, ma nella regolarita con cui viene ripreso: una
breve verifica condivisa, magari negli ultimi minuti di una riunione settimanale, permette a un gruppo
di accorgersi nel tempo delle proprie oscillazioni ricorrenti — se, per esempio, l'autorita tenda
sistematicamente a soffocare la gratuita, o se la presenza venga costantemente rimandata in nome
dell'urgenza organizzativa. E in questa verifica ripetuta, condivisa da piti adulti e non affidata alla
buona volonta di uno solo, che il riconoscimento smette di essere un principio bello da enunciare e



diventa ci0 che questo studio ha sostenuto fin dalla propria premessa: una pratica quotidiana, sempre da
rinnovare.

Appendice
Come risponde una proposta pedagogica specifica: il caso salesiano

Le pagine precedenti hanno costruito un orizzonte di riflessione che non presuppone alcuna tradizione
educativa particolare. Questa appendice mostra, a titolo di esempio concreto, come una proposta
pedagogica nata nell'Ottocento e tuttora viva in migliaia di opere educative nel mondo — quella legata
al sacerdote piemontese Giovanni Bosco (1815-1888), fondatore di una congregazione religiosa
dedicata all'educazione dei giovani poveri — abbia tradotto in pratica, un secolo e mezzo prima che
questo studio venisse scritto, la stessa struttura qui argomentata per vie filosofiche autonome. Le tre
voci che seguono non sono tre proposte diverse messe a confronto, ma tre scale della medesima
intuizione: il riconoscimento come stile quotidiano della relazione, come architettura distribuita nello
spazio, come fedelta sostenuta nel tempo.

Il riconoscimento come stile quotidiano: il sistema preventivo

Don Bosco riassunse il proprio metodo educativo in una formula divenuta celebre: un'educazione
fondata su ragione, religione e amorevolezza, capace di prevenire il disagio giovanile attraverso una
presenza costante e affettuosa piuttosto che attraverso la sorveglianza e il castigo. Cio che la tradizione
salesiana chiamava assistenza amorevole — una vicinanza fisica e affettiva quotidiana, non una
sorveglianza a distanza — ¢, in altre parole, la traduzione pratica ottocentesca esattamente di cio che
questo studio ha chiamato presenza come condizione del riconoscimento. E I'insistenza di don Bosco
sul rifiuto assoluto di ogni umiliazione pubblica, unita a una fermezza reale quando la situazione lo
richiedeva, ¢ la stessa tensione feconda fra autorita e riconoscimento che la parte quarta di questo
studio ha appena argomentato in termini filosofici.

Il riconoscimento distribuito nello spazio: il criterio oratoriano

Le regole della congregazione fondata da don Bosco descrivono I'esperienza del primo oratorio da lui
creato a Torino come contemporaneamente casa che accoglie, scuola che avvia alla vita, parrocchia che
evangelizza e cortile per vivere in allegria — quattro qualita pensate non come spazi separati da
frequentare in sequenza, ma come tonalita simultanee di un unico ambiente. Lette con gli strumenti di
questo studio, queste quattro qualita distribuiscono nello spazio proprio le condizioni appena discusse:
la casa incarna il riconoscimento incondizionato; il cortile, la gratuita che lo rende puro; la scuola, la
temporalita paziente che lo sostiene nel tempo; la parrocchia, l'apertura trascendente senza cui
resterebbe incompiuto.

Il riconoscimento sostenuto nel tempo: la pedagogia dell'abitare

Un filone piu recente della riflessione su questo carisma ha proposto di rileggere l'intera esperienza
salesiana attraverso la categoria filosofica dell'abitare, distinguendo fra il semplice occupare uno spazio
in transito e il dimorarvi con radicamento, relazioni stabili, memoria condivisa. Applicata alla
condizione giovanile contemporanea — segnata, come mostrato nella prima parte di questo studio, da



mobilita forzata, tempo frammentato, relazioni liquide — questa categoria mostra come il
riconoscimento, per essere reale, non possa esaurirsi in un incontro isolato: ha bisogno di un luogo e di
un tempo che durino, di una fedelta che permetta al giovane di tornare sapendo di essere ancora atteso.

Una stessa intuizione, non tre proposte

Nessuna di queste tre scale intende suggerire che la proposta salesiana avesse gia anticipato, un secolo
e mezzo fa, l'intero impianto qui argomentato: le categorie di questo studio nascono da un percorso
filosofico e pedagogico autonomo, e la loro applicazione al caso salesiano € un esercizio di verifica,
non una dimostrazione di preveggenza. Ma proprio per questo il caso salesiano ¢ utile a chiudere
questo studio: mostra che il riconoscimento, per quanto qui argomentato con il linguaggio della
fenomenologia e del personalismo contemporanei, non ¢ un'invenzione recente né un'astrazione da
laboratorio, ma qualcosa che chi ha davvero amato 1 giovani, in ogni epoca e con qualunque linguaggio
a disposizione, ha sempre finito per scoprire e praticare. Chi desiderasse approfondire ciascuna di
queste tre scale — il sistema preventivo, il criterio oratoriano, la pedagogia dell'abitare — trovera sviluppi
piu ampi in studi specificamente dedicati a ciascuna di esse.

Bibliografia ragionata

Fonti empiriche (Parte prima): dati e indagini citati nella parte prima, verificati tramite ricerca in rete
al momento della stesura (indagine ISS "Dipendenze comportamentali nella Generazione Z 2.0" 2025;
Stati generali della pediatria 2025 su bambino digitale e sonno; indice di salute mentale Istat-
Openpolis; studio internazionale su European Psychiatry riguardo 1'insorgenza dei disturbi entro i 24
anni; report OCSE sulla salute mentale giovanile; ESPAD Report 2024; ricerca sulla Speranza
dell'Osservatorio Giovani dell'Istituto Toniolo 2025; ricerche dell'Osservatorio Giovani sulla
trasformazione religiosa e spirituale dei giovani italiani). Trattandosi di dati e percentuali soggetti a
rapido invecchiamento, se ne raccomanda la verifica del tempo.

Riferimenti filosofici e pedagogici (Parti seconda e terza): bibliografia essenziale

Gli autori richiamati in questo studio sono stati impiegati come lenti interpretative per libera
suggestione argomentativa, secondo le linee generali del loro pensiero, non come fonti citate parola per
parola. Le edizioni indicate di seguito sono quelle piu diffuse in lingua italiana, offerte come punto di
partenza per chi volesse approfondire.

Fenomenologia e personalismo

. Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), tr. it., Bompiani, Milano.
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. Paul Ricceur, Sé come un altro (1990), tr. it., Jaca Book, Milano.

. Jean-Luc Marion, Dato che. Saggio di una fenomenologia della donazione (1997), tr. it., SEL
Torino.

. Max Scheler, I/ formalismo nell'etica e l'etica materiale dei valori (1913-1916), tr. it., San
Paolo, Cinisello Balsamo.

. Edith Stein, 1l problema dell'empatia (1917), tr. it., Studium, Roma.

. Martin Buber, I/ principio dialogico e altri saggi (contiene lo e Tu, 1923), tr. it., San Paolo,

Cinisello Balsamo.



. Gabriel Marcel, Essere e avere (1935), tr. it., Marietti, Genova.

. Emmanuel Mounier, /I personalismo (1949), tr. it., AVE, Roma.

. Martin Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it., Longanesi, Milano.

La fragilita e il limite

. Blaise Pascal, Pensieri (postumo, 1670), edizioni italiane varie (Einaudi; Mondadori).

. Giovanni Pico della Mirandola, Discorso sulla dignita dell'vomo (1486), edizioni italiane varie,
spesso bilingui.

. Karl Jaspers, Filosofia (1932), in particolare il volume dedicato alla chiarificazione
dell'esistenza, tr. it., Mursia, Milano.

. Viktor Frankl, Uno psicologo nei lager (1946, noto anche come Alla ricerca di un significato
della vita), tr. it., Ares, Milano.

. Erich Fromm, Avere o essere? (1976), tr. it., Mondadori, Milano.

Pedagogie umanistiche

. Paulo Freire, La pedagogia degli oppressi (1968), tr. it., Mondadori, Milano.

. Janusz Korczak, I/ diritto del bambino al rispetto (1929), tr. it., Luni Editrice, Milano.

. Carl Rogers, Liberta nell'apprendimento (1969), tr. it., Giunti-Barbera, Firenze.

. Nel Noddings, Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education (1984), ed. it. In
altra luce. Per una pedagogia al femminile.

. Martha Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica (2010), tr. it., il Mulino, Bologna.

. Gert J. J. Biesta, Riscoprire l'insegnamento (2017), tr. it. a cura di Francesco Cappa e Paolo
Landri, Raffaello Cortina, Milano, 2022.

. Maria Montessori, La scoperta del bambino (ed. definitiva 1948), Garzanti, Milano.

. Scuola di Barbiana (Lorenzo Milani), Lettera a una professoressa (1967), Libreria Editrice
Fiorentina, Firenze.

. Luigina Mortari, Aver cura della vita della mente, Carocci, Roma.

. Riccardo Massa, La clinica della formazione. Un'esperienza di ricerca, FrancoAngeli, Milano.
. Franco Cambi, Manuale di filosofia dell'educazione, Laterza, Roma-Bari.

. Duccio Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina, Milano.

Riferimento magisteriale (Appendice, uso possibile ma non ancora integrato nel testo): Magnifica
Humanitas, prima enciclica di papa Leone XIV (firmata il 15 maggio 2026, pubblicata il 25 maggio
2026), dedicata alla custodia della persona umana nel tempo dell'intelligenza artificiale, in esplicita
continuita con Rerum Novarum, Caritas in Veritate € Deus Caritas Est.
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