Un gigante dell'Ottocento francese

René de Chateaubriand,

Mary Evans/Scala, Florence

Il visconte Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848), personalita
originale nel panorama letterario francese, fu anche politico e diplo-
matico.

The Viscount Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848), an original
figure in the French literary panorama, was also a politician and
diplomat.

René de Chateaubriand,
politics and writing master

Literary history often neglects, and in some cases even forgets,
some authors of a certain calibre. In part, this is the destiny of F.R.
Chateaubriand, a stylish writer who witnessed one of the key periods
of European history, that of the French Revolution and Napoleon.
His “Memoirs” provide us with stories, testimonies, reportage

and reflections of a high cultural level. Inexorable, but absolutely
rigorous, are the opinions of even famous personalities of his time,
the first being Bonaparte. He acknowledges his exceptional military
and organisational skills, but a lack of political consistency:
“incomplete and unfinished”. The descriptive activity of
Chateaubriand is most surprising: he organises his memories like
Chinese boxes and is always inspired by a personal emotion.

maestro di politica
e di scrittura

B ErnesTo FERRERO
Saggista, critico e traduttore

e la Russia ha dato al mon-

do Guerra e pace, la Fran-

cia, sua storica rivale, non

€ da meno. Le Memorie
doltretomba di Frangois-René de
Chateaubriand sono un capolavo-
ro di fascino non minore: beato chi
potra lasciarsi trascinare dal fiume
di millesettecento pagine, che
scorre maestoso dagli ultimi tren-
t’anni del Settecento ai primi qua-
ranta dell’Ottocento, dalla fine del-
’Ancien Régime alla Rivoluzione,
dall’avvento di Napoleone alla Re-
staurazione e all’'annunciarsi di
una modernita niente affatto tran-
quillizzante. Seduttore d’alta clas-
se in vita (ma sempre assai riser-
vato, da vero signore: tra le sue
adoratrici c’eé Madame Récamier,
la pit bella donna di Francia), Cha-
teaubriand lo & anche sulla pagi-
na. Il suo racconto autobiografico
conserva I'immediatezza, la vivaci-
13, il fascino di una conversazione
che ti avvolge nell’eleganza del
suo eloquio e non ti lascia piu.
Lavorate per quarant’anni e desti-
nate ad essere pubblicate postu-
me, le Memorie sono tante cose
insieme: autorappresentazione,
racconto storico, testimonianza
dal vivo, reportage, filosofia della
storia, riflessione politica, alta let-
teratura farcita di citazioni appro-
priate, in cui rientrano anche Dan-
te e Ariosto.

Allora come mai nel Novecen-
to italiano sono state lette cosi
poco, al di fuori della cerchia acca-
demica di studiosi come Giovanni
Macchia o di un poeta come Mario
Luzi? Giravano altri numi tutelari,
Stendhal, Baudelaire, il simboli-
smo, Rimbaud, Mallarmé, Proust,
i surrealisti... Forse anche per via
della mole, le Memorie sono state
tradotte a pezzi e frammenti. La
prima edizione integrale risale ad-
dirittura al 1995, nella Pléiade Ei-
naudi, auspice Cesare Garboli,
che firmava I'elegante saggio intro-
duttivo, quasi in gara di charme
con l'autore, e per le ottime cure
di Ivanna Rosi e Fabio Vasarri.
Adesso, dopo vent’anni, ritornano
in un’edizione della collana Millenni
ancora pil ricca e completa, riviste
nella traduzione, aggiornate nella
storia della fortuna critica, con in
appendice le parti scartate nell’'ul-
tima redazione, note e indici molto
articolati e un apparato iconografi-
co d’incisioni d’epoca.

Chateaubriand é figlio di un
bretone della piccola nobilta che si
fa marinaio e si arricchisce con la
pirateria e il commercio degli schia-
vi, pratiche allora comunemente
ammesse. Cresce quasi sperduto
in un enorme castello dell'entroter-
ra, straripante d’energia e d'inte-
ressi, ma sempre dubitando di sé.
E bravissimo in latino, in matema-
tica, negli scacchi e nella caccia.
«Capace di tutto per gli altri, buono
a niente per me: ecco come mi
definisco». Loceano lo esalta sino
alle lacrime, gli eleganti volteggi
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delle navi in parata nel porto di
Brest gli fanno dire che «nulla ha
mai dato un’idea piu alta dello
spirito umano». La Rivoluzione gli
sembra un «festino di cannibali». A
Parigi vede con orrore la pratica
delle teste infilzate sulle picche:
«Non conosco niente di piu servile,
di pit spregevole, di pil vigliacco,
di pit limitato di un terrorista». La
Bastiglia praticamente indifesa &
assaltata da una folla ubriaca della
sua stessa sete di violenza. | mas-
sacratori vanno poi in giro a goder-
si il trionfo scortati da prostitute e
sanculotti. Tutti si ritrovano in piaz-
za come ad un evento mondano
cui non si pud mancare. | patrizi
avevano cominciato la rivoluzione
— commenta —, i plebei la portava-
no a compimento.

Il giovane bretone sa cogliere
magistralmente la vitalita scompo-
sta e febbrile di quei giorni di rove-
sciamento totale del vecchio mon-
do, in cui la contiguita della morte
eccita le piu basse carnalita. Per
lui Marat & un “aborto svizzero”, un
“Caligola da trivio”; Fouché una
iena vestita. Danton non fa miste-
ro della sua propensione a vender-
si a chi paga meglio, i sanculotti
sembrano dei “trippai”. Disgusta-
to, passa a Londra, poi in America,
con l'intento di scoprire il favoloso
passaggio a Nord-Ovest.
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Viaggia per cinque mesi sino
alle cascate del Niagara e ai gran-
di laghi, tra pianure sterminate e
monti impervi. Non lo impressiona-
no le citta, troppo anonime, senza
storia («di antico non ci sono che i
boschi»), quanto la grandiosita
della natura, il catalogo di piante e
animali, gli usi e costumi degli in-
diani, di cui studia i linguaggi, arri-
vando a scoprire che hanno una
grammatica simile a quella dei

Cascate

del Niagara.
Nelle Memorie,
Chateaubriand
scrive; «Siccome
desideravo vedere
la cascata dal
basso [..] mi
avventurai sul
fianco di una
roccia quasi

a picco..».

[ ]

Niagara Falls.

In his Memoir,
Chateaubriand
wrote: «Wishing

to view the falls
from below [..]

| ventured onto the
flank of an almost
perpendicular
rock...».

Il castello di
Combourg ove lo
scrittore trascorse
le sue infanzia

e giovinezza.

[ ]

The Combourg
Castle where
the writer spent
his childhood
and youth.
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Greci. Quello che lo appassiona &
I'ipotesi di un laboratorio politico
che preveda la costruzione di una
societa nuova, di una repubblica
ideale innestata direttamente sul
tronco di una natura incontamina-
ta. Coglie benissimo il momento in
cui la cultura dei nuovi padroni
bianchi sta per seppellire quelle
indigene, e i contrasti tra sudisti e
nordisti in materia di schiavismo.
Le misere tende degli indiani fian-
cheggiano case di un’opulenza
europea. Giunge ad affermare che
I’Africa deve le sue catene a
quell’America tanto libera oggi.
Pranza con Washington. Il genera-
le vive in una villetta di stile inglese
non diversa da altre, non ha guar-
die né valletti. E un uomo imponen-
te, fin troppo normale, dall’aria
calma e fredda piu che nobile, che
incarna i valori poco appariscenti
di una sana lentezza.

La notizia dell’esecuzione di
Luigi XVI lo riporta in Europa. Poi-
ché l'arroganza dei vincitori gli ri-
sulta insopportabile, sta dalla par-
te dei piu deboli, si arruola nelle
armate realiste, raccolta brancaleo-
nesca di nobili poveri che chevano
la guerra a loro spese. E ferito
gravemente, prende il vaiolo, si
salva per miracolo. Trova rifugio a
Londra. Sono anni di poverta e di
intense letture. Mette in cantiere il
Genio del Cristianesimo, ancora
una volta controcorrente. Vuole
dimostrare che il Cristianesimo &
il pensiero della liberta, il fonda-
mento dell’'uguaglianza, perché gli
pone accanto la necessita del do-
vere, persegue la fraternita univer-
sale, guarda all'uomo che soffre,
in vista dell'affrancamento di tutti.

E un’opera che vuole attacca-
re 'empieta di Voltaire, la leader-
ship degli enciclopedisti, lo stesso
dispotismo di Bonaparte che si
avvia rapidamente all'impero. Con-
tro ogni previsione, € un grande
successo, come poco prima il ro-
manzo ecologico Atala, ispirato dal
viaggio americano. Chateaubriand
diventa un personaggio pubblico
di grande carisma.

[l Primo Console, che ha biso-
gno di riconquistare i cattolici, di-
chiara di apprezzarlo e lo nomina
primo segretario dellAmbasciata



di Roma, poi ambasciatore nel
Vallese. In quello stesso momento
cade l'assassinio del duca d’En-
ghien, il borbone prelevato in Ger-
mania e fucilato subito dopo un
processo farsesco. Chateaubriand,
inorridito, rinuncia all'incarico, sce-
glie ancora il sentiero impervio
dell’'opposizione. Comincia il lungo
duello con Napoleone, che diventa
il vero protagonista delle Memorie,
di cui occupa decine di capitoli.
Nessuno come Chateaubriand ha
saputo analizzare e rappresentare
con tanta efficacia le superbe qua-
lita e i limiti gravi di colui che lui
stesso ha definito «il pil potente
soffio di vita che ha mai animato
l'argilla umana»: «Un poeta in azio-
ne, un genio immenso nella guerra,
una mente instancabile, abile e
sensata nell’lamministrazione, un
legislatore laborioso e ragionevo-
le», ma un politico carente. Di qui il
contrasto fra le sue azioni prodigjo-
se e i loro miserabili risultati. «Te-
neva il mondo sotto i piedi € non
ricavd che una prigione per sé». E
la rovina finale della Francia.

Eppure quell’«arido di ardente
fantasia, impaziente nella volonta,
incompleto e incompiuto» rappre-
senta pur sempre «ultima delle
grandi esistenze individuali; nelle
societa infime e livellate nessuno
riuscira pit a dominare».

Dall'autoincoronazione a No-
tre-Dame alle solitudini di Sant’E-
lena, Napoleone gli detta pagine
vibranti che restano un modello di
giornalismo e di romanzo moder-
no, a partire da Proust, come ha
scritto Cesare Garboli. Riesce es-
sere al tempo stesso «un editoria-
lista principe, un fondista capace
di far cadere i governi, un polemi-
sta civile, un corsivista, un inviato
speciale, uno scrittore di viaggi».
Racconta la ritirata di Russia rico-
struendola sui documenti, come
se l'avesse vissuta di persona.
Con lui, 'assassinio del duca d’En-
ghien diventa un incalzante gijallo-
inchiesta.

Sa parlare con eguale effica-
cia della Francia, della Germania,
della Boemia, di Londra, Roma,
Valchiusa, dell’Oriente. Per lui scri-
vere € una necessita fisiologica,
come la polemica: «La polemica &

Jacques-Louis
David (1748-1825),
Napoleone
attraversa il Passo
del San Bernardo,
Kunsthistorisches
Museum, Vienna.
Nelle pagine di
Chateaubriand,
l'imperatore
rappresentava

«.. lultima delle
grandi esistenze
individuali».

In basso: la
suggestiva tomba
dello scrittore
sull’isolotto del
Grand-Bé in
Bretagna.
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Jacques-Louis
David (1748-1825),
Napoleon Crossing
the Great
Saint-Bernard Pass,
Kunsthistorisches
Museum, Vienna.
In Chateaubriand’s
writings, the
emperor represented
«..the last of the
great individual
existences.

Below: the writer’s
evocative tomb on
the small island

of Grand-Bé

in Brittany.

la mia condizione naturale, mi ci
vuole sempre un avversario». Sa
dare panoramiche d’ampio respiro
e cogliere il piccolo dettaglio rive-
latore. Depreca «la rapidita con cui
si arriva al successo, la volgarita
dei costumi, la velocita con cui
s'innalzano e cadono i personaggi
moderni». Detesta opportunisti,
ingrati e voltagabbana. Ha la fulmi-
neita della sentenziosita aforisma-
tica («Che qualcuno cada in disgra-
zia, € una cosa che fa sempre
piacere»), I'eleganza della grande
tradizione settecentesca dei salot-
ti, il distacco ironico di chi, pur
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stando nel cuore delle cose, os-
serva tutto di lontano. Guarda
piante e animali con amore di na-
turalista, fissa il grido della gallinel-
la d’acqua che rompe il silenzio
della campagna mentre a poche
leghe gia romba la battaglia di
Waterloo; sa decifrare i mille segni
che sull’Atlantico annunciano la
tempesta. Scalando il Moncenisio:
«In basso si udiva la voce dell’usi-
gnolo, in alto il grido dell'aquila; il
sorbo fiorito nella valle, la bianca
neve sulla montagnan.

| suoi ricordi, organizzati co-
me scatole cinesi, partono sempre
da un’emozione individuale che poi
ci viene magistralmente trasmes-
sa. Lautobiografia gli serve per
rappresentare «idee, avvenimenti,
catastrofi, epopee» del suo tempo.
Ministro e ambasciatore a Londra,
ma sempre scomodo anche tra i
suoi, finira col raccontare anche la
Francia balzachiana dei burocrati,
degli arrivisti faccendieri, della cor-
sa al denaro e ai posti che conta-
no. Leggiamo con sorpresa: «Nella
nostra epoca tutto diventa decre-
pito nel giro di un giorno». Se vo-
gliamo capire che cosa é diventato
il mondo d’oggi dobbiamo ricorrere
a questo signore d’alto stile, a
questo maestro di politica e di
scrittura, un figlio dell’Ancien Régi-
me che ha capito la modernita con
profetica intuitivita. )
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