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Il visconte François-René de Chateaubriand (1768-1848), personalità 
originale nel panorama letterario francese, fu anche politico e diplo-
matico.
The Viscount François-René de Chateaubriand (1768-1848), an original 
figure in the French literary panorama, was also a politician and 
diplomat.

René de Chateaubriand, 
politics and writing master
Literary history often neglects, and in some cases even forgets, 
some authors of a certain calibre. In part, this is the destiny of F.R. 
Chateaubriand, a stylish writer who witnessed one of the key periods 
of European history, that of the French Revolution and Napoleon. 
His “Memoirs” provide us with stories, testimonies, reportage
and reflections of a high cultural level. Inexorable, but absolutely 
rigorous, are the opinions of even famous personalities of his time, 
the first being Bonaparte. He acknowledges his exceptional military 
and organisational skills, but a lack of political consistency: 
“incomplete and unfinished”. The descriptive activity of 
Chateaubriand is most surprising: he organises his memories like 
Chinese boxes and is always inspired by a personal emotion.

S
ERNESTO FERRERO

Saggista, critico e traduttore

e la Russia ha dato al mon-
do Guerra e pace, la Fran-
cia, sua storica rivale, non 
è da meno. Le Memorie 

d’oltretomba di François-René de 
Chateaubriand sono un capolavo-
ro di fascino non minore: beato chi 
potrà lasciarsi trascinare dal fi ume 
di millesettecento pagine, che 
scorre maestoso dagli ultimi tren-
t’anni del Settecento ai primi qua-
ranta dell’Ottocento, dalla fi ne del-
l’Ancien Régime alla Rivoluzione, 
dall’avvento di Napoleone alla Re-
staurazione e all’annunciarsi di 
una modernità niente affatto tran-
quillizzante. Seduttore d’alta clas-
se in vita (ma sempre assai riser-
vato, da vero signore: tra le sue 
adoratrici c’è Madame Récamier, 
la più bella donna di Francia), Cha-
teaubriand lo è anche sulla pagi-
na. Il suo racconto autobiografi co 
conserva l’immediatezza, la vivaci-
tà, il fascino di una conversazione 
che ti avvolge nell’eleganza del 
suo eloquio e non ti lascia più. 
Lavorate per quarant’anni e desti-
nate ad essere pubblicate postu-
me, le Memorie sono tante cose 
insieme: autorappresentazione, 
racconto storico, testimonianza 
dal vivo, reportage, fi losofi a della 
storia, rifl essione politica, alta let-
teratura farcita di citazioni appro-
priate, in cui rientrano anche Dan-
te e Ariosto.

Allora come mai nel Novecen-
to italiano sono state lette così 
poco, al di fuori della cerchia acca-
demica di studiosi come Giovanni 
Macchia o di un poeta come Mario 
Luzi? Giravano altri numi tutelari, 
Stendhal, Baudelaire, il simboli-
smo, Rimbaud, Mallarmé, Proust, 
i surrealisti... Forse anche per via 
della mole, le Memorie sono state 
tradotte a pezzi e frammenti. La 
prima edizione integrale risale ad-
dirittura al 1995, nella Pléiade Ei-
naudi, auspice Cesare Garboli, 
che fi rmava l’elegante saggio intro-
duttivo, quasi in gara di charme 
con l’autore, e per le ottime cure 
di Ivanna Rosi e Fabio Vasarri. 
Adesso, dopo vent’anni, ritornano 
in un’edizione della collana Millenni 
ancora più ricca e completa, riviste 
nella traduzione, aggiornate nella 
storia della fortuna critica, con in 
appendice le parti scartate nell’ul-
tima redazione, note e indici molto 
articolati e un apparato iconografi -
co d’incisioni d’epoca. 

Chateaubriand è fi glio di un 
bretone della piccola nobiltà che si 
fa marinaio e si arricchisce con la 
pirateria e il commercio degli schia-
vi, pratiche allora comunemente 
ammesse. Cresce quasi sperduto 
in un enorme castello dell’entroter-
ra, straripante d’energia e d’inte-
ressi, ma sempre dubitando di sé. 
È bravissimo in latino, in matema-
tica, negli scacchi e nella caccia. 
«Capace di tutto per gli altri, buono 
a niente per me: ecco come mi 
defi nisco». L’oceano lo esalta sino 
alle lacrime, gli eleganti volteggi 

Un gigante dell’Ottocento francese

René de Chateaubriand, 
 maestro di politica
 e di scrittura
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Cascate 
del Niagara. 
Nelle Memorie, 
Chateaubriand 
scrive: «Siccome 
desideravo vedere 
la cascata dal 
basso [...] mi 
avventurai sul 
fianco di una 
roccia quasi 
a picco...».

Niagara Falls. 
In his Memoir, 
Chateaubriand 
wrote: «Wishing 
to view the falls 
from below [...]
I ventured onto the 
flank of an almost 
perpendicular 
rock...».

Il castello di 
Combourg ove lo 
scrittore trascorse 
le sue infanzia
e giovinezza.

The Combourg 
Castle where 
the writer spent 
his childhood 
and youth.

delle navi in parata nel porto di 
Brest gli fanno dire che «nulla ha 
mai dato un’idea più alta dello 
spirito umano». La Rivoluzione gli 
sembra un «festino di cannibali». A 
Parigi vede con orrore la pratica 
delle teste infi lzate sulle picche: 
«Non conosco niente di più servile, 
di più spregevole, di più vigliacco, 
di più limitato di un terrorista». La 
Bastiglia praticamente indifesa è 
assaltata da una folla ubriaca della 
sua stessa sete di violenza. I mas-
sacratori vanno poi in giro a goder-
si il trionfo scortati da prostitute e 
sanculotti. Tutti si ritrovano in piaz-
za come ad un evento mondano 
cui non si può mancare. I patrizi 
avevano cominciato la rivoluzione 
– commenta –, i plebei la portava-
no a compimento.

Il giovane bretone sa cogliere 
magistralmente la vitalità scompo-
sta e febbrile di quei giorni di rove-
sciamento totale del vecchio mon-
do, in cui la contiguità della morte 
eccita le più basse carnalità. Per 
lui Marat è un “aborto svizzero”, un 
“Caligola da trivio”; Fouché una 
iena vestita. Danton non fa miste-
ro della sua propensione a vender-
si a chi paga meglio, i sanculotti 
sembrano dei “trippai”. Disgusta-
to, passa a Londra, poi in America, 
con l’intento di scoprire il favoloso 
passaggio a Nord-Ovest. 

Viaggia per cinque mesi sino 
alle cascate del Niagara e ai gran-
di laghi, tra pianure sterminate e 
monti impervi. Non lo impressiona-
no le città, troppo anonime, senza 
storia («di antico non ci sono che i 
boschi»), quanto la grandiosità 
della natura, il catalogo di piante e 
animali, gli usi e costumi degli in-
diani, di cui studia i linguaggi, arri-
vando a scoprire che hanno una 
grammatica simile a quella dei 

Greci. Quello che lo appassiona è 
l’ipotesi di un laboratorio politico 
che preveda la costruzione di una 
società nuova, di una repubblica 
ideale innestata direttamente sul 
tronco di una natura incontamina-
ta. Coglie benissimo il momento in 
cui la cultura dei nuovi padroni 
bianchi sta per seppellire quelle 
indigene, e i contrasti tra sudisti e 
nordisti in materia di schiavismo. 
Le misere tende degli indiani fi an-
cheggiano case di un’opulenza 
europea. Giunge ad affermare che 
l’Africa deve le sue catene a 
quell’America tanto libera oggi. 
Pranza con Washington. Il genera-
le vive in una villetta di stile inglese 
non diversa da altre, non ha guar-
die né valletti. È un uomo imponen-
te, fin troppo normale, dall’aria 
calma e fredda più che nobile, che 
incarna i valori poco appariscenti 
di una sana lentezza.

La notizia dell’esecuzione di 
Luigi XVI lo riporta in Europa. Poi-
ché l’arroganza dei vincitori gli ri-
sulta insopportabile, sta dalla par-
te dei più deboli, si arruola nelle 
armate realiste, raccolta brancaleo-
nesca di nobili poveri che facevano 
la guerra a loro spese. È ferito 
gravemente, prende il vaiolo, si 
salva per miracolo. Trova rifugio a 
Londra. Sono anni di povertà e di 
intense letture. Mette in cantiere il 
Genio del Cristianesimo, ancora 
una volta controcorrente. Vuole 
dimostrare che il Cristianesimo è 
il pensiero della libertà, il fonda-
mento dell’uguaglianza, perché gli 
pone accanto la necessità del do-
vere, persegue la fraternità univer-
sale, guarda all’uomo che soffre, 
in vista dell’affrancamento di tutti. 

È un’opera che vuole attacca-
re l’empietà di Voltaire, la leader-
ship degli enciclopedisti, lo stesso 
dispotismo di Bonaparte che si 
avvia rapidamente all’impero. Con-
tro ogni previsione, è un grande 
successo, come poco prima il ro-
manzo ecologico Atala, ispirato dal 
viaggio americano. Chateaubriand 
diventa un personaggio pubblico 
di grande carisma.

Il Primo Console, che ha biso-
gno di riconquistare i cattolici, di-
chiara di apprezzarlo e lo nomina 
primo segretario dell’Ambasciata 
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Jacques-Louis 
David (1748-1825), 
Napoleone 
attraversa il Passo 
del San Bernardo, 
Kunsthistorisches 
Museum, Vienna. 
Nelle pagine di 
Chateaubriand, 
l’imperatore 
rappresentava
«... l’ultima delle 
grandi esistenze 
individuali».
In basso: la 
suggestiva tomba 
dello scrittore 
sull’isolotto del 
Grand-Bé in 
Bretagna.

Jacques-Louis
David (1748-1825), 
Napoleon Crossing 
the Great 
Saint-Bernard Pass, 
Kunsthistorisches 
Museum, Vienna. 
In Chateaubriand’s 
writings, the 
emperor represented 
«...the last of the 
great individual 
existences». 
Below: the writer’s 
evocative tomb on 
the small island 
of Grand-Bé 
in Brittany.

stando nel cuore delle cose, os-
serva tutto di lontano. Guarda 
piante e animali con amore di na-
turalista, fi ssa il grido della gallinel-
la d’acqua che rompe il silenzio 
della campagna mentre a poche 
leghe già romba la battaglia di 
Waterloo; sa decifrare i mille segni 
che sul l’Atlantico annunciano la 
tempesta. Scalando il Moncenisio: 
«In basso si udiva la voce dell’usi-
gnolo, in alto il grido dell’aquila; il 
sorbo fi orito nella valle, la bianca 
neve sulla montagna».

I suoi ricordi, organizzati co-
me scatole cinesi, partono sempre 
da un’emozione individuale che poi 
ci viene magistralmente trasmes-
sa. L’autobiografi a gli serve per 
rappresentare «idee, avvenimenti, 
catastrofi , epopee» del suo tempo. 
Ministro e ambasciatore a Londra, 
ma sempre scomodo anche tra i 
suoi, fi nirà col raccontare anche la 
Francia balzachiana dei burocrati, 
degli arrivisti faccendieri, della cor-
sa al denaro e ai posti che conta-
no. Leggiamo con sorpresa: «Nella 
nostra epoca tutto diventa decre-
pito nel giro di un giorno». Se vo-
gliamo capire che cosa è diventato 
il mondo d’oggi dobbiamo ricorrere 
a questo signore d’alto stile, a 
questo maestro di politica e di 
scrittura, un fi glio dell’Ancien Régi-
me che ha capito la modernità con 
profetica intuitività. 

la mia condizione naturale, mi ci 
vuole sempre un avversario». Sa 
dare panoramiche d’ampio respiro 
e cogliere il piccolo dettaglio rive-
latore. Depreca «la rapidità con cui 
si arriva al successo, la volgarità 
dei costumi, la velocità con cui 
s’innalzano e cadono i personaggi 
moderni». Detesta opportunisti, 
ingrati e voltagabbana. Ha la fulmi-
neità della sentenziosità aforisma-
tica («Che qualcuno cada in disgra-
zia, è una cosa che fa sempre 
piacere»), l’eleganza della grande 
tradizione settecentesca dei salot-
ti, il distacco ironico di chi, pur 

di Roma, poi ambasciatore nel 
Vallese. In quello stesso momento 
cade l’assassinio del duca d’En-
ghien, il borbone prelevato in Ger-
mania e fucilato subito dopo un 
processo farsesco. Chateaubriand, 
inorridito, rinuncia all’incarico, sce-
glie ancora il sentiero impervio 
dell’opposizione. Comincia il lungo 
duello con Napoleone, che diventa 
il vero protagonista delle Memorie, 
di cui occupa decine di capitoli. 
Nessuno come Chateaubriand ha 
saputo analizzare e rappresentare 
con tanta effi cacia le superbe qua-
lità e i limiti gravi di colui che lui 
stesso ha defi nito «il più potente 
soffi o di vita che ha mai animato 
l’argilla umana»: «Un poeta in azio-
ne, un genio immenso nella guerra, 
una mente instancabile, abile e 
sensata nell’amministrazione, un 
legislatore laborioso e ragionevo-
le», ma un politico carente. Di qui il 
contrasto fra le sue azioni prodigio-
se e i loro miserabili risultati. «Te-
neva il mondo sotto i piedi e non 
ricavò che una prigione per sé». E 
la rovina fi nale della Francia.

Eppure quell’«arido di ardente 
fantasia, impaziente nella volontà, 
incompleto e incompiuto» rappre-
senta pur sempre «l’ultima delle 
grandi esistenze individuali; nelle 
società infi me e livellate nessuno 
riuscirà più a dominare».

Dall’autoincoronazione a No-
tre-Dame alle solitudini di Sant’E-
lena, Napoleone gli detta pagine 
vibranti che restano un modello di 
giornalismo e di romanzo moder-
no, a partire da Proust, come ha 
scritto Cesare Garboli. Riesce es-
sere al tempo stesso «un editoria-
lista principe, un fondista capace 
di far cadere i governi, un polemi-
sta civile, un corsivista, un inviato 
speciale, uno scrittore di viaggi». 
Racconta la ritirata di Russia rico-
struendola sui documenti, come 
se l’avesse vissuta di persona. 
Con lui, l’assassinio del duca d’En-
ghien diventa un incalzante giallo-
inchiesta. 

Sa parlare con eguale effi ca-
cia della Francia, della Germania, 
della Boemia, di Londra, Roma, 
Valchiusa, dell’Oriente. Per lui scri-
vere è una necessità fi siologica, 
come la polemica: «La polemica è F
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