GOD’S HOLY
MOUNTAINS

The mountains symbolize
transcendence and spinitu-
ality. There are numerous
references to them in the
Holy Scripture which distin-
guish the important phas-
es of the life of Jesus. First-
ly, Mount Quarantine also
known as Mount Tempta-
tion where Christ allowed
the Devil to tempt him. We
then find the Mount of the
Beatitudes Sermon located
on the western shore of
Lake Genesaret. Later,
Mount Tabor where the
Transfiguration of Jesus
took place. Finally, in all
of its holy loftiness, Mount
Calvary, the true altar sym-
bol of redemption. And on
to Mount Olive at Bethany
where Jesus taught the
Apostles the Lord’s Prayer
and became the Father of
Ascension. Therefore, im-
portant moments in the
earthly dealings of Christ
are bound to the mountain,
symbol of elevation and the
triumph over the purely
mundane dimension.

La tentazione di
(risto. Miniatura del
XV secolo.

The temptation of
Christ. A 15th
century miniature.
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| monti, con la loro piti 0 me-
no imponente verticalita, sono
sempre anche il simbolo onnipre-
sente della trascendenza e della
spiritualita umana in genere e cri-
stiana in particolare. «Levavi ocu-
los meos ad montes, unde venit
auxilium mihi» (ho levato verso i
monti i miei occhi, donde viene la
mia salvezza) ci ammonisce il sal-
mista, anche se, poco dopo, si af-
fretta a soggiungere, quasi con un
senso di stupore e sgomento:
«Quis ascendet in montem Domi-
ni?» (chi salira il monte del Signo-
re?).

A confortare lo spirito aiuta il
Vangelo, che ci rende familiari i
monti, i quali, nell’Antico, ma an-
cor pit nel Nuovo Testamento, ci
vengono incontro ad ogni voltar di
pagina, e formano una cosa sola
con Nostro Signore e la sua pre-
ghiera, la sua dottrina e la sua vi-
ta. Veri pulpiti, ma anche altari ec-
celsi della nuova ed eter- '
na alleanza.

Per cui possiamo
ben dire che i momenti
pit caratteristici e alti
della sua vita, Gesu ha
voluto legarli alle cime
dei monti, forse a me-
moria delle sante mon-
tagne sulle quali erano
avvenute le maggiori ri-
velazioni tra i Patriarchi e
I’Eterno. Tipico il caso di
Mose, che sale sul Si-
nai, a conversare con il
Signore e ne discende
con le tavole che saran-
no la legge di tutti gli uo-
mini, per sempre.

E come non ricor-
dare, fuori dalla tradizio-
ne ebraica, I'esempio
classico e moderno del
noto Zaratustra, che,
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raggiunti i vent’anni, lascio il pae-
se natale e sali sulla montagna?
Lassu fu felice del suo spirito e
della sua solitudine. Poi, quando
si senti ricolmo di saggezza, ridi-
scese tra gli uomini che gli tende-
vano le mani.

Anche il lettore poco attento,
né sedotto da fisime ambientali-
stiche, si avwvede che nel Vangelo
ricorrono cinque o sei cime di mon-
ti che dominano tutto il paesaggio
e, per i misteri che vi furono com-
piuti e rivelati, hanno assunto un
carattere universale: non sono piu
piccoli monti o promontori di una
terra circoscritta, ma sono diven-
tati il diadema del mondo; non so-
no pill lembi di una piccola patria,
ma realta spirituali, paesi dell’ani-
ma, altitudini in cui nessuna ani-
ma si sente straniera.

Il primo che viene incontro &
il monte della Quarantena, in Giu-
dea, detto Monte della Tentazio-
ne, perché Gesu vi passo quaran-
ta giorni di solitudine e digiuno, e
dopo ebbe fame e, misteriosa-
mente, permise d’essere tentato
dal Diavolo. Gli evangelisti, che mi-
rano all’essenziale, non alla de-
scrizione, ci raccontano compiuta-
mente la scena in ogni particola-
re, ma nulla dicono del monte, né
il nome, né il suo aspetto, né esat-
tamente dov’é. E noi, che non
siamo né metafisici, né romantici,
non nascondiamo un qualche di-
sappunto per tanta avarizia. Da
quel poco che € scritto, si deduce
che doveva essere un monte sel-
vaggio, e cid0 da un particolare
sfuggito al solo Marco: «Gesu sta-
va li con le fiere». Si sa poi che era
alto — molto alto — se da lassu, per
uno strano sortilegio, fu possibile
vedere spalancata I’'ampia magni-
ficenza dei beni della Terra: i noti
imperi di Ninive e Babilonia, del-
I’Assiria e la Persia e la Mesopo-
tamia... Si conclude che
dovette essere il monte
della Quarantena, perché
tra i monti che chiudono e
dominano la Valle del Gior-
dano esso s’eleva, stra-
piombando su Gerico, co-
me |'osservatorio pit alto,
oltre seicento metri. Mon-
te aspro, tetro che richie-
de gambe allenate alle
ascensioni. Quassu, un
giorno la fame di Dio si &
scontrata con la tenebra
dell’abisso. L'avwwenimen-
to, awolto da un buio teo-
logico impenetrabile, ha
colpito la fantasia di Do-
stoewskij, che, nei Fratelli
Karamazov, vi ha dedicato
il terribile capitolo del
Grande Inquisitore: pagine
di una potenza irresistibi-
le. Nelle tre domande e al-



trettante risposte del- =

‘¢ . radossali. Ma come sa-

le tentazioni che lassu

rebbe pil povero il mondo

si scontrarono come
tuoni sull’abisso & {
compendiata e de-
scritta la storia del-
I’'umanita. Questo
monte rimane testi- B
mone eterno che Ge-
sU ha accettato la ten-
tazione del Demonio:
non si pud nasconde-
re un senso di turba-
mento e di smarri-
mento. Si capisce |l
tentatore dinanzi a
Eva nei biondissimi
giorni della creazione,
o innanzi a Giobbe,
estuando l'estate nel- = |1
la terra di Hus. Alla fi- = [{{
ne erano dialoghi da

pari a pari: da creatu-

ra d’origine celeste,

ma sempre creatura,

a creatura terrena. Si

capisce la notte del

Getsemani e quel- |
I'agonia di sangue. La !
si faceva la redenzio- ""I
ne. Ma questa tenta- |
zione, cosi insistente,
cosi conturbante... Verrebbe vo-
glia di considerarla un’allegoria
sontuosa o un’allucinazione po-
tente di anacoreti del ll, Il secolo.
Ma la montagna ci avverte che co-
si non €& e si scopre che questo
terribile “scandalo”, awenuto in al-
ta quota, ha un significato profon-
do: Cristo ha cosi conformato la
sua divinita alla nostra umanita, fi-
no a sottoporsi alla ripetuta tenta-
zione, perché anche noi confor-
massimo la nostra umanita alla
sua divinita nella vittoria contro il
Maligno. Benedetto dunque quel
monte che non mente, né delira.
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E se c’'é — ed € famoso - il
Discorso del monte, ci dev’essere
pure il monte del Discorso. E se la
cronologia biblica ha potuto stabi-
lire la data del Discorso nel giugno
dell’'anno 28, la tradizione €& riu-
scita a individuare e collocare il
monte sul quale fu tenuto: il mon-
te delle Beatitudini. In verita si trat-
ta di una collina sulla sponda oc-
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cidentale del lago di Genezaret,
nel punto in cui il Giordano — bel-
lo come nei salmi — porge le sue
acque al lago. Duecento metri di
altezza. Ma non si misurano a me-
tri i luoghi che costituiscono
un’emergenza nello spirito e nella
coscienza dell’'umanita (il colle
dell’Infinito leopardiano, come col-
le non esiste, ma quanto si eleva
alto nella fantasia del lettore ogni
volta che attacca la magica lettu-
ra: Sempre caro mi fu quest’ermo
colle...). Gehova - il Dio della po-
tenza antica — per rivelare a Mosé
il suo pensiero, aveva scelto lo
sfondo grandioso del Sinai, tutto
fumante dei suoi uragani. Al Dio
fatto uomo, al Maestro della Buo-
na Novella bastano sfondi e altu-
re pill modeste: una baia tranquil-
la adorna di oleandri e d’eucalipti,
un altipiano esiguo, inquadrato da
colline. E difficile ridurre il gran Di-
scorso che vi risuond a una trama
da raccontare: € un blocco di fol-
gorazioni e rivelazioni di verita in-
quietanti, sconcertanti, spesso pa-

senza il Discorso della
Montagna: Beati, beati,
beati! Dice, e dicendo, ca-
povolge ogni valore mon-
dano, s’inverte la pro-
spettiva dell’universo, si
rivoluziona la vita e la sto-
ria. E si scopre che la
Buona Novella non & piu
solo una dottrina — come
¢ il Convito di Platone o il
Convivio di Dante — ma €,
innanzitutto, cibo e bevan-
da quotidiana. Qui, su
questo monte delle Beati-
tudini, s’inaugura un tem-
po nuovo: il tempo cristia-
no, nuovo e piu giovane;
le parole di Platone: «O
Ateniesi, io non ho mai vi-
sto un greco vecchio» su
questa santa altura sono
meglio applicate ai cri-
stiani, che qui attingono il
nettare non solo del-
I’eterna giovinezza terre-
na, ma dell’limmortalita

. beata. Purissimo, perché
7.+ collocato in alto, presso le
fonti stesse della vita,
quella vera, diversa da quella ap-
parente, soffocata dalla quotidia-
nita orizzontale, che tedia I'esi-
stenza.
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Gli evangelisti, specialmente
i tre sinottici, segnano puntual-
mente le volte che Gesu saliva sul
monte a pregare: «...Exiit in mon-
tem orare». Sul monte, ma quale?
Neppure di questo ci hanno la-
sciato il nome. Tale € il costume
dei Vangeli. Anche tra i personag-
gi pil meritatamente famosi, spes-
SO non corrono nomi: il samarita-
no, I'adultera, il figlio della vedova,
il giovane ricco... Esempio classi-
co che riprendera il Manzoni con i
suoi stupendi innominati, privi di
nomi non perché non siano reali,
ma perché siano pit carichi di mi-
stero e restino perennemente im-
mutabili, come sono i modelli. Un
nome spesso disturba e limita. An-
che il monte dell’orazione di Gesu,
individuato, sarebbe parso una li-
mitata espressione geografica; re-
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Moseé riceve le
Tavole della Legge.
Miniatura bizantina
del X sec.

Moses receiving the
Commandments.

A 10th cent.
Byzantine miniature.



Giovanni Bellini:

Orazione nell’orto;
Londra, National

Gallery.

Giovanni Bellini: Prayer
in the garden, London,
National Gallery.

La Trasfigurazione:
miniatura da

“La Bible de Sens”;
Biblioteca Reale,
Torino.

The Transfiguration:
Miniature from

“La Bible de Sens”;
Biblioteca Reale (Royal
Library), Turin.

sta invece un’alta espressione di
spiritualita solitaria, che affascina.
Grave soffoco doveva provare Ge-
su sotto la costruzione rettangola-
re della Sinagoga — dove era soli-
to entrare il sabato — tra i fiati gra-
veolenti dei rabbini ubriachi di di-
sputazioni sottili e forse del vino
delle vigne d’Engaddi. Percio ap-
pena aveva requie dalle quotidia-
ne fatiche apostoliche, saliva sul
monte, come in un bel rifugio, so-
prattutto nei momenti pit accorati
e decisivi. Come la notte avanti la
scelta degli Apostoli, Luca scrive:
«Erat pernoctans in oratione Dei»
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(passo la notte pregando Dio). Op-
pure, dopo la moltiplicazione dei
pani, quando la folla lo voleva,
contro ogni suo volere, nominare
re: e par voglia dirci che sottrarsi
al mondo salendo in alto, € spes-
so indispensabile per conservare i
propri equilibri e la propria iden-
tita, specie prima e dopo le piu
grandi imprese della vita. Cosi fe-
ce avanti di cominciare il martirio
della Passione. Li, tra i cespugli
d’issopo e di menta, il suo spirito
era felice di quella elevata solitu-
dine. Ma c’é forse solitudine dove
c'é Dio? Perché salire sul monte,

per Gesu, era sempre un trovarsi,
cuore a cuore, col Padre.
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Limpido e diritto, entro un ful-
gore di luce che, da quel giorno ra-
dioso, sembra pit non volersi spe-
gnere, eccolo il monte Tabor, il
quale, finalmente, porta il suo bra-
VO home e si sa con certezza si-
tuarlo sulla cartina. Il termine mon-
te qui non & proprio sprecato: il Ta-
bor & anche fisicamente il monte
Tabor, con la sua reale altezza di
seicento metri e qualcuno in pid.

Caratteristica quella sua col-
locazione: il suo sorgere sdegno-
samente isolato nella grande pia-
nura di Esdrelon, quel suo farsi
centro d'un circolo vastissimo,
chiuso tutt’all’intorno da monta-
gne variamente gloriose. Il Tabor
domina tutto I'orizzonte della Gali-
lea. L’altra caratteristica che da
all’occhio é la sua forma tondeg-
giante, come a mezza sfera, se si
guarda da Naim, oppure a figura di
un cono tronco se si osserva dal-
la parte del lago. Monte sdegnoso
nel suo isolamento? Ma neanche.
Piuttosto, placido e contento di sé:
questo si. Perché il Tabor € il mon-
te della memoria: ricorda che sul-
la sua cima Gesu s’é trasfigurato.
Per cui, salendolo, si ha I'impres-
sione d’incamminarsi verso il cie-
lo, tant’é la suggestione di quel
che lassu €& avvenuto in un giorno
ormai lontano, ma ancora vivo
all’orizzonte. Il cuore, che s’aspet-
ta di giungere in un luogo traso-
gnato, non prova delusione. Rag-
giunta, non senza brivido, attra-
verso ripidi tornanti, la cima si en-
tra dalla porta detta immaginosa-
mente Porta del vento e ci si tro-
va Su un pianoro, non ampio, ma
piacevole. Una soglia luminosa,
quasi in cielo. Una specie di “pa-
radiso deliziano”, com’é descritto
dai nostri ingenui autori mistici del
Due e Trecento. Si cammina per la
vasta spianata, tutta immersa nel-
la luce, che quassu € di casa, da
quando la gloriosa Trasfigurazione
ha preso forma appunto di luce. La
bella Basilica che mobilia il vertice
(e adesso che c’é, ci sta bene),
piace e interessa pure perché é
realizzazione recente dell’architet-



to romano Cesare Barluzzi, il me-
desimo cui si deve I'imponente
Universita Gregoriana a Roma. Ma
il monte Tabor &, soprattutto, una
lieta invenzione della fantasia di
Dio, per il trionfo di una luce cosi
splendente che non conosce tra-
monto.
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Tuttavia I'appuntamento piu
commovente, in Palestina, & sul
Monte Calvario. Poco conta la sua
descrizione. Basti dire che monte
non fu mai: era un rialzo di terra,
si e no di dieci, dodici metri, ap-
pena fuori Gerusalemme; di tutti i
monti santi, altimetricamente, € il
pil basso, ma, nonostante cio,
ben sappiamo che ¢ il punto pit al-
to della Terra, perché ci testimonia
il vertice supremo della vita e del-
la morte di Gesu, che I’ha amato
e sofferto pitl di ogni altro monte.

Ci si arriva dalla via dolora,
dal pretorio di Pilato, dalla flagel-
lazione alla colonna, dall’incorona-
zione di spine, muovendo e met-
tendo i piedi la ove Lui ha lascia-
to le impronte di sangue. E sono
impronte a senso unico, che sal-
gono soltanto perché da tutti gli al-
tri monti Egli & disceso, sul Calva-
rio € rimasto. Non riscendera. Per
cui il Calvario é diventato un alta-
re. L’altare del mondo sul quale la
redenzione continua, di generazio-
ne in generazione, sino alla con-
sumazione dei secoli.

Scrisse Epitteto, schiavo in
Roma, con Atene nel cuore, attor-
no all’anno 100: «Infelice I'uomo
che muore senza aver saliti i gra-
dini dell’Acropoli». E disse cosa
bella, degna d’un pagano. Ma noi,
dopo d’essere stati a Gerusalem-
me e dintorni, vorremmo correg-
gerla cosi: «Infelice 'uomo che
muore senza aver salito il Calva-
rio». | marmi dell’Acropoli ad Ate-
ne (li abbiamo scalati) abbagliano
la roccia nuda del Calvario (I'ab-
biamo toccata) commuove. |l pre-
mio di chi sale I’Acropoli € la vi-
sione maestosa del Partenone,
non estranea certo al nostro spiri-
to e alla nostra cultura. Ma il pre-
mio di chi ascende al Calvario &
I'incontro con il luogo il cui contat-
to supera la cultura e I'emozione,

perché tu avverti che ti coinvolge
non solo emotivamente, ma in
quanto su quel monte, unico al
mondo, si € deciso nel sangue di
un Dio I'umano destino. E se que-
sto Dio, per noi e per tutti immo-
lato, tu lo vuoi ancora incontrare,
devi cercarlo lassu, perché la Lui
€ rimasto. Dal Tabor, dal Monte
delle Beatitudini, da quello
dell’orazione & disceso, talora in
fretta; dal Calvario, no. Non cer-
carlo altrove.
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| Vangeli, si sa, chiudono con
I’Ascensione: ¢’é una nuvola in al-
to — la nuvola che nel racconto
evangelico fa spesso da regista —
preleva Gesu agli occhi dei disce-
poli e lo consegna al cielo. E poi
la sobria descrizione del luogo ove
avvenne: presso Betania, sul
monte Oliveto. Betania, forse per
salutare i suoi intimi: Marta, Ma-
ria, Lazzaro che la avevano dimo-
ra; sul monte Oliveto, separato da
Gerusalemme dalla valle del Ce-
dron e dirimpetto al Tempio. E la
collina piu equilibrata della Gali-
lea, ove Gesu era solito recarsi a
pregare. Li Egli aveva insegnato
agli apostoli il Pater Noster, e un

convento di Carmelitane, dette ap-
punto del Pater Noster, vi sta a ri-
cordare I'istituzione di quella pre-
ghiera universale. Sara una pura
coincidenza, ma certo & una bella
coincidenza che Gesu salga al Pa-
dre proprio dal monte dove ha in-
segnato a tutti gli uomini I'invoca-
zione al Padre che sta nei cieli.
Questo monte & dunque I'ultimo
posto della Terra che ha toccato i
piedi del Cristo risorto. Che poi
sulla cima del colle, ora mobilita-
to da una moschea povera, qual-
cuno vi mostri un’orma stampata
nel sasso e vi dica e sostenga
che é I'ultima, indelebile impron-
ta segnata dal piede di Gesu, pud
farvi anche sorridere, ma é certo
che quella amabile e placida som-
mita & testimone perenne di una
vita divina che, nata in una grotta,
ha voluto sublimarsi sul vertice
del colle. Ultima esaltazione di
un’epopea sovrumana, quella di
Cristo, costantemente orientata
verso l'alto, la quale ha trovato
nella verticalita dei monti il segno
piu visibile della sua umana e di-
vina trascendenza. [ |
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Giambattista
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Giambattista Tiepolo:
The ascent to
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(Saint Alvise),
Venice.





