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Elegy of sport 
Top level sport celebrates today its own fraud: it is a symbol of the 
betrayal of values and principles which once made disciplines and 
performances worthy of attention and admiration. Incredibly highly 
paid figures are often champions only of borderline behaviour, 
which the public of fans stupidly justify, praising the gods of a 
superior world, compared to ordinary people. If you wanted to try 
to make a moral evaluation of similar examples, it would not only 
be the Commandments of religion to be denigrated, but a natural 
criterion of honesty. The deplorable backdrop to this parade of 
stars is the brazen competition to ensure TV rights. It would be 
opportune to understand that sport when it is only “watched” is 
not good for the health, but sacralised sport is bad for the dignity 
of those who worship it. 

Abebe Bikila, 
atleta etiope 
vincitore della 
maratona in due 
Olimpiadi. In quelle 
di Roma del 1960 
corse l’intera 
distanza scalzo.

Abebe Bikila, 
the Ethiopian 
athlete who won 
the marathon in 
two Olympic 
Games. In the 
Rome Games in 
1960, he ran the 
whole distance 
barefoot.

F orse quella che lo sport 
manda avanti in questi ul-
timi anni, nei riguardi di se 
stesso e dei suoi accoliti, 

è la truffa più grande mai eseguita 
nel nome di se stesso, di questa 
“cosa” di cinque lettere che si 
scrive e si pronuncia nello stesso 
modo in quasi tutto il mondo (non 
in spagnolo, però, dove si dice 
deporte). Trattasi di truffa sul pia-
no morale, quella che per alcuni 
(pochi?) è ancora la peggiore che 
ci sia. 

Lo sport in brevissimo tem-
po, nonché con grossa accelera-
zione nell’ultima decade, così che 
si può tranquillamente (insomma) 
parlare di truffa del millennio inci-
piente, è diventato, da strumento 
presunto ottimale per lo svolgi-
mento di alcune pratiche etiche 
primarie, come la lealtà, il rispetto 
delle regole, il rispetto degli avver-
sari, la ricerca e la conservazione 
della sanità fi sica presupposto e 
accompagnamento ideale di quel-
la morale…, è divenuto dicevamo 
strumento sicuramente ottimale 
(ma si dovrebbe inventare il neolo-
gismo: pessimale) per l’adozione, 
la diffusione, l’imposizione, la pre-
miazione e addirittura la super-re-
tribuzione di comportamenti con-
dannati dalle leggi in genere e dai 

comandamenti in particolare. Lo 
sport che era angelo si è fatto 
diavolo. E il male è fra l’altro fre-
quentato con l’alibi del salutismo 
doveroso oltre che utile e con le 
attenuanti del muscolarismo: sai, 
lo sport alla fi n fi ne fa bene e dun-
que sono lecite certe licenze; sai 
quel campione è così bravo e così 
forte che bisogna capirlo, perdo-
narlo, applaudirlo e omaggiarlo 
comunque… 

Una precisazione: parliamo di 
sport di vertice, di vetrina, quello 
irrorato di denaro, di attenzioni. Ma 
essendo questo sport molto dida-
scalico e molto didattico, cioè fun-
gendo da esempio e da lezione, 
ecco che influenza tutto l’altro 
sport, indica vie, segnala scorcia-
toie, rafforza il senso di apparte-
nenza ad una tribù di eletti per 
immunità e impunità. Colpisce 
dunque il ragazzino, specialmente 
il ragazzino, e lo contagia intanto 
che lo motiva, mentre non riesce, 
per eccesso di semplicità nelle 
difese, a portare dalla sua il “fan-
tozzi”, che fa sport soltanto per 
sport e che pensa a sudare e ba-
sta. Il quale fantozzi è meno mal-
leabile, meno con dizionabile, e 
dunque meno valido come fruitore, 
come consumatore di quello sport 
di vetrina lontano dai suoi interes-
si: ha smesso infatti da tempo di 
sentirsi Abebe Bikila quando cor-
ricchia la sua maratonina-ina-ina, 
e quanto all’attrezzatura, lui fa 

sport in mutande e maglietta non 
fi rmate. A proposito: anche il ra-
gazzino di oggi ha chiuso con 
certe fantasie, se corre mica si 
sente Bolt, se tira calci al pallone 
mica si sente Maradona. Adora il 
campione perché lo sa dio di un 
cielo speciale, ma non gli accade 
più, come magari banalmente gli 
accadeva una volta, che calzando 
le sue scarpette, usando il suo 
pallone, si senta e si proclami dio 
lui pure. Adesso, casomai, il ra-
gazzino si sente vicino al dio se 
usa la sua stessa brillantina, il 
suo stesso dentifricio, se mangia 
le patatine che il dio mangia. Da 
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qui il gratifi cante (soprattutto per 
loro) impegno pubblicitario extra-
sportivo dei campioni, degli dei. 

Abbiamo detto prima di co-
mandamenti: ci riferiamo a quelli 
della religione cristiana, ma si trat-
ta di divieti e sanzioni che valgono 
per tutto il mondo, che sono rece-
piti da quasi tutte le religioni. Pro-
viamo ora ad elencarli e contrap-
puntarli, rovistando nella memoria 
per tornare ai tempi del catechi-
smo. Primo, secondo, terzo co-
mandamento… 

«Non avrai altro Dio all’infuori 
di me»: lo sport è pagano, crea 
divinità in continuazione, impone 
adorazioni e rituali. 

«Non nominare il nome di Dio 
invano»: nello sport, e specie nel 
calcio iperteso per interessi e riva-
lità, si bestemmia spesso e volen-
tieri, e ci sono addirittura delle 
sanzioni, previste ma raramente 
applicate, che riconoscono l’esi-
stenza e la gravità del peccato.

«Ricordati di santifi care le fe-
ste»: la pratica domenicale dello 
sport, anche e soprattutto limitata 
alla parte di spettatore, è spesso 
alibi per evitare di santifi care le 
feste. 

«Onora il padre e la madre»: 
spesso il campione divenuto ricco 
critica, se non addirittura disprez-
za, la pochezza mentale dei suoi 
genitori, incapaci di cavalcare be-
ne la vita. 

«Non ammazzare»: lo sport è 
violento quasi sempre, violenza 
verso gli avversari e violenza (an-
che chimica, con pratiche di do-
ping e droga) verso se stessi. 

«Non commettere atti impu-
ri»: lo sport è comodissimo posto 
di rapporti sessuali precoci anche 
e specialmente fra giovanissimi. 

«Non rubare»: nello sport, pur 
di vincere, anzi di far soldi, si ruba 
la buonafede anche dei tifosi 
(scommesse e corruzione), si ruba 
l’attimo propizio alla frode nei ri-

guardi del regolamento, dell’avver-
sario… 

«Non dire falsa testimonian-
za»: nello sport si giura il falso, si 
recita il falso, si fi nge, si truffa.

«Non desiderare la donna 
d’altri»: ormai si desidera la velina, 
l’attricetta, quando non decisa-
mente la etera importante, sapen-
do che quasi ogni preda è cattura-
bile dal dio campione. 

«Non desiderare la roba d’al-
tri»: persino il calciatore straricco 
invidia i guadagni di un altro, so-
gna l’ingaggio di un’altra squadra, 
ed è disposto a tutto per farlo suo, 
cominciando con l’ignorare il con-
tratto che prevede sempre impe-
gno massimo (malavoglia “tattica” 
non misurabile e punibile, lavativi-
smo).

Lo sport di vertice trasmette 
e quasi impone questi messaggi. 
Ultimamente si è aggiunta, sul 
poliedro del male, la sfaccettatura 
dello sport estremo, che con varie 
sofi sticazioni, da quella degli spiri-
ti a quella dei materiali, presenta 
sfi de all’azzardo, al diffi cilissimo, 
all’impossibile, persino alla morte. 
Manca nel decalogo un riferimento 
specifi co, a meno di ”usare” il co-
mandamento n. 5, che contempla 
il suicidio. 

Non vediamo assolutamente 
un cambio di rotta prossimo, in 
questo degrado. Be’, degrado: lo 
defi niamo così noi, ma non è un 
dogma. A tanti attori benefi cati 
materialmente e a tanti spettatori 
eccitati dai successi dei loro colori 
quando non anche dall’invidia, evo-
luta in ammirazione e poi in quasi 
orgoglioso senso di partecipazione 
alle vicende economiche e senti-
mentali e, perché no?, sessuali dei 
loro cocchi belli, questo sport va 
benissimo. Ogni tanto ne parliamo 
con educatori (anche sacerdoti), 
dirigenti sportivi, sociologi, politici, 
magari giornalisti: quasi sempre 
spartiscono il nostro allarme, ma 
spartiscono e basta. Aspettiamo 
papa Francesco, che conosce e 
ama (forse troppo) il calcio. 

Ma intanto che si aspetta, c’è 
qualcosa da fare? Pensiamo pro-
prio di no, se ci si arrende, come 
avviene piuttosto regolarmente, a 
quell’Ineluttabile, con la maiu-O
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Oggi la televisione, 
nello sport, infligge 
allo spettatore 
la massima 
spettacolarizzazione 
possibile.

Today television 
in sport inflicts 
the greatest 
dramatization 
possible on viewers.
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terla a casa sua, ai suoi amici 
dall’altra parte del mondo. 

Ci siamo. Una telecamera è 
miniaturizzabile dentro un dente 
cariato. Il signor Brambilla può tra-
smettere le immagini dallo stadio 
di Sydney al suo tinello a Milano. 
La bunkerizzazione degli eventi, ti-
po i Giochi sotto un immane tendo-
ne protetto, alla Truman Show, e 
l’avvento di sport sofi sticatissimi, 
sfaccettatissimi, ardui da riprende-
re, sono “rimedi” comunque desti-
nati a fallire, sconfi tti da altre tec-
nologie. L’unica speranza di chi 
vuole ritardare la “tragedia” può 
consistere nello stallo della messa 
in commercio di invenzioni nuove. 
Decide l’industria. Nel 1990 per il 
Mondiale di calcio in Italia venne 
annunciata l’alta defi nizione, il nuo-
vo modo televisivo di riprendere e 
trasmettere la partita di pallone. Ci 
mostrarono partite riprese col nuo-
vo sistema, ma poi non se ne fece 
niente, c’erano ancora stock im-
mensi di televisori “vecchi” da ven-
dere. L’alta defi nizione è arrivata 
alla grande, per tutti, soltanto un 
bel po’ di anni dopo. Eppure tutto 
era pronto già allora (portiamo 
esempi sportivi, ma ce ne sono 
altri, e grossi, altrove, dovunque 
cioè la televisione è regina, dittatri-
ce, califfa: in tutto il mondo, cioè). 

Quando e come la fi ne? Non 
sappiamo. Ma c’è chi già sa. È chi 
sta decidendo in questi giorni qua-
le musica sentiremo fra due anni, 
quali balli ci faranno muovere, qua-
le dentifricio useremo, e si capisce 
come mangeremo e vestiremo. E 
come fruiremo dello sport, ci man-
cherebbe. 

Cosa sarà dello sport senza 
diritti televisivi? E chi lo sa? Perso-
nalissimamente, dopo sessanta e 
passa anni di giornalismo sportivo, 
non ci capiamo più niente. Sbaglia-
mo già il pronostico sulla partita di 
calcio che si gioca oggi, non ci 
addentriamo in una previsione im-
mane, cosmica, epocale. Poi c’è il 
mostro di tutti i giornalisti, si chia-
ma Internet, il poliedro della nuova 
televisione con le sue infi nite sfac-
cettature, le sue sfacciate e inte-
ressanti personalizzazioni. Qui l’u-
nico conforto è sapere che nessu-
no ci capisce niente. Aiuto. 

pratica (e si infl igge al telespetta-
tore) la massima spettacolarizza-
zione possibile. Abbiamo detto da 
guardare in televisione. Finito ogni 
coinvolgimento diretto, nel senso 
di identifi cazione, da parte di chi 
casomai si addentra nella pratica 
di questo sport, con il campione. 
Che è troppo campione, troppo 
unico. Inimitabile. Estremo. Non 
serve neanche usare i suoi stru-
menti di sport. Casomai diventia-
mo un pochino “lui” usando il suo 
shampoo, bevendo la sua birra, 
mangiando le sue patatine. Ce lo 
dice la pubblicità. 

Ma attenzione: forse il frutto 
prezioso ha il verme. Si chiama 
prossima fi ne dei diritti televisivi. 
La proclamò nel 1980, a Torino 
per una mostra di sport, Monique 
Berlioux, la francese all’epoca qua-
si onnipotente direttrice generale 
del Comitato Internazionale Olimpi-
co, il Cio. Di fronte alle perplessità 
dei puristi per l’enormità di certe 
cifre (e non si era che agli inizi dei 
megacontratti con le emittenti…) 
disse che il Cio doveva sbrigarsi, 
presto la tecnologia avrebbe impe-
dito lo sfruttamento di tali diritti. 
Parlò di innovazioni tecnologiche 
volutamente ritardate, da parte 
della grandi industrie, per smaltire 
immani depositi di televisori da 
ammollare al Terzo e Quarto Mon-
do. Disse che entro poco (siamo 
ormai a trentaquattro anni di di-
stanza) ognuno, dovunque e co-
munque, avrebbe potuto riprende-
re ogni manifestazione, e trasmet-

scola, chiamato progresso degli 
uomini o almeno divenire delle 
umane cose: una defi nizione in cui 
addirittura ci si crogiola. Le cose 
nostre cioè sono (sarebbero) deci-
se dal fl uire del tempo, sono (sa-
rebbero) insite in questo fenome-
no. Il modo di attuare, di vedere e 
guardare e concepire e usare lo 
sport in altre parole non è giusto o 
ingiusto, buono o cattivo: “è”. E 
basta, e amen, e pazienza se si 
crede di udire anche un requiem. 
Il nuovo sport fa parte del divenire, 
niente da fare, rien à faire. Niet 
anzi di più, nicevò, l’Ineluttabile 
nella fatalistica lingua di Tolstoj. Di 
un evento si può anche aspettare, 
semplicemente la consunzione, la 
consumazione: se ci sarà. Ma in-
tanto vivendolo, subendolo e se 
possibile godendolo. In fondo que-
sto sport di vertice, spesso anche 
sport estremo, è bello assai, o 
quanto meno interessante da 
guardare in televisione, dove si 
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Nel calcio, 
come in altri sport, 
assistiamo alla 
premiazione e alla 
super-retribuzione 
anche di 
comportamenti 
condannabili.

In football, as in 
other sports, we 
even see behaviour 
that is 
condemnable being 
rewarded and very 
highly paid.

Cristiano Ronaldo.
Quando 
il campione 
è inimitabile, 
diventiamo 
un pochino “lui” 
usando 
il suo shampoo, 
bevendo la sua 
birra, mangiando 
le sue patatine.

Cristiano Ronaldo. 
When the 
champion is 
inimitable, we 
become 
“something” of him 
by using his 
shampoo, drinking 
his beer and eating 
his crisps.




