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bro di storia, o un’opera d’arte, al-
lora parlava soltanto di dèi, cosmo-
gonie e cosmologie. Le fedi nuove 
o trasformate annunciavano una 
terribile imminenza: la fi ne stava 
per giungere, l’ultimo profeta, il 
“sigillo dei profeti” aveva appena 
pronunciato l’ultima parola, fra 
poco il giorno del Giudizio sarebbe 
stato annunciato. Erano religioni 
drammatiche. Quanto vi è di tragi-
co o di assurdo e paradossale 
nell’esistenza umana veniva tra-
sposto nel mondo divino, che non 
era mai stato segnato da luci e 
tenebre così violente.

La religione cristiana, l’ultima 
venuta, era la più mobile e fecon-
da. Gesù era stato crocifi sso da 
pochi decenni: in quei decenni i 
suoi seguaci si moltiplicarono, 
spingendosi in tutti i Paesi d’Orien-
te e del Mediterraneo, parlando in 
nuove lingue, per annunciare un 
messaggio semplicissimo: Dio era 
disceso in terra, la luce affrontava 
le tenebre, il tempo era giunto. 
Talvolta questo messaggio veniva 
espresso nella forma dei Vangeli, 
o in quella di Paolo: talvolta in 
aspetti sempre diversi, ora attinti 
alla apocalittica ebraica, ora alla 
tradizione di Enoch, ora alla con-
fessione battista, ora alla dottrina 
zoroastriana o a qualsiasi dottrina 
possibile, formando una grandiosa 
nuvola che attendeva il fulmine, 
l’uragano e l’arcobaleno.

Spesso lo sguardo degli sto-
rici moderni si è perduto in questo 
formicolio di voci e di passi, che 
annunciava una terra nuova e un 
cielo nuovo. Ma, negli ultimi tempi, 
gli studiosi sono giunti a conclusio-
ni quasi concordi. L’immenso feno-
meno religioso chiamato “Gnosi” 
nacque in ambito cristiano, sebbe-
ne rinascesse in forme insospetta-
te, secondo i luoghi e i secoli. 
L’altro evento detto Manicheismo, 
al quale veniva spesso attribuita 
una fonte iranica, ebbe anch’esso 
origini cristiane. Il suo fondatore, 
Mani, nato nell’aprile 216 in un 
luogo della Babilonia settentriona-
le, passò la giovinezza in una co-
munità di Battisti giudeo-cristiani, 
gli Elcasaiti. I lettori italiani posso-
no leggere i testi originali del Ma-
nicheismo in una vasta antologia, 

C redo che non sia mai 
esistito un mondo così 
ardentemente religioso 
come il Medio Oriente 

tra il primo secolo avanti Cristo e 
il quarto secolo dopo Cristo. Da 
secoli, molte religioni abitavano in 
quei luoghi. Ora, dai vecchi alberi 
nascevano di continuo nuovi ger-
mogli, che talvolta si intrecciavano 
con germogli nati lontano, sul tron-
co di altre religioni, una volta con-
siderate nemiche. Sempre nuovi 
profeti annunciavano il proprio 
messaggio, che sovente era la 
metamorfosi di un messaggio an-
tico: vecchi e nuovi angeli discen-
devano dal cielo con le loro grandi 
ali scintillanti e multicolori.

Tutto era religione: ciò che 
nei nostri tempi diverrebbe un libro 
di fi losofi a, o un romanzo, o un li-
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Manichaeism
This religious perspective of the third 

century AD, founded by Mani, from northern 
Babylonia, also derives from Christianity 

and its message: God has descended to the 
earth and light confronts darkness. 

Symbols and images are of fundamental 
importance in Manichaeism. After being 
defeated by Good, Evil is enclosed in the 
world, tempting souls. Good thus lives 

imprisoned in the structures of Evil: but the 
luminous sparks of Good populate the 
world and give rise to Christ’s Cross of 
Light. Nature itself is imbued with Christ 

and all the imprisoned sparks await 
liberation and redemption. According to 
Manichaeists, the revelation is not only 

faith; it is the science of oneself and of the 
mysteries of the universe.

Mani (216-277), predicatore e teologo, fu il fondatore
del Manicheismo. In basso, il Mani-Codex, codice greco

in pergamena, di piccolo formato che riporta la biografia di Mani.
Mani (216-277), predicant and theologian, was the founder of 
Manichaeism. Below, the Mani-Codex, a small Greek parchment 

codex with the biography of Mani.
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dà un’estrema forza luminosa. 
Come diceva il Vangelo di Filippo 
«la verità non è venuta nel mondo 
nuda, ma è venuta in simboli ed 
immagini». Noi, oggi, rifi utiamo i 
simboli e le immagini religiose; e 
così gettiamo via la stessa cono-
scenza religiosa, che deve occupa-
re tutta la nostra mente: pensiero, 
immaginazione, cuore, visione, 
ascolto.

* * *

Secondo Mani (e Kafka) il lu-
minoso Principio del Bene aveva 
compiuto, ai tempi della rivelazio-
ne zoroastriana, un errore tremen-
do. Sconfi sse il Male, il principio 
opposto dell’universo, ma invece 
di separarlo e allontanarlo da sé, 
lo incorporò nella propria creazio-
ne. Così, dopo la sconfi tta, il Male 
rimase chiuso nel mondo del Be-
ne, in agguato in tutte le notti, gli 
angoli, i crocicchi, tentando insidio-
samente le anime. Mani voleva 
separare per sempre il Bene 
dal Male, sia pure attraverso una 

Sant’Agostino, che nella gio-
vinezza fu manicheo e ricordò 
sempre la fede giovanile con no-
stalgia, dolore e furore, defi nì que-
sti miti come phantasmata splendi-
da e, più tardi, come sacrilega de-
liramenta. Aveva torto: i manichei 
non deliravano affatto, né estrae-
vano le immagini, come oggi qual-
cuno dice, dal loro inconscio. Le 
immagini fi orivano su un robusto 
sistema razionale e numerico: fan-
tasia ed intelligenza si abbraccia-
vano, fi no a possedere, come nella 
Divina Commedia, l’assoluta sicu-
rezza della visione profetica. Mani 
vedeva ciò che pensava ed imma-
ginava, e lo annunciava ai suoi, lo 
faceva scrivere e dipingere sulla 
carta, certo che, un giorno, tutto si 
sarebbe compiuto sulla terra. Og-
gi, niente si è compiuto: i manichei 
sono stati giustiziati e massacrati, 
i loro libri risorgono lacerati e am-
muffi ti dagli scavi; ma possiamo 
ancora leggerli come grandiose 
verità fi losofi che, psicologiche e 
poetiche, alle quali la forma mitica 

di cui sono usciti tre volumi a cura 
di Gherardo Gnoli ed editi dalla 
Fondazione Lorenzo Valla - Monda-
dori.

Qualche lettore moderno ver-
rà sconvolto dalla immaginazione 
mitologica, che muove e si agita e 
risuona in queste pagine. La so-
stanza spirituale, morale e psico-
logica, che abitava allora le menti, 
diventava uno splendido corteo di 
Figure, spesso di robuste Figure 
fi siche. Ecco, il Padre della Gran-
dezza e la Madre della Vita e l’Ami-
co delle Luci, e lo Spirito Vivente e 
la Vergine di Luce e il Re della 
Gloria e la Terra delle Tenebre: 
gridi acuti di domanda, di risposta 
e di liberazione; confl itti, battaglie, 
disastri, luci, colori, tenebre, canti, 
inni, preghiere. Qualcuno potrà di-
re che l’immaginazione dei Vangeli 
(non dell’Apocalisse) era più auste-
ra. Abbiamo l’impressione di scor-
gere le volte della Sistina: o di 
leggere Il paradiso perduto di Mil-
ton, o i libri profetici di William 
Blake.

La nascita della 
dottrina manichea 
coincide con la 
fondazione della 

dinastia Sassanide. 
Nel 240, anno in cui 

Sàpur I venne 
incoronato re 

dell’impero persiano, 
Mani cominciò a 

riformare la dottrina 
battista, che era 

stata la fede di suo 
padre.

The birth of the 
Manichaean doctrine 
coincides with the 
foundation of the 

Sassanid dynasty. In 
240, the year Shapur 
I was crowned king 

of the Persian 
empire, Mani began 
to reform the baptist 
doctrine, which had 
been his father’s 

faith.
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no, si lamentano, piangono, quan-
do un uomo li ferisce. Mentre gli 
uomini offuscati dalla materia 
scorgono attorno a loro soltanto 
cose morte, i manichei sanno che 
tutte le scintille incarcerate atten-
dono con ansia la liberazione e la 
redenzione. Un giorno, la materia 
verrà separata ed espulsa dalla 
creazione, e un mondo di pura luce 
trionferà nell’universo.

Questa storia cosmica si ri-
pete nel destino di ogni anima. 
Con la nascita o dopo la nascita, 
l’anima pecca, sebbene non sap-
piamo esattamente in che consi-
sta il suo peccato; e cade nella 
materia, della quale resta prigio-
niera. Negli scritti manichei la ca-
duta viene espressa con accenti 
dolorosi e strazianti, come in Bau-
delaire, Kafka e Simone Weil, que-
sti grandi manichei della letteratu-
ra. Ora l’anima è lì, invischiata. 
Della luce, dove aveva vissuto alle 
origini, conserva un vago ricordo. 
Tutto, attorno a lei, è mescolanza: 
mescolanza impura di male e di 
bene, di luce e di tenebra. Vive 

vicenda lunga e dolorosissima. 
Comprese che il Bene non possie-
de né forza né potere; è dolce, 
mite, passivo, concorde; la sua 
forza consiste soltanto nella intel-
ligenza luminosa, che scorge da 
lontano le cose, le distingue e le 
separa. Non sconfi gge il Male, ma 
si lascia sconfi ggere, ingoiare, di-
vorare da lui, sacrifi candosi alla 
forza della tenebra come Gesù 
sulla croce. In questo modo, il 
Bene intride profondamente di sé 
il mondo del Male, che non può 
fare a meno di desiderarlo, sia 
pure in modo impuro.

Così, dopo l’apparente scon-
fi tta, il Bene vive incarcerato nella 
struttura del Male. Le scintille lu-
minose del Bene gremiscono il 
mondo, formando la Croce di Luce 
del Cristo. La natura è imbevuta di 
Cristo: le scintille sono dovunque, 
nell’acqua, nella terra, e special-
mente nel verde, che forma la 
parte più spirituale della natura. Le 
verdure, le erbe, gli alberi, le pal-
me, i fi chi, gli ulivi sono pieni di 
vita: nella attuale creazione, grida-

Monaci manichei intenti a copiare testi sacri (frammento miniato).
Manichaean monks intent on copying holy texts (illuminated fragment).

DAI “SALMI DEGLI ERRANTI”

Salmo della preghiera per aprire il Paradiso

Aprimi, o albero di vita. O albero di riposo, aprimi.
Aprimi le tue essenze, perché io possa contemplare
il volto dei santi.  Aprimi

Aprimi i tuoi palazzi, poiché il mio cuore è venuto meno per la tua gioia. Aprimi

Aprimi i tuoi giardini, poiché il mio spirito possa ricevere profumi. Aprimi

La mia veste è pronta, affi nché io possa ritornare al Padre mio nella gioia.
Ogni voce ho ascoltato, nessun’altra voce mi è piaciuta tranne la tua. Aprimi

Il tempo della rivelazione mi ha raggiunto ed ho sete di vita.
Non essere lento ad aprirmi, poiché il mio cuore è assetato per il vino. Aprimi

Io ho con fatica...; aprimi, dammi il sigillo
Io mi sono attardato tra coloro che sono senza gioia; aprimi, dammi il sigillo... Aprimi

... Come posso tornare? La mia cetra è nuova ogni giorno.
O santi, gioite con me, poiché sono tornato di nuovo al mio inizio. Aprimi

Io ho ricevuto le mie vesti pulite, i miei abiti che non diventano vecchi.
Ho gioito nella loro gioia, sono stato lieto nella loro allegrezza.
Mi sono riposato nel loro riposo, per sempre e in eterno. Aprimi

I testi originali del Manicheismo
sono raccolti in una antologia di tre volumi
molto ben curata da Gherardo Gnoli
e pubblicata nei recenti anni.
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chiusa nella casa oscura o nella 
dimora fi ammante, dove ogni cosa 
è tenebra, carcere, deserto, vento 
torrido, ebbrezza, fuoco. Cade in 
un profondissimo sonno: non il 
sonno che ristora le membra e la 
mente, ma un pesante torpore, 
che le fa perdere l’identità, dimen-
ticare il vero io, e commettere in 
sogno azioni nelle quali non si ri-
conosce. In brevi momenti di ri-
svegli, si riscuote e grida: «Chi 
chiamerò? E chi mi darà ascolto? 
E a chi manifesterò il mio gemito? 
Chi potrei vedere davanti ai miei 
occhi? E a chi manifesterò il mio 
gemito? A chi affi derò i segreti del 
mio cuore?... Non stare lontano 
da me, medico che hai la medici-
na di vita».

Sebbene abiti la casa oscu-
ra, l’anima sa che la sua sostanza, 
sia pure macchiata ed adombrata, 
è la stessa sostanza luminosa di 
Dio. Mai nessun cristiano od isla-
mico ebbe questa convinzione co-
sì radicata. L’anima possiede un 
doppio celeste: il suo specchio, la 
sua verità, il suo guardiano. «Tutto 

DAI “SALMI DEGLI ERRANTI”

Salmo a Gesù

Gesù, mio vero guardiano, possa tu proteggermi.

Tu, fi glio primogenito del Padre delle Luci, possa tu proteggermi.

Tu sei il vino della vita, il fi glio della vera vigna,

fa in modo che noi beviamo del vino vivente dalla tua vigna.

Nel mezzo del mare, Gesù, guidami,

non abbandonarci, le onde non ci afferrino.

Quando io pronuncio il tuo nome sul mare, esso calma le onde.

Chi non gioirebbe quando il sole sta per sorgere su di lui?

Tu sei come un giorno perfetto e sei l’immagine di tuo Padre nei cieli,

tu ci hai chiamati e hai spillato per noi un vino nuovo;

coloro che bevono il tuo vino, il cuore ne gioisce.

Essi si inebriano del tuo amore e la gioia si è diffusa sul loro amore...

... Questo nome – Gesù –  una grazia lo circonda.

Il tuo fardello è leggero per chi lo porta su di sé.

Quanto grande è il tuo amore verso l’uomo, o Gesù, prima rosa del Padre!

Fino a che punto giunge la tua dolcezza? Possa io trovare la dolcezza degli dèi.

Quando io penso a te, mio Signore, grande è il timore che mi circonda.

Quando io voglio glorifi carti, non trovo a chi poterti paragonare.

Quando io ti cerco, ti trovo in me che m’illumini...

... La nave di Gesù è giunta al porto, carica di corone e di palme in fi ore. 
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The original Manichaeism texts are collected 
in a three-volume anthology edited by 

Gherardo Gnoli and published in recently.
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Sant’Agostino 
(354-430) condanna
i manichei a Ippona. 
Il grande pensatore 

cristiano in età 
giovanile approdò 

anch’egli al 
Manicheismo. Dopo 
la conversione al 
Cristianesimo, 

compilò opere rivolte 
contro la dottrina 

dualista.

St. Augustine 
(354-430) condemns 
the Manichaeans in 
Hippo. The great 

Christian thinker as 
a youth also 
approached 

Manichaeism. After 
converting to 

Christianity, he drew 
up works that 

opposed the dualist 
doctrine.
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luoghi privilegiati. Amano lo splen-
dore dei riti. Il bianco: il sale, le 
perle, le superfi ci bianche, le vesti 
candide. Amano i fi ori, i profumi, la 
luce del sole, della luna e della Via 
Lattea; i libri decorati che conser-
vano, intatta, la dottrina di Mani; i 
colori bianco o azzurro ultramari-
no, sopra i quali i pittori stendono 
il rosso rubino, o l’intenso verde, o 
l’oro, o l’azzurro dei lapislazzuli, o 
il rosso porpora; e i canti corali o 
salmodiati. «Ecco – annunciano i 
Salmi degli erranti – la gioia è giun-
ta, il profumo dell’estate si è diffu-
so. Ecco, il fl autista è giunto, gli 
uccelli hanno spiccato il volo. Apri-
te le vostre porte, illuminate le 
vostre lucerne». «Tu sei – ripetono 
i Salmi – una che ama gli inni, tu 
sei una che ama suonare, tu sei 
una che è amata e che suona la 
cetra. Tu suoni per il Padre e suoni 
la cetra per il Figlio amato, tu suo-
ni per l’ambrosia e suoni la cetra 
per il Re della vita, tu fai musica 
per la Terra della Luce e suoni la 
cetra per l’aria vivente».

Tutto il meraviglioso rituale 
manicheo è perduto: non conoscia-
mo più le musiche, né le voci, né i 
colori degli ambienti e delle vesti, 
né i profumi.

Abbiamo soltanto le ombre 
delle voci, come le parole dei bel-
lissimi Salmi degli erranti, compo-
sti nell’Egitto di lingua greca, verso 
la fi ne del terzo secolo. Molto ci 
ricordano i salmi dell’Antico Testa-
mento e i grandi inni zoroastriani, 
con il loro timbro alto e monoto-
no, e persino gli antichi inni egizi. 
Ma all’improvviso, mentre leggia-
mo, abbiamo l’impressione di 
essere in una basilica paleocri-
stiana, davanti ai mosaici del 
Padre, del Figlio, di Maria e dei 
Santi. Solo lì avremmo potuto 
ascoltare questa apologia di 
Gesù, che non è una figura 
simbolica, ma il Cristo evange-
lico della crocefi ssione e della 
resurrezione. Solo tra i profu-
mi e gli incensi di una basilica 
comprendiamo come tutta la 
dolcezza, la soavità, la letizia, 
la leggerezza, l’amore, il vino 
e il miele del mondo si con-
centrino nella fi gura silenzio-
sa del Cristo. 

mai. Una insaziabile nostalgia, un 
incurabile desiderio li spinge indie-
tro, verso le origini, e avanti, verso 
la luce pura, alla propria morte o 
alla fi ne dei tempi, quando il para-
diso perduto sarà ritrovato. Essi 
vivono nel mondo, senza apparte-
nere al mondo. «Io ho lasciato il 
padre e la madre, la moglie, i fi gli 
e tutto ciò che il vangelo chiede di 
lasciare – dice Fausto di Milevi a 
Sant’Agostino – e mi chiedi se io 
accetto il vangelo?... Ho rifi utato 
l’argento e l’oro, e ho smesso di 
tenere il danaro nella borsa, con-
tento del cibo di ogni giorno, senza 
curarmi di quello dell’indomani. E 
tu mi chiedi se accetto il vange-
lo?... Tu vedi in me il povero, vedi il 
pacifi co, il puro di cuore, l’uomo 
che piange, che ha fame, che ha 
sete, che soffre persecuzioni e odii 
per la giustizia; e dubiti che accet-
ti il vangelo?».

Con questa ascesi, Fausto e 
i manichei cercano di liberare le 
particelle di luce prigioniere della 
materia.

Proprio per questo i manichei 
amano la bellezza del mondo, che 
intravedono specialmente in alcuni 

ho conosciuto attraverso di lui
– scriveva Mani –: ho visto tutto 
grazie a lui, e sono divenuto un 
solo corpo e un solo spirito con 
lui». Nel momento cruciale della 
vita, il doppio celeste concede 
all’anima la rivelazione, annuncian-
dole dove è e chi è, da dove viene 
ed è uscita, perché è stata gettata 
in basso, e dove sta andando.

Questa rivelazione non è 
amore o fede come il cristianesi-
mo per Paolo, ma una conoscenza 
assoluta, una scienza di sé stesso 
e dei misteri dell’universo, con la 
quale l’anima si identifi ca comple-
tamente, fi no a scorgere in ogni 
particella di sé nient’altro che co-
noscenza luminosa. Allora com-
prende di essere il seme di cui 
aveva parlato il Vangelo di Giovan-
ni: «Il seme che viene seminato 
muore: se non muore, non trova la 
via della vita, ma con la propria 
morte vivrà e darà la vita». Vuole 
sacrifi carsi, immolarsi, morire sul-
la propria croce e insieme liberare 
tutti i prigionieri che dormono nella 
casa oscura.

* * *
Infi ne, sciolta dal sonno, l’ani-

ma lascia la casa oscura e comin-
cia il suo viaggio, che dovrà 
riportarla all’origine, il punto 
di luce dal quale è discesa. 
Gesù non aveva avuto biso-
gno di spazio: aveva predicato 
in una piccola terra, la Palesti-
na, certo che il suo messaggio 
si sarebbe diffuso nel mondo. 
Mani, invece, ha bisogno di 
uno spazio infi nito: lascia Babi-
lonia e si sposta verso Oriente; 
e, dopo di lui, i missionari, i 
pittori ed i musici manichei per-
correranno la Palestina, l’Egitto, 
l’Africa settentrionale, l’Armenia, 
la Dalmazia, l’Italia, la Gallia, la 
Spagna, l’Asia Centrale e la Cina 
dove, talvolta sotto vesti taoiste 
e buddiste, sopravviveranno fi no 
al sedicesimo secolo. I missiona-
ri non si arrestano: solo qualche 
ora o qualche giorno, nei mona-
steri sparsi lungo le vie della seta, 
dove le particelle di luce sofferen-
ti vengono curate e guarite.

Anche se i piedi sono fermi, i 
cuori dei manichei non lo sono 

I manichei erano 
abili narratori di 
storie incantevoli.

Sotto questo 
aspetto, 

il Manicheismo 
sopravvive ancora 
nelle fiabe e nelle 

leggende dell’Europa.

The Manichaeans 
were skilful narrators 
of fascinating stories. 
From this point of 
view Manichaeism 
still survives in 

European tales and 
legends.
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