I ALvARO STRADA
Scrittore

che disse

Fernanda Pivano
(1917-2009), a due anni
dalla scomparsa,

e a 50 dal suicidio

del grande scrittore:
lincrocio di due vite,
di due destini.

rnest Miller Hemingway

(1899-1961) negli anni

70 era uno dei miei idoli

letterari, non ancora il
preferito, forse per aver iniziato a
leggerlo con i libri sbagliati; mi
sentivo piu legato a John Stein-
beck e a William Saroyan tra gli
scrittori americani, li “masticavo”
meglio in un’eta ancora troppo
ingenua. Nello stesso periodo
leggevo piu volentieri Vittorini ri-
spetto a Pavese, un altro errore
procedurale che avrebbe potuto
mandare a monte il sodalizio con
una persona che mi stava aspet-
tando all’angolo della vita, una
guida di cui allora avevo un’impel-
lente necessita.

Primavera del '74, le prime
serate tiepide: terminato il turno al
Corriere della Sera mi sarei dovuto
incontrare con un amico, il quale
aveva una commissione da sbriga-
re. Sapevo di cosa si trattasse, me
lo aveva annunciato alcuni gjorni
prima; era impiegato in una com-
pagnia aerea a Malpensa e di re-
cente gli era capitato di conoscere
in aeroporto Fernanda Pivano, la
traduttrice dei nostri amati ameri-
cani, 'amica di Cesare Pavese,
dunque la protagonista di ben oltre
il cinquanta per cento dei nostri
argomenti di conversazione. Aveva

[LLa donna

di no

a Hemingway

ricevuto I'incarico di consegnarle
un biglietto aereo.

Infatti mi attendeva davanti
al portone di via Manzoni 14, a
due passi dal luogo dove era stato
ricoverato Hemingway nel 1918
dopo le ferite subite al fronte; pre-
mette il bottone del citofono e
dopo qualche istante ecco una
voce decisa che rispose “sali”.
Non disse “salite”, dunque non
sapeva di una presenza estranea:
come l'avrebbe presa?

Capelli a caschetto, biondi,
trucco leggero, il viso un po’ gon-
fio, il corpo appesantito e lento per
le infinite ore passate alla scriva-
nia. Venni presentato solo con il
nome, e lei sbarazzina chiese:
«Parente di Corrado Alvaro?». Rima-
si ammutolito, stentavo a render-
mi conto di chi avessi di fronte;
I'amico venne in soccorso: «No,
ma anche lui scrive, ha pubblicato

Fernanda Pivano,
detta Nanda, ebbe
come mentore
Cesare Pavese, gia
suo professore al
liceo D'Azeglio di
Torino. Fu lui a
indirizzarla verso la
traduzione degli
scrittori americani,
da Lee Masters a
Hemingway, che
incontro a Cortina
nel 1948.

-

Fernanda Pivano,
called Nanda, had as
her mentor Cesare
Pavese, who had
already been her
teacher at the
D'Azeglio Lycée in
Turin. He advised her
to translate American
writers, from Lee
Masters to
Hemingway, whom
she met in Cortina
in 1948,

dei racconti». Sarei sprofondato
sotto la metropolitana; non tanto
per la consapevolezza di che pove-
ra cosa fosse il mio libriccino,
quanto per l'indifferenza con la
quale la Pivano accolse la frase.
Solo in seguito scoprii che non era
stata indifferenza, aveva evitato di
commentare un fatto troppo co-
mune nella sua vita, cioé incontra-

The woman who said no
to Hemingway

Fernanda Pivano, as well as being the extraordinary translator
of a whole generation of contemporary American writers, had the
privilege of knowing and mixing with E. Hemingway. This aspect has
focused a particular interest on her, in search of critical ideas or
simply new perspectives to put the tormented life of the writer into
context. But Nanda has always kept total silence over the question,
denying any illusions to a presumed intimacy. However, contradicting
this position there are “suspicious” coincidences and above all, the
way Hemingway tenderly called her “daughter”. Apparently he kept
this title only for his most “private” female acquaintances.
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re scrittori veri, presunti o sedicen-
ti. E tuttora non so a quale delle
tre categorie appartengo.

Qualche tempo dopo comin-
ciammo a incontrarci quasi setti-
manalmente al Biffi Scala dove lei
consumava la seconda colazione
come fosse la prima, a mezzogior-
no, spremuta e cappuccino. Si al-
zava tardi perché era una scrittri-
ce notturna, appunti presi a mano
che poi sviluppava nel pomeriggio
con larrivo della dattilografa. At-
traversava un momento di partico-
lare solitudine nella sua vita assai
movimentata, poiché il marito,
I'architetto Ettore Sottsass, stava
lasciandola dopo alcuni decenni di
matrimonio felice, pur avversato
dalla madre, la Mamin, mai ascol-
tata quanto avrebbe dovuto. Frase
che di solito preludeva al pianto.

Ero imbarazzatissimo nell'as-
sistere a quegli sfoghi improvvisi
che destavano la sorpresa dei
camerieri del Biffi. In seguito le
lacrime si prosciugarono € la rividi
piangere una sola volta, il 10 mar-
z0 1988, quando I'accompagnai a
Genova, cimitero di Staglieno, da-
vanti al loculo della madre nel
giorno anniversario della sua na-
scita; accanto ve ne era uno vuoto.
Era quello dove ora si trovano le
ceneri della Nanda.

ko ok ok

Nel periodo in cui la conobbi
avevo anch’io pochi motivi di alle-
gria. Dopo il primo libro di racconti,
faticavo ad ampliare il respiro, cer-
cavo di scrivere un romanzo, ma
fallivo miseramente. A volte crede-
vo di esserci riuscito, consegnavo
agli editori, che allora se non altro
rispondevano, ma a me sempre in
un solo modo. Lo testimoniano
persino alcune righe del diario del-
la Pivano: «lI 30 giugno 1974
Sottsass era andato a Ivrea e poi a
Venezia, e io a Milano avevo incon-
trato Pino Franzosi, il 1° luglio avevo
spedito le didascalie di “C’era una
volta un beat” allArcana di Raimon-
do Biffi e avevo cercato di consolare
Alvaro Strada per le sue difficolta
con gli editori» (Diari/2, 1974-2009,
Classici Bompiani). Ma pure per lei
stavano cominciando delle disav-
venture editoriali, in aggiunta a
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Venezia, Hotel Critti.

Hemingway reduce

dagli incidenti aerei
in Africa.

Si dice che lo
scrittore, dopo aver
scoperto che
Fernanda Pivano era
astemia,
chiamandola
affettuosamente
“daughter’, la
rimprovero dicendole:
«Questo fatto di non
bere, figlia, non me
lo dovevi fare».
e

Venice, Hotel Gritti.
Hemingway after
surviving plane
accidents in Africa.
The writer, after
having found out
that Fernanda Pivano
did not drink, is said,
ondly calling her
daughter” to have
reproached her
saying: «You
shouldn't have played
that one on me, this
fact of not drinking,
daughter”

quelle sentimentali: infatti doveva
affidarsi sempre pill a piccole case
editrici perché le grandi I'avevano
completamente dimenticata. An-
che i vecchi amici stavano lascian-
dola, per primi quelli del marito.
Restavano i giovani a idolatrarla
per il suo impegno pacifista e le
traduzioni dei Beat, tuttavia la sera
sovente non aveva con chi cenare
€ a volte si recava da sola al risto-
rante: era il periodo della Cantinet-
ta dove a volte incontrava occasio-
nalmente Montanelli, anch’egli
frequentatore di quel locale. Quan-
do I'accompagnavo, libero dai turni
di lavoro, il suo menu era immuta-
bile, cioe fettina ai ferri, insalata e
spremuta di mandarino. Subito
dopo al cinema per il secondo
spettacolo, dove regolarmente si
addormentava per meta del film.
All'uscita rientrava per iniziare il
lavoro, i nostri discorsi erano dun-
que assai frammentari.

Dovette passare ancora del
tempo prima che riuscissi a dare
libero sfogo alle domande; rare
quelle sulla Beat Generation, infat-
ti mai stato fanatico di Ginsberg,
Corso, Ferlinghetti, Burroughs, tie-
pido l'interesse per Kerouac, che
lei riteneva un grande scrittore. La
mia “sbornia” riguardava Heming-
way, dunque era naturale che i di-
scorsi approdassero spesso a lui.
Mi stavo impegnando a leggerlo a
fondo e potevo confrontarmi per
qualche minuto con la sua tradut-
trice e amica; cosi il mito si ingi-
gantiva davanti ai miei occhi: lo ri-
tenevo un eroe, gli altri al suo
confronto erano solo letterati.

La caratteristica degli eroi
che sembrano non essere mai

esistiti, o di appartenere a un mon-
do inaccessibile. Per cid che li ri-
guarda e difficile credere alla sto-
ria, ogni fatto appartiene alla leg-
genda: la data di morte corrispon-
de alla loro vera nascita, dunque
sono esseri immortali. E I'effetto
che mi comunicano certi autori
come Dostoevskij, Montaigne, Spi-
noza, da me tuttora considerati
vertici non solo letterari, ma persi-
no metafisici, infatti di nessuno di
questi ho mai avuto la certezza
dell’esistenza, tranne che attraver-
so le opere, forse con l'eccezione
di Dostoevskij, quando a Pietrobur-
go visitai la sua casa e poi la
tomba nel piccolo cimitero popola-
to dai grandi della musica russa.
Di Hemingway avevo a disposizio-
ne per la prima volta una realta
vivente che lo aveva frequentato e
aveva ricevuto da lui insegnamenti
e confidenze.

* X x

In seguito incontrai altre per-
sone che conobbero Hemingway,
o forse che millantarono di averlo
conosciuto, e da ciascuno trassi
elementi aggiuntivi ai libri che con-
tinuavo a rileggere. | vagabondaggi
giovanili mi portarono spesso sulle
sue tracce; e del resto non era
troppo strano incrociarne il fanta-
sma: in vita sembrava essere sta-
to ovunque.

A Cuba, dove mi recai per
ricerche sulla mia tesi di laurea
(estranea a lui, lo scrittore in que-
stione era José Lezama Lima),
non persi I'occasione di visitare la
Finca Vigia, la residenza che abitd
per una ventina d’anni, il luogo de
Il vecchio e il mare, il suo romanzo
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migliore. Al’Avana incontrai Cintio
Vitier e Pablo Armando Fernan-
dez, un critico e un poeta che lo
avevano conosciuto, ma superfi-
cialmente.

A Venezia (libro di riferimento,
Di la dal fiume tra gli alberi) ebbi
una breve conversazione, tra una
fermata e l'altra del vaporetto, con
Arrigo Cipriani, ma era stato suo
padre Giuseppe il grande amico di
Hemingway.

Con il nobile Paolo Barozzi, al
contrario, le conversazioni che ri-
guardarono lo scrittore furono nu-
merose in diverse occasioni: da
ragazzo se lo trovo in casa per
acquisti (suo padre era un famoso
antiquario), ne ricavd un’intervista
piu fantastica che reale, ma suffi-
ciente per dire anch’egli la sua sul
grand’'uomo.

A Cortina all’hotel Poste par-
lai con un anziano cameriere che
lo ricordava e che mi indirizzo sulle
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Da sinistra:
Juan A. Romero,
Manolo Segura,

Cayetano Ordéiiez
(Nifio de la Palma),
Ernest Hemingway,
Antonio Orddfez,
Alvarito Domeq
(a cavallo).

From the left:
Juan A. Romero,
Manolo Segura,

Cayetano Ordéfiez
(Nifio de la Palma),
Ernest Hemingway,
Antonio Ordoriez,
Alvarito Domeq
(on horseback).

tracce di Mirko, a Milano, il proprie-
tario del frequentatissimo Bar Bas-
s0. Mirko mi forni notizie di prima
mano, da adolescente infatti era
stato cameriere sia al Gritti sia al
Poste, ed era lui che portava allo
scrittore il fiasco di Valpolicella per
la notte e che al mattino lo ritirava
perfettamente vuoto.

Altri incontri casuali in Spa-
gna, indimenticabile il pomeriggio
passato con un fotografo di Ronda
che possedeva decine di immagi-
ni scattate allo scrittore con i suoi
amici toreri (Nino de la Palma,
ovvero Cayetano Ordénez, model-
lo per Fiesta, il figlio Antonio Or-
doénez, protagonista con Miguel
Dominguin di Un’estate pericolo-
sa), immagini mai viste nei nume-
rosi libri fotografici pubblicati; colsi
I'occasione per acquistarne alcu-
ne che in seguito mostrai alla Pi-
vano, la quale le ritenne anch’es-
sa inedite: finii per fargliene dono

conservandone una sola, quella
che tengo appesa nello studio,
proprio con i due Ordénez e un
imberbe Alvaro Domeq, il piti osan-
nato rejoneador di Spagna (cioé
torero che combatte a cavallo) e
che vidi all'opera alcune volte a
fine carriera: in mezzo a loro lo
scrittore sessantenne, sorridente,
alla sua ultima temporada iberica
prima di suicidarsi.

A tratti mi era sembrata os-
sessiva la presenza di Hemingway
nei miei viaggi, tuttavia ricercata di
continuo nella lettura. Persino in
un luogo appartato come Nervi,
dove tuttora trascorro un periodo
invernale, esisteva il segno del suo
passaggijo: vi soggiornava, all’ho-
tel Savoia (0 Savoy, ora residence)
in attesa di imbarcarsi sulla nave
per gli Stati Uniti, con Buick al se-
guito: e naturalmente la Nanda
Pivano andava a fargli visita e rac-
coglieva i suoi aneddoti.
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Per anni, questi aneddoti, fu-
rono occasione di conversazioni
riservate; infatti non erano ancora
usciti i libri sull’argomento, solo
articoli e prefazioni. Il primo ampio
resoconto in volume comparve nel
1976 (I mostri degli anni Venti, Ed.
Formichiere), un tentativo poco
organico e non del tutto convinto
di dare fondo ai ricordi; vi erano
oltretutto numerose imprecisioni,
per esempio, era stata erronea-
mente posticipata al 1962 la data
di morte. Piu esaurienti i libri suc-
cessivi (Hemingway, Ed. Rusconi
1985. Amici scrittori Ed. Mondado-
ri, 1995). Laneddotica, ripetuta
innumerevoli volte, conflui quasi
interamente in quelle pubblicazio-
ni, stabilizzandosi.

Tra i miei amici, gli ammirato-
ri della letteratura americana era-
no i pit cari, una specie di tribu
che comincid a impormi le proprie
richieste non appena si seppe (e
come nasconderlo?) che conosce-
vo Fernanda Pivano e che la incon-
travo con una certa frequenza sia
a casa sua sia al Biffi Scala.

In seguito sfruttai la fortuna
di avere un bel terrazzo e cominciai
a invitarla a cena proponendole
sempre qualche nuovo ammirato-
re delle sue opere, ma soprattutto
di quelle di Hemingway e Fitzgerald
(altra sua predilezione), senza di-
menticare Pavese, il nume tutelare
dell’ascesa letteraria della Nanda,
la quale rispondeva sempre con
grande effusione alle domande; e
del resto il passato l'aiutava a di-
menticare il presente.

Ancora abbastanza lontana
dai sodalizi con i cantautori, che
negli anni ‘90 le imporranno, non
SO con quanto vero entusiasmo,
una complicita commerciale alla
ricerca di giovani lettori, si abban-
donava volentieri a parlare della
sua musica preferita, che era di
Vivaldi e di Bach, senza dimenti-
care, orgogliosissima, il proprio
diploma di pianoforte e I'amore
per il Pleyel ottocentesco regala-
tole dal padre (la marca prediletta
da Chopin), con i braccioli per le
candele davanti al leggio, anche
se ormai diceva di non riuscire piu
a suonare. Fra i primi amici che le
presentai vi fu il melofilo Ettore

Mo, non ancora illustre inviato in
Afghanistan, lo sarebbe diventato
a partire dal '79; in quegli anni al
Corriere della Sera ricopriva la
funzione di secondo critico per la
musica lirica, comune interesse,
testimoniato da questa dedica
sul frontespizio di Sporche Guer-
re, (Ed. Rizzoli): «Alvaro, come can-
tassimo insieme le vecchie roman-
ze. Qui dentro c’@ un po’ di tutto,
dalla “Forza del destino” alla “Bo-
heme”. Ciao, il tuo vecchio amico
Ettore». Ma il suo interesse anco-
ra piu vivo riguardava proprio He-
mingway a cui si affidava nello
stile e nella vita avventurosa. Sul-
lo scaffale della sua libreria di
ragazzo elencava questi titoli:
«Una storia della letteratura ingle-
se in due volumi, G. Orwell, J. Lon-
don, Melville, un paio di Dickens,
due o tre titoli di quel dannato di
Hemingway che prima di bruciarsi
il cervello era riuscito a scrivere “Il
vecchio e il mare™ (Ma nemmeno
malinconia, Ed. Rizzoli).

Ettore Mo venne a incontrare
la Nanda una sera d’estate, piu
intimidito del solito, con una botti-
glia da litro di Jack Daniel's sotto-
braccio (che per meta riportd via
con sé lasciando il vetro); nello
stringerle la mano, i suoi occhi si
fecero gonfi di emozione, come gl
capitava solo quando intonava cer-
te arie di Puccini e Massenet con
la sua voce di tenore lirico-leggero.

Altri ospiti “hemingweiani”,
Claudio Monici, appena uscito
dall'adolescenza, un sosia di Che
Guevara, in seguito inviato di guer-
ra di Avvenire. Matteo Collura,
scrittore e redattore della pagina
culturale del Corsera. Giuseppe
Ayna, pittore, il quale fece alla
Nanda uno stupendo ritratto. E
non ultima, bensi prima nella gene-
rosita, Carla Maria Casanova, criti-
co musicale del Sole 24 Ore, an-
che lei devota consolatrice dei
dolori della Pivano, cosi almeno
nel periodo piu buio.

Un gruppo di persone che
diventarono amici della traduttrice
storica dell’epopea americana nel
momento in cui i suoi editori la
dimenticavano. Lallontanamento
dalla Mondadori, dopo anni di col-
laborazione, pare fosse dovuto

principalmente all’ostilita del diret-
tore editoriale, mai nominato nella
biografia, ma tutti sapevamo chi
fosse e i motivi dello “strappo”;
tuttavia non li rivelero, se era que-
sto che desiderava.

Tra gli anni '74-78, non solo
la Mondadori (che deteneva gran
parte dei diritti sulle opere della
Nanda), ma anche altri editori ave-
vano cominciato a trascurarla, co-
me ho gia accennato in preceden-
za; traduzioni e prefazioni erano
continuamente sostituite senza
che venisse nemmeno avvertita.
Persino i libri di saggistica, spesso
esauriti, non erano ristampati ben-
ché richiestissimi dai giovani; ine-
vitabile il ripiego presso case edi-
trici secondarie, le quali sovente si
approfittarono del suo nome.

Con Tl'invito a collaborare per
il Corriere della Sera dal 78, grazie
alle nuove amicizie, la considera-
zione nei suoi confronti tornd a
crescere, € a volte I'argomento
degli articoli era proprio Heming-
way. Le occasioni vennero suggeri-
te dalle numerose edizioni postu-
me che in quel periodo furono
sfornate e tradotte come se lo
scrittore fosse ancora vivente e
continuasse a scrivere; assieme
alle recensioni che la Pivano dove-
rosamente segnalava pur biasi-
mando la rapacita affaristica degli
eredi, ricomparvero qua e la gli
aneddoti che avevo ascoltato con
gli amici e che proprio per I'entusia-
smo che la circondava diventarono
sempre piu espliciti e disinibiti.

ko ok ok

Ormai circolavano delle vere
e proprie leggende, alcune rimaste
inedite, altre continuamente inco-
raggiate e divulgate da lei. E noto
che di quando in quando iniziasse
le sue conferenze provocando il
pubblico con questa frase: «E
adesso vorrete sapere se sono sta-
ta a letto con Hemingway»; ovvia-
mente un coro entusiasta sperava
in una risposta affermativa, ma lei
ostinatamente negava. Altra leg-
genda era il suo essere astemia e
il bonario risentimento dello scrit-
tore che la rimproverava: «Questo
fatto di non bere, figlia, non me lo
dovevi fare».



La Pivano in una
foto risalente al
1975. Nel 1943 fu
arrestata dai nazisti
per aver tradotto
A Farewell to Arms
(Addio alle Armi),
messo all’indice, in
Italia, dalla censura;
il romanzo non sara
ripubblicato fino
al 1949.

Fernanda Pivano
in a photo in 1975.
In 1943 she was
arrested by the Nazis
for having translated
A Farewell to Arms,

Dalla corrispondenza di He-
mingway (circa 20 mila lettere,
gran parte tuttora inedite, compre-
se quelle alla sua traduttrice: uno
dei molti misteri che la riguardano)
venne fatto notare che I'appellativo
“figlia” non era esteso a tutte le
sue conoscenze femminili, lo si ri-
scontrava pitl spesso rivolto a don-
ne con le quali aveva avuto rappor-
ti di intimita (Hemingway, storia di
una vita, Carlos Baker, prima bio-
grafia autorizzata, Editore Monda-
dori). Tuttavia, in merito alle testi-
monianze private della Nanda, bi-
sognerebbe rivangare troppe allu-
sioni rimaste in sospeso, troppe
risposte velate alle domande im-
pertinenti che le rivolgevamo, trop-
pi fatti ambigui, da lei stessa nutri-
ti. Tra i quali, la concomitanza delle
camere all’hotel Gritti di Venezia, e
la gelosia che Mary, I'ultima moglie
dello scrittore, provo nei confronti
della Pivano, erano forse indizi non
trascurabili. Ma anche quelle mez-
ze frasi che il tempo ha ormai
sbiadito, e che €& giusto lasciare nel
silenzio dopo quel 18 agosto

2009, data di addio dell’amica,
restano indelebili per me e per altri
testimoni diretti delle sue confiden-
ze; ed € uno dei motivi per i quali
la commemorazione della morte di

Hemingway nel cinquantenario non
pud essere separata dalla sua,
almeno per noi in ltalia.

Ci0 che ascoltavamo in mera-
vigliato silenzio sui loro incontri a
Cortina, a Venezia, a Genova, forse
in segreto a Milano, sicuramente a
Cuba, ebbe numerose versioni pri-
ma di assumere carattere definiti-
vo nelle opere poi pubblicate. Per
delicatezza non le chiesi mai come
fosse possibile che Carlos Baker,
nelle mille pagine del suo libro, pur
attentissimo ai piu minuti dettagli,
I'avesse completamente ignorata.
Venivano citati i nomi dei numerosi
traduttori di vari Paesi incontrati da
Hemingway pur sporadicamente,
come il russo Koskin; di lei, I'amica
italiana a volte gratificata di esclu-
sive mondiali nelle prime versioni
in lingua straniera, nulla.

Eppure € noto che lo scrittore
tenesse molto al nostro Paese,

Foto Alinari

banned in ltaly by
the censors and
which was not
republished until
1949,

pur non apprezzandone la lettera-
tura: trascuro ostentatamente Mo-
ravia a favore di Giuseppe Berto (e
come dargli torto?), ricordava con
stima D’Annunzio, dimostrd amici-
zia a Elio Vittorini, per il quale
scrisse la prefazione di Conversa-
zione in Sicilia tradotto in America:
e di tutto questo Carlos Baker da
conto. Diventa cosli assai sorpren-
dente 'amnesia per una delle “fi-
glie” predilette di Papa, come era
chiamato dagli intimi.

Delle testimonianze scritte
inviate da Hemingway alla Pivano
si conosce il contenuto di alcune
cartoline e pochissimi frammenti
delle lettere, di cui resta ignoto il
numero. Forse fu lei stessa a non
volerle divulgare per intero, ed &
risaputo che Carlos Baker preten-
desse, giustamente, di essere
messo a conoscenza del testo
completo per citarlo quale docu-
mento. Questione diversa sono le
testimonianze non scritte, cioé
conversazioni dirette e telefoniche,
di cui sicuramente fummo in molti
a essere informati, ma non auto-
rizzati a parlarne.

Ora abbiamo a disposizione
la monumentale autobiografia del-
la Pivano, 3.000 pagine, dall’infan-
Zia dorata ai glorificati 90 anni,
cioé due prima della scomparsa.
Li avremmo dovuto trovare tutto,
ma proprio tutto; se non che, a
giudicare da alcuni inspiegabili si-
lenzi e luciferine imprecisioni, le
quali io stesso, nella pur modestis-
sima competenza, ho potuto ri-
scontrare (un esempio forse irrile-
vante: Hemingway non si reco a
Stoccolma per ritirare il Nobel,
come al contrario lei presumeva),
molti enigmi rimangono tali. Si
potra dire che, qualora fossero
stati svelati, il numero delle pagine
sarebbe inesorabilmente lievitato,
con prevedibile imbarazzo del-
I'editore, la coraggiosa Elisabetta
Sgarbi.

E certo tuttavia che I'uscita di
quelle lettere, se non fossero sta-
te distrutte, potrebbe essere un
buon modo di commemorare i
cinquant’anni di quel colpo di fuci-
le Boss, il prediletto dallo scrittore,
che ci ha privato troppo presto de
Suo genio. 2
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