“Amor, ch'al cor gentil ratto sapprende”

Lettura

del V Canto dell'Inferno

I AnNA Borponi Di TRAPANI
Gia Preside nei Licei

he senso ha riproporre

una lettura critica di un

testo famoso, che ha

suscitato nei secoli, a
partire dal Boccaccio fino ai tempi
nostri, una miriade di interpretazio-
ni diverse? Non intendiamo certo
ripercorrere qui la storia della
“fortuna” del celebre episodio di
Paolo e Francesca, e nemmeno
appellarci ai pur originali contribu-
ti della critica piu recente, nell’il-
lusione che essi ne consentano
un’interpretazione ormai definiti-
va: l'interrogazione dell’opera
poetica € in realta potenzialmen-
te senza fine, I'essenziale & che
le risposte, per quanto creative,
siano congruenti col potenziale
semantico del testo.

Certo, chi legge oggi il V Can-
to dell’Inferno porta necessaria-
mente dentro di sé, pilt 0 meno
consapevolmente, la traccia delle
molte letture critiche alle quali
esso e stato sottoposto, un intrec-
cio di suggestioni e di echi che
affioreranno anche durante la no-
stra rilettura. Ma leggere un testo
classico € un’avventura che si rin-
nova ogni volta che ci accostiamo
ad esso, perché, come ha scritto
Calvino, «d’un classico ogni lettura
€ una lettura di scoperta, come la
prima». Il ruolo attivo, da protago-
nista, che il lettore svolge per com-
piere il proprio atto interpretativo,
chiama infatti in causa la sua inte-
ra esperienza di vita, i suoi orien-
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tamenti culturali, la sua sensibilita,
la sua interiorita, che inevitabil-
mente mutano nel tempo. La co-
struzione del senso &€ sempre il
risultato di un incontro, di una
collaborazione interpretativa, che
presuppone disponibilita al dialo-
g0, coinvolgimento empatico, atti-
tudine all'ascolto, alla comprensio-
ne creativa dell’alterita del testo,
rispetto dell’altro da sé€, della sua
irripetibile umanita. La lettura criti-
ca €& un evento in cui la ricerca di
senso € guidata dalla tensione a
scoprire, ma anche a salvaguarda-
re le intrinseche potenzialita del
testo, attraverso I'attenzione inin-
terrotta ai dettagli, la paziente
analisi dei particolari, rivelatori di
dimensioni nuove di significato:
una responsabilita che ha indub-
biamente anche risvolti di ordine
etico, e non consente spazio alcu-
no all’arbitrio dell'interprete.
Siamo nel V Canto dell’Infer-
no. Dante pellegrino, dopo il grati-
ficante incontro con gli spiriti magni
nel nobile castello del Limbo, che
I'ha visto sesto fra cotanto senno,
scende nel secondo cerchio, dove
avviene il primo violento impatto

.
Canto V of Hell

The Canto in which Dante meets Paolo and Francesca lends itself
to a number of interpretations. The two historical characters,
the protagonists of an illegitimate love affair, are confined
amongst those who are damned for the sin of lust, although the
poet feels human pity for their condition of unhappy lovers.
But Dante wanted to take his distance from the conception of
idealized love as portrayed in courtly literature:
love, as love, but noble, although adulterous.

For Dante, who is following the itinerary of redemption
with his journey in the afterlife, true love is only that,
the excesses of which are tempered by reason.

con il paesaggio infernale e con la
sofferenza delle anime che piango-
no, gridano, bestemmiano la ine-
sorabile giustizia divina. Ha inizio a
questo punto per lui la prima vera
esperienza dell’'inferno, della terri-
ficante realta della pena eterna.
Or incomincian le dolenti note
a farmisi sentire; or son venuto
la dove molto pianto mi percuote.
lo venni in loco d’ogne luce muto,
che mugghia come fa mar per tempesta,
se da contrari venti & combattuto.
La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.
Quando giungon davanti a la ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virtu divina.
Intesi ch’a siffatto tormento
enno dannati i peccator carnali,
che la ragion sommettono al talento.
(vv. 25-39)
Buio pesto, orribile fragore di
tempesta, grida di dolore: & lo
spettacolo sconvolgente della pe-
na cui sono sottoposte le anime
dei lussuriosi, che hanno sotto-
messo la ragione all’istinto ses-
suale. Si rileva subito, intuitiva-
mente, I'analogia fra la natura
della colpa e la punizione divina: &
la legge del contrappasso che do-
minera in tutto I'Inferno. La bufera
infernale travolge i peccator carna-
li nel suo turbine violento, allo
stesso modo in cui la furia della
passione li ha trascinati durante la
vita, sradicandoli dalle loro basi
razionali. Loscurita stessa in cui le
anime sono immerse & metafora
del venir meno della luce dell’'intel-
letto, quando la passione devasta
I'anima e l'acceca. Nessuna resi-
stenza sembrano opporre queste



anime alla violenza del vento che
le investe e le solleva da terra
scagliandole in ogni direzione, in
modo del tutto casuale e senza
posa: un’impressione visiva che &
rimasta viva nella memoria del
pellegrino, e il poeta la esprime
ricorrendo ad una prima similitudi-
ne tratta, come le altre due che
seguiranno, dal volo degli uccelli:
E come li stornei ne portan I'ali
nel freddo tempo, a schiera larga e
cosi quel fiato li spiriti mali [piena,
di qua, di I3, di giu, di si1 li mena;
nulla speranza li conforta mai,
non che di posa, ma di minor pena.
(vv. 40-45)

In questo orribile caos, I'at-
tenzione di Dante & subito attratta
da un gruppo singolare di anime
che, distinguendosi dalla massa
informe delle altre, procedono in
fila, ordinatamente, una dietro l'al-
tra, emettendo gemiti e lamenti.
E come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé lunga riga,
cosi vid’io venir, traendo guai,
ombre portate da la detta briga;
per ch’i’ dissi: «Maestro, chi son quelle
genti che I'aura nera si gastiga?».

(vv. 46-51)

Sono le anime di coloro che
per amore hanno perso la vita,
«ch’amor di nostra vita dipatrtille»,
come spiega Virgilio, indicando e
nominando ad uno ad uno alcuni
personaggi famosi del gruppo: la

regina Semiramide, Cleopatra, Ele-
na, Paride, Tristano: «e pit di mille
/ ombre mostrommi e nominommi
a dito».

Colpisce il fatto che, in que-
sta rassegna, non si ponga nessu-
na distinzione fra personaggi anti-
chi e moderni, reali e di invenzione
letteraria, fra storia e mito. Ma
I'autore segue i canoni astorici
della cultura medievale, che ridu-
ceva gli altri esemplarmente a sé.
Qui sono tutti “cavalieri”, tutti sem-
brano appartenere a quella civilta
cortese, fatta di eleganza, raffina-
tezza, gentilezza, cui si contrappo-
ne drammaticamente la violenza
della passione d’amore, che sov-
verte tutte le leggi morali e percid
non pud sottrarsi all'inesorabile
punizione divina.

Ma sono tutti personaggi che
sono rimasti vittime di una passio-
ne naturalissima, le cui vicende
d’amore € morte avevano sugge-
stionato tanti lettori di leggende e
romanzi medievali e avevano ali-
mentato simpateticamente la loro
immaginazione.

E il pellegrino, che € da poco
uscito dalla selva oscura e ha ap-
pena incominciato, col suo carico
di peccati sulle spalle, il lungo
viaggio nell’aldila, si sente emoti-
vamente coinvolto e turbato di
fronte a tanto strazio: non a caso,
nella terzina che chiude questa

Sopra: William Blake
(17571827).

La tempesta dei
lussuriosi.
Sotto: John Duncan
(1866-1945):
Tristano e Isotta
bevono il filtro
damore.

-

Above: William Blake
(1757-1827):
The circle of the
lustful.
Below: John Duncan
(1866-1945): Tristan
and Isolde drink the
love potion.

rassegna delle anime illustri e se-
gna il passaggijo all’episodio cen-
trale, appare la parola “pieta”, che
accanto ad “amore”, sara la parola
chiave del canto.
Poscia ch’io ebbi il mio dottore udito
nomar le donne antiche e ’ cavalieri,
pieta mi giunse, e fui quasi smarrito.
(w. 70-72)

E uno smarrimento che na-
sce da un istintivo sentimento di
pieta per la pena a cui queste
anime sono condannate in eter-
no, ma soprattutto dalla consta-
tazione delle terribili conseguen-
ze di una colpa che ha pur sem-
pre le sue origini in una passione
umanissima e universale qual &
I'amore.

Dante in ogni caso non si la-
scia per ora sopraffare dalla com-
passione, vuole capire piu a fondo,
parlare con queste anime, con
umilta e partecipazione alla loro
sofferenza, ma determinato a fare
chiarezza, a mettere a nudo le ra-
dici di una passione cosi violenta
che annienta la ragione e che ha
conseguenze irrimediabili nella
prospettiva dell’eterno.

Ed ecco che Dante scorge in
quest’ultimo gruppo una singolare
coppia di spiriti che si distinguono,
perché si muovono nella tempesta
strettamente uniti I'uno all’altro, e
pit degli altri sembrano abbando-
narsi docilmente al turbine, asse-
condandolo con aristocratica ele-
ganza, inseparabili e leggeri, quasi
non fosse il vento a spingerli ma
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amor che i mena”, come dira
Virgilio.
I’ cominciai: «Poeta, volentieri
parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
e paion si al vento esser leggeri».
Ed elli a me: «Vedrai quando saranno
piul presso a noi, e tu allor li priega
per quello amor che i mena, ed ei
[verranno».
Si tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: «0 anime affannate
venite a noi parlar, s’altri nol niega!».
(vv. 73-81)
L'appello che Dante perso-
naggio rivolge loro & ispirato a
pieta, a commossa, umana solida-
rieta. Significativamente anche
Dante poeta, che rievoca quello
straordinario incontro, per espri-
mere la sensazione suscitata allo-
ra in lui da quella coppia di spiriti
stretti ancora in amoroso abbrac-
cio, li paragona a due colombe,
immagine idillica che esprime da
sempre simbolicamente la dolce
tenerezza e I'assoluta fedelta insi-
ta nel vincolo d’amore.
Quali colombe dal disio chiamate
con l'ali alzate e ferme al dolce nido
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vegnon per I'aere dal voler portate,
cotali uscir de la schiera ov’é Dido,

a noi venendo per I'aere maligno,

si forte fu I'affettuoso grido. (vv. 82-87)

La similitudine conferisce leg-
gerezza e grazia a tutta la scena:
l'istintiva e sovrumana forza di at-
trazione che ancora lega i due
amanti e li tiene uniti oltre la mor-
te, sembra quasi attenuare in loro
la percezione della pena infernale
inflitta dall’ineludibile giustizia divi-
na. Lo stile € alto, confacente alla
complessita della situazione psi-
cologica e alla disposizione sog-
gettiva del pellegrino, che sta vi-
vendo una coinvolgente e dramma-
tica esperienza di sofferenza, ma,
come vedremo, anche di chiarifica-
zione e crescita spirituale.

Questa cornice prepara ap-
punto I'atmosfera di pensosa com-
mozione in cui Dante colloca I'epi-
sodio di Paolo e Francesca, che
occupera tutto il resto del canto.

Si tratta di due famosi perso-
naggi del suo tempo, protagonisti
di una ben nota storia d’'amore e
di morte: Francesca, figlia di Guido

Ary Scheffer
(1795-1858):
Le ombre di Paolo
e Francesca.

Parigi, Louvre.
T

Ary Scheffer
(1795-1858):
The shades of Paolo
and Francesca.
Paris, The Louvre.

da Polenta, signore di Ravenna,
maritata a tradimento, come so-
stengono i primi commentatori, a
Gianciotto Malatesta, signore di
Rimini, e Paolo Malatesta, fratello
dello sposo, divenuto ben presto
I'amante di Francesca.

Come mai Dante nel suo
viaggio s'imbatte sempre in perso-
naggi famosi? In realta qui I'autore
applica per la prima volta la tecni-
ca dell’exemplum, tipica della cul-
tura medievale: egli intende infatti
offrire ai lettori esempi particolar-
mente significativi, al fine di rag-
giungere una maggiore efficacia
persuasiva nel suo poema, che &
appunto destinato alla rigenerazio-
ne dell'umanita.t

Dei due amanti, a parlare &
Francesca, per conto anche di
Paolo: la loro consonanza senti-
mentale € data per scontata. Ella
coglie subito il valore di solidarieta
dell’'affettuoso grido del suo interlo-
cutore e gli risponde con gentilez-
za e cortesia, come si confaceva
ad una donna appartenente all’al-
ta aristocrazia del tempo.
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«0 animal grazioso e benigno
che visitando vai per I'aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
se fosse amico il re de I'universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c’hai pieta del nostro mal perverso.
Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,
mentre che ’l vento, come fa, ci tace.
Siede la terra dove nata fui
su la marina dove ’l Po discende
per aver pace co’ seguaci sui».

(vv. 88-99)

Francesca non dice il suo
nome, ma le bastano pochi cenni
alla sua terra natale per farsi rico-
noscere. E non pud sfuggire lo
sconsolato rimpianto che affiora
da quel suo cenno alla “pace” che
il fiume ritrova alla sua foce, € lei
aveva perso per sempre; pace che
appena pochi versi sopra ella ave-
va augurato anche a Dante, come
il bene pill grande che puod essere
chiesto a Dio.

Dopo questa breve autopre-
sentazione, ella passa a sintetizza-
re velocemente in tre famosissime
terzine la sua storia d’amore e di
morte, in un linguaggio astratto e
un po’ artificioso, attinto diretta-
mente dalla poesia cortese e dalle
dottrine erotiche medievali:

«Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e 'l modo ancor
[m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.
Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense».
Queste parole da lor ci fuor porte.

(vv. 100-108)

Sono le terzine centrali del-
I'episodio, che possiamo parafra-
sare cosl:

Amore, che ha facile accesso
in un cuore gentile, fece innamora-
re costui della mia bellezza, e la
violenza della sua passione fu tale
che ancora adesso mi domina.

Amore, che costringe chi é
amato a ricambiare I'amore con la
stessa intensita, mi accese della
bellezza di costui, con una forza
cosi travolgente che ancora mi
unisce a lui.

Amore ci ha portati ad una
medesima morte, ma il responsa-

J. A D. Ingres
(1780-1867):
Paolo e Francesca
sorpresi da
Gianciotto.
e
J. A. D. Ingres
(1780-1867):
Paolo and Francesca
caught out by
Gianciotto.

bile di tale delitto, aggiunge Fran-
cesca con spietato spirito di rival-
sa, sara confinato nel basso Infer-
no, nella Caina, tra i traditori dei
congiunti.

Come si rileva subito, France-
sca hon scende nei particolari del-
la sua vicenda, e nulla dice sul
modo della loro morte: la sua pe-
rorazione si richiama invece ai prin-
cipi generali e ben noti delle dottri-
ne erotiche del tempo. Ella tende
cioé a spersonalizzare il suo rac-
conto, a ricondurre la sua storia ad
un comportamento universale,
spiegabile e gjustificabile alla luce
della forza trascendente dell'lamo-
re, alla fatalita della passione, che
si sottrae al controllo della ragione
e quindi anche alla responsabilita
dei singoli individui.

Si noti anche la triplice anafo-
ra Amor, che oltre a impreziosire
retoricamente il dettato sul piano
formale, pone in rilievo I’'Amore
come protagonista assoluto nella
vicenda dei due amanti: il loro

I

comportamento & stato proprio

quello che il dio Amore esige dai
suoi “fedeli”, in osservanza delle
regole esposte nelle teorizzazioni
dellamor cortese di Andrea Cap-
pellano: gentilezza, reciprocita, fe-
delta, segretezza. Nessuna remo-
ra morale puod interporsi come
freno all'amore-passione.

Francesca era una donna ari-
stocratica e raffinata, e soleva
leggere, come era d’uso nella so-
cieta signorile del tempo, i roman-
zi d’amore del ciclo bretone, che
esaltavano la sua fantasia; ed ora
si compiace di parafrasare qual-
che verso famoso della poesia
stilnovista, di citare qualche sen-
tenza tratta dalle dottrine d’'amore
del tempo sulla fatalita della pas-
sione, sulla forza incoercibile che
lega gli amanti, e a questo codice
d’amore, al quale aveva prestato
fede in vita, si appella disperata-
mente, per sottrarsi ad una re-
sponsabilita personale o per lo
meno per riscattarsi umanamente
agli occhi del suo cortese interlo-
cutore.

Fototeca Gilardi



Come poteva reagire il pelle-
grino, poeta d’amore, di fronte al
tentativo di Francesca di costruirsi
un alibi dottrinario alla passione
che I'ha trascinata irrimediabilmen-
te alla colpa? In realta, il rapporto
di reciprocita o addirittura di identi-
ta fra gentilezza e amore, cui fa ri-
ferimento Francesca nella prima
terzina, era un presupposto fonda-
mentale nella letteratura romanza
di contenuto erotico, ma il principio
era stato accolto anche dagli stil-
novisti, e da Dante stesso: e infat-
ti il discorso di Francesca si apre
parafrasando I'incipit della famosa
canzone di Guinizelli «Al cor gentil
rempaira sempre Amore».

Per gli stilnovisti pero la gen-
tilezza non & piu essenzialmente
connessa ai “modi gentili” e raffi-
nati della nobilta feudale; assume
invece la connotazione di una
qualita morale, una predisposizio-
ne naturale all’elevazione propria
del “cor gentile”, che si accende
all’'apparire della donna-angelo.
Anzi, nella Vita nova di Dante, il
concetto di gentilezza si allarga
tanto che nessuno ne & potenzial-
mente escluso, perché chiunque
pud essere nobilitato dalla donna
gentile: «E qual soffrisse di starla
a vedere / diverria nobil cosa, o si
mortrian».

Evidentemente, il Dante stil-
novista era pervenuto ad una pie-
na sublimazione dell’esperienza
erotica: il concetto d’Amore che
egli era venuto progressivamente
elaborando era del tutto spirituale
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e sottratto interamente all’influen-
za dei sensi.? Egli si ispirava ad
una concezione della donna asso-
lutamente idealizzata: la sua “don-
na de la salute” era immateriale e
incorporea, un’entita soprannatu-
rale, sublimata in angelo, una crea-
tura divina che ha provvidenzial-
mente il compito di elevare 'uomo
a Dio, fonte di beatitudine e salvez-
za eterna per chi la vede: tanto che
«non po mal finir chi I'ha parlato».
Pensiamo alla donna-miracolo del
famoso sonetto «Tanto gentile e
tanto onesta pare» o alla donna
gentile lodata dal Guinizelli:

Passa per via adorna, e si gentile
ch’abbassa orgoglio a cui dona salute,
e fa’l de nostra fé se non la crede.

Al contrario I'amore di cui
parla Francesca & la passione fa-
tale dei romanzi cortesi, che ha
come oggetto la bellezza fisica, ed
€ tragicamente destinata all’adul-
terio e alla morte, come quella che
ispira le avventure degli eroi artu-
riani: Lancillotto e Ginevra, Trista-
no e Isotta.

La seconda tesi poi, che
I'amore sia irrecusabile e la donna
non possa non corrispondere al-
I'amore del suo innamorato, era
un’idea assolutamente estranea
agli stilnovisti: in particolare, per
Dante 'amore & un’esperienza in-
teriore, che si realizza tutta nell’'in-
timita del suo cuore, né il “favore”
della sua donna & condizione della
sua felicita, che egli ripone ormai
esclusivamente «in quelle parole
che lodano la donna mia».

Lincontro di Dante
con Beatrice: «ella si
va sentendosi
laudare /
benignamente
dumilta vestuta / e
par che sia una cosa
venuta / da cielo in
terra a miracol
mostrare».
e
Dante’s meeting with
Beatrice: «Sweetly
and dressed in all
humility, away she
walks from all she’s
praised by, and truly
seems a thing come
from the sky to show
on earth what
miracles can be».

La scena, tratta da
un codice della
prima meta del
Trecento (Grosse

Heidelberg
Liederhandschrift
presenta il castello,
la dama che cala
l'amante a terra e, in
alto, il guardiano che

aveva il compito di

annunciare il sorgere
dell’alba.

-

The scene, taken
from a codex of the
fist half of the
fourteenth century
(Grosse Heidelberg
Liederhandschrift)
shows the castle, the
dame lowering her
lover to the ground
and, at the top, the
guard who had the
task of announcing
that dawn had risen.

Quella tesi costituiva invece
un punto fondamentale della dot-
trina di Andrea Cappellano, espo-
sta e ampiamente illustrata pro-
prio nel suo famosissimo trattato
De Amore, molto noto negli am-
bienti signorili di tutta Europa.
Nell'ambito della morale laica, € in
realta assai ardita, cui quell’opera
si ispira, la devozione assoluta
del’amante all’lamata ha come
scopo la conquista del suo favore
e il ruolo dellamata & essenzial-
mente quello di assecondare
I'amante, di «premiare il richieden-
te col suo amore», tanto piu che
«da tale amore non pud ricevere
alcun danno o subire menomazio-
ne della propria reputazione né
una vergine, né una vedova o don-
na sposata». |l codice d’amore
condannava invece severamente
la gelosia del marito, sentimento
volgare e non degno di una perso-
na nobile e cortese.

Era la legittimazione dell’adul-
terio, in nome dell'amore cortese
che per sua essenza era “deside-
rio senza limiti”, e percid incompa-
tibile con il matrimonio, dove il
possesso €& dato per scontato: di
qui la distinzione netta fra “affetto
coniugale” e “amore”, il quale ha
sempre necessariamente come
oggetto la donna d’altri.

Non a caso, nell'oltretomba
di Cappellano, ¢ il dio Amore, «per
lo quale tutto il mondo si governa
e sanza il quale nessuno bene si
puo fare nel mondo», a distribuire



premi e castighi, ed erano punite
con ogni genere di pene «le femmi-
ne piu misere, che vivendo nel
mondo non voleano amare» e che
«tutti quelli che ad amore volevano
servire cacciarono viar. Qui la ca-
stita non era evidentemente consi-
derata una virtu.

Chiaramente incolmabile ri-
sulta dunque la distanza fra l'idea-
le d’amore cui si appella I'appas-
sionata perorazione di Francesca
e la concezione dell’'amore elabo-
rata da Dante stilnovista, che teo-
rizzava invece la non-comunicazio-
ne con la donna amata; I'amore da
lei suscitato era infatti un senti-
mento profondamente interiorizza-
to, veicolo di elevazione spirituale,
in armonia appunto con i valori
etici del cristianesimo.

Ma ora, Dante personaggio,
giunto nel mezzo del cammin della
sua vita, da poco uscito dalla selva
oscura, per intraprendere, da pel-
legrino-peccatore, il suo itinerario
di redenzione, ha ormai messo da
parte l'orgoglio aristocratico del
poeta stilnovista, cantore della
donna angelicata, «venuta da cielo
in terra a miracol mostrare». Ora
Dante, che indubbiamente aveva
vissuto altre e piu concrete passio-
ni amorose, era divenuto pietosa-
mente consapevole dell’'umana
fragilita e della tragica possibilita
che I'amore trascenda in impulso
peccaminoso.

E proprio per questo egli si
era lasciato alle spalle tutte le
teorie idealizzanti dell’'amore: anzi
ora vedeva i limiti, persino la peri-
colosita di quei concetti, che pote-
vano divenire ingannevoli e fuor-
vianti, quando si passasse a con-
cepire la vita come letteratura. Si
capisce quindi perché il pellegrino,
dopo la lucida e disperata autodi-
fesa di Francesca, si chiuda in un
lungo silenzio meditativo.

Quand’io intesi quell’anime offense,

china’ il viso e tanto il tenni basso,

fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?».
(vv. 109-111)

A che cosa pensa Dante?
Quanti interrogativi senza risposta
si affollano nella sua mente? Ora il
poeta d’amore si trovava di fronte
al dramma reale di due anime per
le quali 'amore era stato causa di
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morte e di perdizione eterna. Ma
dove sta la colpa se I'amore nasce
necessariamente nel cuore gentile
e colui che ama risveglia necessa-
riamente I'amore in chi & amato?
Di che cosa sono colpevoli Paolo e
Francesca, se a loro volta sono
vittime di una forza che Ii trascen-
de? Come stabilire in questo caso
il limite che segna il passaggio
dall'innocenza alla responsabilita
della colpa, come individuare I'ori-
gine, la radice prima del peccato?
Queste o simili erano forse le do-
mande che il personaggio si pone-
va. Domande che chiamano in
causa il mistero del peccato e del-
la giustizia divina, «/abisso de l'et-
terno consiglio» (Par. VI, 94-95).

Dante rimane assorto, col
capo chino, finché Virgilio tenta di
riscuoterlo dalla sua troppo lunga
pausa di meditazione, per richia-
marlo al colloquio; e la risposta
non sara neppure immediata.
Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
meno costoro al doloroso passo!».

(w. 112114)

Della lunga meditazione di
Dante conosciamo solo I'ultima
riflessione: quanti dolci pensieri,
quanto desiderio reciproco ha con-
dotto questi sventurati alla perdi-
zione! Ma egli sta ancora parlando
a se stesso: come gli dovevano
sembrare lontane le infatuazioni
maturate nell’lambiente stilnovista,
la sublimazione dell’esperienza
erotica, l'idealizzazione della bel-
lezza femminile, di per sé genera-
trice di elevazione morale.

Eppure anche allora Dante
aveva talvolta sperimentato la
«pattaglia d’Amore», che, come ri-
corda nella Vita nova, «disconfig-
gea la mia poca vita»: <Amore
spesse volte di subito m’assalia si
forte, che 'n me non rimanea altro
di vita se non un pensero che
parlava di questa donnan».

E quanta “baldanza” prende-
va Amore, quando lo sorprendeva
presso alla sua donna:

«E se io levo li occhi per guardare,
nel cor mi si comincia uno tremoto,
che fa de’ polsi I'anima partire».

Né egli poteva aver dimenti-
cato quel momento drammatico
della sua esperienza d’amore
quando, non il contatto, non il sa-
luto, ma la sola folgorante presen-
za della sua donna gli aveva procu-
rato un «mirabile tremore» che vi-
stosamente si distendeva «di subi-
to per tutte le parti del suo corpo»,
tanto che egli angosciosamente si
sentiva proprio di morire: «lo tenni
li piedi in quella parte de la vita di
la da la quale non si puote ire piu
per intendimento di ritornare».

Da questa esperienza del te-
mibile assalto della passione era
nato in lui il lungo travaglio interio-
re che lo avrebbe portato a rinun-
ciare alla comunicazione con la
donna amata e a riporre la propria
beatitudine non piu neppure nel
suo saluto, comunque insopporta-
bile, ma solo in «quelle parole che
lodano la donna sua». Erano nate
cosi le nuove rime «in loda di que-
sta gentilissiman.

Ma ora Dante, che non aveva
mai accettato la concezione mate-
rialistica e pagana dell’'amor corte-
se, ha ormai qualche riserva an-
che sull’enunciato fondamentale
della teoria d’'amore degli stilnovi-
sti, che «Amore e ’I cor gentil sono
una cosa». E sta maturando in lui
la consapevolezza che I'amore &
certamente una forza fondamenta-
le nella vita umana, ma esso puod
essere sia principio della salvezza
sia principio della dannazione, co-
me gli chiarira Virgilio nel Purgato-
rio:

«Esser convene

amor semenza in voi d’ogni virtute

e d’ogne operazion che merta pene».
(XVIl, 103-105)
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Di qui la necessita di riesami-
nare criticamente quell'insidioso
quadro di valori che identificava
pericolosamente amore e nobilta
di cuore e idealizzava I'amore
“gentile” come sorgente di ogni
virtu. Lantica fiducia ideologica
non soccorre pit Dante, e qui, di
fronte ai due celebri amanti, egli
sente la necessita di far luce su
quel dramma esemplare, sui mec-
canismi psicologici reali e sulle
circostanze precise che hanno
dato origine a quella irreparabile
tragedia.

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,

e cominciai: «Francesca, i tuoi martiri

a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo de’ dolci sospiri,

a che e come concedette amore

che conosceste i dubbiosi desiri?».
(w. 115-120)

Perché Dante vuol sapere,
come Paolo e Francesca siano
giunti a rivelarsi reciprocamente
quel sentimento d’amore che pri-
ma custodivano gelosamente nel
segreto del loro cuore? Non &
certo per morbosa curiosita che
egli, pur piangendo pietosamen-
te, rivolge a Francesca la sua do-
manda indagatrice: il pellegrino
vuole chiarire i problematici e in-
sidiosi rapporti tra “amor gentile”
e colpa, tra “gentilezza” e lussu-
ria, perché la logica oscura dei
sentimenti, che contrappone il
“talento” alla necessaria “costan-
za della ragione”, & seducente,
ma € in antitesi col principio cri-
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stiano della responsabilita mora-
le, in cui la colpa e il peccato af-
fondano la loro radice.
E quella a me: <Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e cio sa 'l tuo dottore.
Ma s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
diro come colui che piange e dice».
(w. 121-126)
Francesca non oppone nes-
suna resistenza alla domanda del
pellegrino, e tremante di commo-
zione, ma con naturale schiettezza
e trepidante rimpianto, rievoca il
momento magico della rivelazione
dell’'amore, quell’attimo inobliabile
di felicita assoluta e di abbandono
ad una incoercibile forza di attra-
zione che segno fatalmente e irre-
versibilmente il loro destino di dan-
nazione eterna.
«Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per piui fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso

la bocca mi bacio tutto tremante.

Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:

quel giorno pill non vi leggemmo
[avante». (vv. 127-138)

Francesca e Paolo si amava-
no innocentemente, senza esser-
selo mai confessato, forse neppu-
re a se stessi. Ma imprevedibil-
mente, suggestionati dalla lettura
di quell’avvincente romanzo d’amo-
re, furono trascinati nella vertigine
dei sensi: da quel momento la
passione li uni fino alla morte tra-
gica ed oltre.

Questo passo, giustamente
famoso, sara molto amato dalla
critica romantica, che insistera sul
tragico destino dei due amanti e
sulla fatalita del loro amore inno-
cente: secondo il Foscolo «in tutti
que’ versi la compassione pare
I'unica musav, € il poeta presente-
rebbe Francesca come una fragile
eroina nella quale «la colpa & puri-
ficata dall’ardore della passionen».
Anche il De Sanctis vede nella fi-
gura di Francesca «la prima donna
viva e vera apparsa sull’'orizzonte
poetico dei tempi moderni». Non a
caso a questa romantica e dram-
matica storia d’amore si ispireran-
no poi pittori, musicisti, scrittori e
drammaturghi: si pensi, tra l'altro,
alla famosa tragedia in versi di
D’Annunzio, Francesca da Rimini,
interpretata con grande successo
da Eleonora Duse.

In realta, 'umana pieta e la
complicita affettiva del pellegrino
non comportano, come penso la
critica romantica, che il personag-
gio-poeta intenda riscattare uma-
namente i due amanti, dissocian-
dosi dal teologo che invece li con-
danna. La situazione & certamente
molto complessa e problematica,
ma non contraddittoria.

Dante personaggio si sente
qui doppiamente coinvolto: anzi-
tutto sul piano emotivo, come pel-
legrino peccatore che, proiettan-
dosi empaticamente e affettiva-
mente in quell’appassionato dram-
ma d’amore, sperimenta I'umana
fragilita e la tragica possibilita che
la passione trascenda in impulso
peccaminoso; donde la compas-
sione umana che connota il suo
atteggiamento verso Paolo e Fran-
cesca.



Ma il coinvolgimento investe
anche il piano intellettuale. A Dan-
te non poteva essere sfuggito che
dall'appassionato racconto di Fran-
cesca non emerge alcun senso di
colpa; anzi, ancora una volta ella
cerca pietosamente di sottrarsi
alla propria responsabilita: respon-
sabile del loro cedimento alla forza
cieca della passione fu solo 'l libro
e chi lo scrisse.

Era la denuncia del ruolo
fondamentale che la letteratura
amorosa puo giocare sull’emotivi-
ta dei lettori, per il naturale pro-
cesso di identificazione che essa
suscita nei fruitori: e Dante vede
implicitamente chiamata in causa
anche la sua responsabilita di
poeta d’amore e si sente profon-
damente turbato.

Mentre che I'uno spirto questo disse,
I'altro piangea; si che di pietade
io venni men cosi com’io morisse.
E caddi come corpo morto cade.
(vv. 139-142)

Dante sviene, tanto viva &
stata la partecipazione emotiva al
racconto di Francesca, tanto stra-
ziante il pianto muto di Paolo, tan-
to intenso il suo turbamento intel-

lettuale. Indubbiamente il perso-
naggio-poeta vive un'esperienza di
profonda e lacerante crisi morale
e ideologica.

Non dimentichiamo che quel-
lo del pellegrino infernale € un
viaggio di espiazione, che prevede
il superamento di dure prove, € ha
lo scopo di condurlo, con la guida
della ragione, a vincere la tentazio-
ne del peccato, attraverso I'espe-
rienza della colpa e il raggiungi-
mento della piena coscienza del
male. E lo svenimento suggella
appunto la dolorosa consapevolez-
za a cui egli & giunto.

Ma all’inizio del canto se-
guente, «al tornar de la mente, che
si chiuse / dinanzi a la pieta de’
due cognati, / che di tristizia tutto
mi confuse», Dante si ritrova di
nuovo in piedi, a significare il supe-
ramento di quella prima tappa.
Come osserva il Contini, la lussuria
e «l primo vizio ch’egli stacca da
sé, guarda e giudica»,® e superato
lo smarrimento, egli riprende il suo
fatale andare, con la guida di Virgi-
lio, simbolo della ragione. In cima
al Purgatorio, compiutosi ormai il
viaggio di purificazione di Dante,
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Beatrice accogliera il suo “fedele”,
per portarlo con sé in Paradiso,
dove I'amore sara tutto rivolto al
primo ben, a «'amor che move il
sole e laltre stelle».

D’altra parte, 'ambiguita del-
la compassione e della complicita
affettiva del pellegrino si dissolve
nella profonda organicita del can-
to, in cui I'episodio dei due adulte-
ri & inserito: sullo sfondo domina
infatti I'infallibile giustizia di Dio, il
cui giudizio inesorabile si manife-
sta inequivocabilmente nella pena
Ccui queste anime sono in eterno
condannate.

E evidente che I'episodio &
stato genialmente congegnato
dall’autore, attraverso la «mediazio-
ne di un personaggio-poeta», cito
ancora il Contini, per affrontare
una tematica che va molto al di 1a
del caso specifico di Francesca, e
chiama in causa in primo piano la
responsabilita morale di tutta una
generazione di poeti e narratori
d’amore, i quali hanno in vario mo-
do idealizzato nelle loro opere una
passione insidiosa, che puo diveni-
re anziché veicolo di elevazione
spirituale, strumento di disordine
sociale e dannazione eterna. %2

1) Piu precisamente, nella finzione

che sottende la Commedia, le anime che

Dante via via incontra nel suo viaggio

ultraterreno, rispondono ad un vero e

proprio disegno di Dio, come Cacciagui-

da gli rivelera autorevolmente, dall’alto

del cielo di Marte:

«Questo tuo grido fara come vento

che le pit alte cime pili percuote;

e cio non fa d’onor poco argomento.

Pero0 ti son mostrate in queste rote,

nel monte e ne la valle dolorosa,

pur I'anime che son di fama note;

che I'animo di quel ch’ode, non posa

né ferma fede per essempro ch’aia

la sua radice incognita e ascosa,

né per altro argomento che non paia»
(Par. XVII, 131-142).

2)  Secondo la dottrina tomistica, «la

contemplazione della bellezza spirituale

€ principio dell’lamore spirituale». Quelle

cose che «si dicono essere belle» sono

provviste di “claritas” e sembrano percio

emanare, irraggiare al loro apparire, qual-

cosa di pit profondo, che sta sotto i loro

aspetti sensibili. In questo quadro dottri-

nale I'epifania della donna gentile «fa

tremar di chiaritate I'are» (Cavalcanti), ed

ella € vista come «cosa venuta da cielo

in terra a miracol mostrare» (Dante).

3) Gianfranco ContiNni, Dante come

personaggio-poeta della “Commedia”, in

Un’idea di Dante, Einaudi, Torino, 1976.
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