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DE INTERIORE HOMINE
INTERVISTA SULL’INTERIORITÀ A ROBERTA DE MONTICELLI
A CURA DI GIANCARLO DE NICOLÒ

esempio la passione per la lettura, la
poesia, la musica (vera), la pittura, vale
a dire per tutte le porte non specifica-
mente religiose di avventura interiore,
una domanda credo ci sia sempre: ma da
sempre è piuttosto minoritaria. Su que-
sto punto però a me pare che l’influen-
za dell’ambiente socio-culturale cambi
poco: la fortuna di una passione che si
risveglia negli anni in cui ci si forma –
che sia un’arte, che sia una scienza – è
relativamente rara purtroppo. Purtroppo,
perché quanti giovani non hanno occa-
sione di scoprire se stessi, il loro poten-
ziale talento. Qui moltissimo dipende
dalla scuola: un professore intelligente
può essere più prezioso di qualunque al-
tra esperienza. Ecco perché il lavoro de-
gli insegnanti medi andrebbe valorizza-
to al massimo, al contrario di quello che
succede nel nostro Paese. Forse, però,
lei intendeva chiedermi di una domanda
di interiorità più specificamente spiri-
tuale, o religiosa? Ecco, è proprio per-
ché non credo che la spiritualità possa
germogliare su un terreno culturalmente
arido, che ho parlato delle porte dell’ar-
te, della scienza – insomma dell’intelli-
genza e della cultura, che, insieme con
gli incontri personali, sono le vere soglie
della vita interiore. 

Cos’è l’interiorità?

D. Incominciamo con una «anali-
tica» dell’interiorità. Quali i suoi tratti
costitutivi? Ne hanno parlato nei loro

Una domanda di interiorità?

Domanda. Anzitutto una sua im-
pressione sociologico-culturale. Si può
decretare la scomparsa dell’interiorità
in una società mediatica quale quella di
oggi, esposta com’è ad ogni sorta di
pubblicizzazione e sensazionalizzazio-
ne? o quali i luoghi in cui essa si è ri-
fugiata? O, da un altro punto di vista,
perché oggi una domanda di interiorità?

E c’è domanda di interiorità tra i
giovani?

Risposta. Come sociologa non val-
go niente: tendo però a credere che la
cosiddetta «gente» sia in generale meno
manipolabile e passiva di quanto si sup-
pone generalmente. Appunto, le genera-
lità opinabili, senza base statistica certa,
valgono ben poco: e tuttavia io credo
che moltissimi giovani, come mio figlio,
come i suoi amici, come i giovani cui
queste pagine si rivolgono, lungi dal
passare delle ore di fronte al televisore,
non lo accendano che raramente, e con
scopi precisi – canali musicali o film...
Gli adolescenti sono distratti e da se
stessi attratti: a me non pare che rischi-
no in massa di essere preda passiva e te-
leguidata di una società mediatica. Ad
esempio le loro uniformità (nel vestire,
nella scelta di oggetti e gadgets) hanno
sempre scopi concreti (accettazione nel
gruppo o voglia di distinguersi dal grup-
po, eccetera). Domanda di interiorità,
però... ecco, in forma diretta, come ad



scritti Paolo e Agostino... ma quali altri
contributi vengono dall’indagine filoso-
fica, soprattutto fenomenologica ed esi-
stenzialista? Vorremmo appunto un’ana-
lisi non psicologica ma fenomenologica,
per cogliere il fenomeno così come esso
è, nella sua essenza, e per cogliere i se-
gni sotto cui si dà nell’odierno contesto
socioculturale.

R. L’interiorità, appunto. Certo,
«grosso modo» tutti sanno di cosa si
tratta. Ma se poi si prova a dirlo, si re-
sta irretiti in discorsi vaghi, che a volte
rimandano a vecchie teorie antropologi-
che, oggi prive di senso per i più. E al-
lora diventa urgente la necessità di met-
tere sotto gli occhi i fenomeni, le espe-
rienze di ciò che così chiamiamo. Come
si fa esperienza dell’interiorità? Io credo
che la via privilegiata, soprattutto per un
giovane, sia quella che fin dall’inizio del
filosofare Platone ha così ben descritto:
il risveglio amoroso. L’adolescente è
spesso ripiegato su se stesso, ma non è
certo nel suo tormentoso elucubrare che
fa esperienza di sé: al contrario, solita-
mente in queste elucubrazioni tormento-
se non fa che girare intorno a se stesso.
Normalmente, è la scoperta di un altro,
anzi l’improvviso rilucere dell’unicità e
della preziosità di un altro. Ne L’ordine
del cuoreho descritto questa esperienza
come quella di un improvviso allargarsi
e approfondirsi dell’orizzonte: dell’oriz-
zonte di realtà – il mondo appare più va-
sto, più profondo, forse anche più terri-
bile, ma insomma più ricco di quanto lo
si percepiva – e soprattutto dell’oriz-
zonte di valori: ad ogni incontro perso-
nale importante della nostra vita si as-
socia la scoperta di aspetti preziosi del-
la realtà che non si percepivano prima.
Il punto importante è forse questo: che
l’esperienza di un rientro «in interiore
homine» non assomiglia affatto a quello
che queste parole evocano: che un ri-
sveglio di sé, il sentirsi vivere in modo
più profondo, coincide con lo scoprire
cose che fuori di noi ci stanno a cuore.

Le si scopre, si impara a percepirle, men-
tre si scopre che ci stanno a cuore, o ci
stanno a cuore più di altre. In questo
senso le immagini dell’«interno»,
dell’«interiorità» rischiano di essere
fuorvianti: la stessa «intro»-spezione non
è il guardarsi dentro, guardare «nel» pro-
prio cuore, ma affidarsi all’esperienza
approfondita di altro – che ci sta a cuo-
re. E il primo «altro da me» che mi ri-
vela a me stesso è proprio, in generale,
un altro io – o almeno l’opera di un al-
tro io. È l’incontro con una persona, o
con un mondo personale – ad esempio
l’opera di uno scrittore. Sono simili in-
contri che, per la prima volta, ci rivela-
no qualcosa di cui non si è altrimenti
consapevoli – che le persone appunto
sono come i libri, hanno un contenuto
nascosto alla vista ma accessibile, sia
pure solo in parte e all’infinito, con al-
tri modi di esperienza – la comunica-
zione, la lettura. Allora veramente si
scopre che il visibile (di una persona)
non esaurisce la realtà personale – e anzi
per la prima volta ci si affaccia all’infi-
nito che è ogni realtà degna di questo
nome: una fonte infinita, inesauribile, di
informazione. Per l’intelligenza concet-
tuale ma anche per quella emotiva. Sco-
prire l’interiorità è infine scoprire la
realtà, sempre «ulteriore» rispetto a quan-
to di essa ci è manifesto, qui ed ora. Per
questo preferirei parlare di «ulteriorità»,
invece che di «interiorità»...

La conoscenza di sé

D. «Conosci te stesso» è la massi-
ma socratica che accompagna il cam-
mino dell’umanità, non solo nella sua
vicenda filosofica. Ma si può arrivare a
conoscere se stessi, e questo è il massi-
mo traguardo raggiungibile? E come
rientra l’esperienza dell’altro in questo
tragitto verso il sé?

Lei termina il suo libro «La cono-
scenza personale» con l’invito a una
«analitica dell’invisibile». Un altro suo
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libro parla dell’ordine del cuore, l’im-
portanza del sentire, oltre che del cono-
scere...

A cosa allude con questi due inviti?

R. «Conoscersi»: la dinamica di
questa esperienza, e anzi di questa ri-
cerca, è quella un po’ paradossale che
ho appena evocato, mi pare. La «cono-
scenza di sé» – o meglio di un pezzet-
to ulteriore di sé – è sempre in qualche
modo l’effetto di un’avventura conosci-
tiva che accende e coinvolge la perso-
na, e la fa vivere più intensamente e «ri-
posatamente», insieme: ma vivere per
altro, non per sé – e la vita propria che
si risveglia è data come in sovrappiù. A
cercarla, non si trova. Ci si conosce –
un po’ – quando ci si «riceve», in qual-
che modo, dalle mani di un altro. Può
essere anche solo un libro: e allora sem-
bra giusto dire che sono i libri a leg-
gerci, piuttosto che noi a leggere loro.
A dirci – un po’ – come e chi siamo.
Ho detto vivere più intensamente e «ri-
posatamente»: a mente riposata, cioè.
Un’avventura conoscitiva che veramen-
te ci «corrisponda» – e non si può mai
saperlo prima, quale sia – ha anche que-
sto effetto acquietante: fa posare la men-
te con quieta gratitudine su ogni cosa si
offra allo sguardo, in modo che ogni
esperienza si approfondisce, e la perso-
na non sfugge via dal presente, conti-
nuamente ed ansiosamente – come in-
vece facciamo purtroppo la maggior par-
te del tempo. Solo in questo «riposo»,
in cui un po’ dell’infinita ulteriorità di
ogni cosa viene a coscienza, c’è anche
il tempo per capire a che cosa noi ri-
spondiamo meglio, che cosa ci attira e
che cosa ci respinge, quali pensieri o
immagini ci «interpellano», e quali no;
quali le affinità elettive che più o meno
consciamente ci guidano. La «cono-
scenza personale» ha questo di caratte-
ristico: che non è una conoscenza «im-
passibile». Io non credo che ci sia co-
noscenza impassibile, troppo grande è
sempre l’emozione di scoprire una ve-

rità, sia pure piccola. Tuttavia, c’è un
modello di conoscenza dove l’impassi-
bilità è l’impersonalità, il non lasciarsi
inclinare in una o in un’altra direzione
dai propri desideri, il non lasciarsi
confondere dai sensi la cui informazio-
ne è spesso relativa, «soggettiva». La
conoscenza «personale» invece non è,
appunto, in questo senso «impersona-
le»: modificare profondamente il suo
soggetto, nel senso di ampliarne ed ap-
profondirne la sensibilità (in particolare
affettiva), è una delle sue caratteristi-
che. E tuttavia, non sarebbe lecito chia-
marla conoscenza, se non mantenesse
una sua «oggettività», un suo distacco,
una sua capacità di critica. Non impas-
sibile non vuol dire «passionale» – può
voler dire «appassionata», ma c’è una
«passione per la verità» che in ogni av-
ventura di conoscenza deve predomina-
re, altrimenti non si tratta più di cono-
scenza, neppure di se stessi. E qui si
apre il grande problema dell’educazio-
ne del sentire alla «giustezza», all’e-
quanimità, alla veridicità – temi di ri-
cerca che ho proposto appunto ne L’or-
dine del cuore.

D. C’è una «esteriorità» che non è
l’opposto o la negazione dell’interiorità
ma il suo manifestarsi, il suo spazializ-
zarsi e temporalizzarsi. Come si coniu-
gano queste due categorie? 

Questo probabilmente ci aiuta a
capire di più il mondo dei giovani che
non annegano nell’esteriorità la loro
anima (anche se ne corrono spesso il ri-
schio). 

R. Appunto. Se sostituiamo alla pa-
rola «interiorità» la parola «ulteriorità»,
l’opposizione fra interno ed esterno vie-
ne un po’ a cadere, per far luogo a quel-
la fra la percezione fuggitiva, l’esperien-
za superficiale, e la percezione «riposa-
ta», l’esperienza capace di approfondir-
si, di proseguire, di sostare – di richia-
mare in aiuto la memoria, l’intelligenza,
la riflessione. In questo senso non si trat-
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ta di contrapporre ciò che è nello spazio
a ciò che non lo è, piuttosto di distin-
guere diversi modi di far uso del tempo,
diversi modi di «temporalizzare» l’espe-
rienza. Idealmente, quella che ho chia-
mato l’«allegria della mente», e che è
poi la gioia caratteristica di ogni mo-
mento di vita «spirituale», o di esperien-
za del vivo, del soffio, dell’«anima» che
è nelle cose, è la vita paga del presente,
capace in qualche modo di eternizzarlo,
vale a dire di lasciarsi andare completa-
mente a fondo di ogni dato presente,
senza fuggirlo. Quando il presente dila-
ga, non fugge più – e questo dipende
dalla qualità della nostra attenzione – si
prova una caratteristica gioia che i filo-
sofi hanno descritto come il massimo di
felicità possibile su questa terra, e che
hanno chiamato addirittura amor dei in-
tellectualis, o felicità contemplativa. De
Caussade, un maestro di spiritualità for-
se oggi dimenticato, proponeva la bellis-
sima immagine delle lancette dei minu-
ti: vanno, ma a guardarle, sembrano fer-
me, in ogni istante. Così, fermi in ogni
istante, dovremmo imparare ad esser noi:
difficilissimo. Cosa ne sanno i giovani?
Non so. Forse molto più di quello che ne
sappiamo noi... anche perché sono più
vicini alla beatitudine del tempo senza
duri impegni di responsabilità, e quindi
virtualmente senza orologi. Su questa
loro vicinanza alla profonda sapienza
della vacanza, del vacare, io credo che
ogni educatore dovrebbe lavorare. Come?
Questa è un’altra questione, e davvero
troppo difficile per me...

Interiorità
e esperienza religiosa

D. Come rientra l’esperienza reli-
giosa (la fede) in questa geografia del-
l’interiorità? È al termine del cammino
verso l’interiorità e un suo stadio più
maturo, una sua regione specifica, o una
dimensione che l’accompagna in ogni
suo passo?

R. Religio... qualcuno ha detto che
ciò che ogni religione raccoglie o «rile-
ga», lega insieme, sono le sparse pagine
dei miti, delle grandi immagini della
vita umana, delle sue possibilità, delle
sue tragedie, delle cose che salvano. Mi
sembra un buono spunto per comincia-
re. L’educazione dovrebbe consistere an-
che nell’associare a ogni esperienza ra-
dicale della condizione umana – e un
adolescente non può non farne – le im-
magini che le illuminano. Faccio un
esempio: prima o poi un adolescente
scopre il libero arbitrio e il suo caratte-
ristico paradosso, che lo si sperimenta
sempre o quasi in una direzione male-
dettamente obbligata – l’affermazione di
sé, in ultima analisi. Così che, se un gio-
vane non ha fatto in tempo a sviluppare
la sensibilità adeguata all’equivalenza di
valore fra la propria vita e l’altrui, cioè
il sentimento del rispetto e quindi della
giustizia, e se è particolarmente sfortu-
nato, rischia di scoprire in un colpo solo
la libertà e la colpa, come il primo uomo.
Ogni grande «storia» religiosa (e io ten-
derei a una visione piuttosto allargata
delle grandi storie, includendo nei testi
«ispirati» o sacri tutti i grandi miti anti-
chi, o le pagine dei grandi romanzi, ol-
tre alla Bibbia...) ha qualcosa da dire a
un vivente: e io per religione intendo
questo «unificante» (rilegare) potere di
dar luce che la sapienza tradizionale ha
«riempito» con i contenuti di una vita.
Ecco perché da un lato ritengo che l’e-
sperienza «religiosa» dovrebbe accom-
pagnare la riflessione sull’esperienza
personale in ogni suo passo – o «alla
fine» troppe cose saranno rimaste senza
luce. Ma dall’altro lato credo anche che
l’unità della «religio», se sarà veramen-
te trovata, sarà l’unità della vita che nel-
le grandi immagini si riflette, non l’unità
di una dottrina. In questo senso non si
dovrebbe mai esigere una «fede»... par-
lata. La fede è muta, perché è forse fat-
ta più di sgomento, perplessità, stupore,
dubbio e tuttavia capacità di gioire di
singole, anche piccole, «rivelazioni» per-
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sonali, che di dottrine recitabili. Alme-
no questo è quello che oggi sente la
maggior parte di noi, credo. 

Educare all’interiorità

D. Vi è una iniziazione, un percor-
so educativo, soprattutto per i giovani
oggi, per un apprendimento o un cam-
mino verso l’interiorità? 

Quali i passi, le esperienze da pri-
vilegiare, gli atteggiamenti da persegui-
re?

Come superare la paura della so-
litudine, del vuoto, di un viaggio che
non si sa dove approderà, dell’ascesi
che sembra un ingrediente essenziale?

R. Qui le domande cominciano a
farsi davvero ardue per me. Da feno-
menologa, credo che nessuno dovrebbe
parlare se non di ciò di cui ha espe-
rienza approfondita, e con cui ha lunga
consuetudine di riflessione. E io pur-
troppo non ho vera e lunga esperienza
di educatrice... Perché insegnare filoso-
fia all’università è solo l’ultima e più
privilegiata fettina di educazione, del
resto ormai molto specializzata e setto-
riale: tutto il bene e il male della for-
mazione – o quasi tutto – è già stato fat-
to prima. Quindi davvero quello che qui
posso dire non ha gran valore. Insiste-
rei sulla conseguenza di ciò che ho det-
to finora: non c’è cammino verso l’in-
teriorità che non sia un cammino verso
l’ulteriorità. Ci sono bellissime pagine
di Simone Weil sull’attenzione: inse-
gnare l’attenzione, che è il contrario
dello sforzo che ci fa corrugare la fron-
te, che è invece quel lasciarsi andare a
fondo nella presenza di ogni istante, di
cui tanto bene parlava il padre De Caus-
sade. Ma è anche una «sospensione» di
tutto l’elemento tendenziale in noi, in
ultima analisi dunque della volontà di
autoaffermazione, dell’ingombro voliti-
vo e desiderante dell’io. Levar di torno
questo ingombro, però, certo non si può

fare con la repressione, e neppure con
pratiche ascetiche «attive» – se diamo
ascolto ai maestri di mistica e spiritua-
lità. E come, allora? Io posso dare solo
l’analogia approssimata di cosa fa buon
maestro un maestro – di filosofia o di
materie intellettuali. Ma forse questo
vale per ogni maestria. Un maestro è
uno che aiuta a togliere. A togliere di
mezzo l’inessenziale, in ogni cosa. E in
questo modo indiretto aiuta a cogliere –
e ad accogliere, e raccogliere, tutto l’es-
senziale. Ora in materia di apprendi-
mento, l’essenziale è il discente: il buon
maestro deve dunque risvegliare nel di-
scente il possibile docente, e deve to-
gliere di mezzo... se stesso. Togliersi di
mezzo senza sparire: io non so come si
fa, ma so almeno come NON si fa. Il
cattivo, il pessimo maestro si riconosce
dagli allievi scimmiottatori: non ha in-
segnato loro a trovare la propria via,
sviluppando la propria libertà e facendo
ciò che perfino i bambini al loro livel-
lo sanno fare, cioè parlare innovando il
linguaggio, parlare creativamente; ma
ha insegnato loro soltanto a ripetere le
sue proprie formule. Ha insegnato loro
il contrario della disciplina personale
della libertà. 

D. Un recensore (Paolo Miccoli)
del suo ultimo libro parlava del suo tra-
gitto di ripensamento dell’uomo nella
direzione di un’esperienza che «reclami
l’identità della persona nella sintesi di
sentire l’interiore, chiarire l’esteriore,
integrarsi nell’ulteriore della trascen-
denza».

Si sente ben interpretata e vuole
commentare questa sintesi? Quali le vie
per il raggiungimento di tale umanità e
maturità? E sono percorribili e propo-
nibili anche ai giovani oggi?

R: È una bella formula, la ringra-
zio di avermela segnalata perché mi era
sfuggita. Mi soffermerò solo su una pa-
rola, «trascendenza». Come ho detto, io
credo che ogni cosa degna del nome di
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realtà sia «trascendente», nel senso che
trascende all’infinito il poco che ne sap-
piamo. In questo senso insegnare l’at-
tenzione (o a «chiarire», anzitutto, l’e-
steriore, cioè lasciare che si enunci con
il proprio fenomeno, nella luce della sua
apparenza) è, inscindibilmente, insegna-
re il rispetto per la realtà, che è – ha
scritto Max Scheler – «il sentimento dei
fili delicati che prolungano ogni cosa
nell’invisibile». Tuttavia il senso in cui
io uso qui la parola «trascendenza» è
quello di una trascendenza intra-monda-
na o relativa, non di una trascendenza
oltre-mondana o assoluta. 

Credo anche che a ognuno sia dato
fare esperienza della trascendenza nel
secondo senso, cioè del divino. Ma non
credo che sia dato a tutti di farla nel sen-
so di una determinata e stabilita fede –
diciamo, di una dottrina di fede. Credo
cioè che a tutti sia dato di esperire il vol-
to più «naturale» del divino – che para-
dossalmente e a ragione è quello che nel
cristianesimo si chiama Spirito, inteso
proprio come Terza Persona e dono di
vita o di amore. Nel regime dello Spiri-
to valgono i simboli e la teologia sim-
bolica – così l’ha chiamata Edith Stein
commentando lo Pseudo-Dionigi Areo-
pagita – cioè le immagini, i miti e le sto-
rie che sono patrimonio dell’umanità in-
tera. Come diceva il Petrarca, in questo
ambito la teologia è semplicemente la
poesia di Dio. Dai simboli vanno distin-
ti i segni, che hanno invece una dimen-
sione che non è più soltanto quella del-
lo Spirito. Una dimensione che richiama
lo specifico dogma cristiano, l’incarna-
zione e l’economia della salvezza. Per
distinguere il simbolo dal segno Stein
prende a esempio, da un lato la notte –
la notte oscura di Juan de la Cruz o an-
che la notte chiara di stelle – e dall’al-
tro la croce. 

Mi sento ben interpretata se «inte-
grarsi nell’ulteriore della trascendenza»,
oltre a dire l’amore della realtà e la pas-
sione della verità che dovrebbe animare
il filosofo e idealmente ogni persona –

voglia dire integrarsi in una trascenden-
za vissuta nel suo volto più dolce e co-
mune, simbolico piuttosto che «segni-
co»: il volto dello spirito, la cui espe-
rienza – ho provato a dire ne L’allegria
della mente– è l’esperienza del «senza
perché»: è l’esperienza che vige oltre la
sfera della motivazione e della ragione
(oltre, non «contro»), quindi delle scel-
te e delle decisioni in cui affermiamo la
nostra volontà. È la sfera del «vivere vo-
lentieri», non quella del volere. La sfe-
ra della rosa di Silesio, che «è senza per-
ché, fiorisce per fiorire/ di se stessa non
cura, che tu la guardi non chiede». 

Credo che la lunga educazione del-
la volontà umana consista anche, infine,
a imparare come la si abbandoni, come
si possa vivere «volentieri», piuttosto
che «volendo». Ma per definizione, il fi-
losofo non ha prescrizioni su come rag-
giungere questo stato, o piuttosto questi
momenti d’essere che il tempo, i sussul-
ti dell’io, le occupazioni e gli affanni
presto revocano. Si tratta appunto di un
dono di vita che di tanto in tanto si rin-
nova, gratuitamente e graziosamente, e
non quando lo si cerca. Questo dono, del
resto, trascende anche le risorse della
lingua filosofica, concettuale, argomen-
tativa. L’ho chiamato, questo dono, con
un nome comunissimo – il vivo – e ne
ho scritto a mo’ di canzoni e lettere più
che di ragionamenti e tesi, in un libro
chiamato appunto Dal vivo. La menzio-
ne del quale, forse, serve a rispondere
all’ultima domanda: lasciare spazio alla
«rosa di Silesio», lasciare ai giovani il
bene della gratuità, insegnando che non
tutto il buono viene dal «dovere», anche
se il dovere è sacrosanto – e sperare nel
dono. 

I temi da percorrere

D. Vorremmo iniziare nella rivista
una rubrica dal titolo «Educazione del-
l’anima». Quali secondo lei i temi più
appropriati?
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R. C’è una bella lettura che ne sug-
gerisce molti: un libro di Maria Zam-
brano insolitamente chiaro ed esatto (in
genere non amo moltissimo questa scrit-
trice), Verso un sapere dell’anima. Vi si
parla dei modi in cui l’anima sente di
«smarrirsi». Già, cosa vuol dire questo?
L’anima smarrita – ecco un bel tema, ci
sono pagine assai convincenti anche in
Edith Stein ma non sono facili da trova-
re e per ora purtroppo pessimamente tra-
dotte in italiano. 

Ma un altro gran tema potrebbe es-
sere: che cosa nella dottrina tradiziona-
le della fede cristiana può essere, anzi
deve essere ravvivato dal vento dello
spirito, per non uccidere l’anima con la
sua lettera? Ecco, c’è ad esempio un te-
sto bello e profondo di Simone Weil, la
Lettera a un religioso,al quale purtrop-
po non fu mai data risposta: un testo che
dice con profondità ma anche semplicità
le ragioni che indussero un’anima come
quella, che pure aveva, a detta di Simo-
ne stessa, incontrato il Cristo, a restare
per sempre solo «sulla soglia». I temi
potrebbero essere: La religione e le reli-
gioni; Che cosa vuol dire per un cattoli-
co essere, come il suo nome dice, «uni-
versale»? – E molti altri temi ancora
quella lettura potrebbe suggerire... 

Lo spirito di questi suggerimenti,
eccolo qua. Da un lato, oggi, è molto
viva una polemica che vede da una par-
te gli «illuministi», fautori della scienza
e della libera ricerca, e dall’altra... i loro
oppositori. Ma l’immagine che gli «illu-

ministi» hanno dei loro oppositori a vol-
te è grottesca: io non lo so, ma ci sono
veramente fra i cattolici persone che cre-
dono che il libro della Genesi sia una
teoria dell’origine del mondo, che biso-
gni opporsi al darwinismo, che il pecca-
to originale sia letteralmente il peccato di
Adamo primo uomo e si propaghi lette-
ralmente per trasmissione ereditaria? E
se non è così, se nessuno interpreta la
dottrina con tanta angustia, perché –
come scopro con sorpresa dal recente li-
bro di Vito Mancuso, Per amore – Rifon-
dazione della fede, Mondadori 2005,
«l’attuale catechismo» ancora l’enuncia
in questi termini? A me sembra di vede-
re eminenti interpreti della fede cristiana,
come Monsignor Ravasi o addirittura il
Cardinal Martini (veda il bellissimo arti-
colo sulla pagina pasquale de «Il sole-
24ore») – scrivere tutt’altre cose, che
sono sotto gli occhi di tutti. E che di so-
lito portano luce e non smarrimento al-
l’anima. Smarrimento porta invece qua-
lunque offesa alla ragione, vale a dire al-
l’aspirazione umana a dare e chiedere ra-
gione del dire e del fare, a chiedere luce
ed evidenza. «Oltre» la ragione non è
mai «contro» di essa, e l’oltre di cui ab-
biamo parlato dà nuova ala e nuovi pen-
sieri, nuova intelligenza e... nuova ragio-
ne. Come scrive addirittura Dante:

«Oltre la spera che più larga gira /
passa lo spirto ch’esce dal mio cuore: /
intelligenza nuova, che l’amore / pian-
gendo mette in lui, pur su lo tira».
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