INSERTO

testo integrale dellarelazione
tenutaalla Cittadelladi Assis
al 69° Corso di studi cristiani

Vito Mancuso

I titolo che gli organizzatori di questo convegno sul male mi
hanno assegnato & «riscoprire il fascino e la forza del bene», il
che mi fa particolarmente piacere perché il valore-guida del
mio pensiero e esattamente l'idea pratica del bene, e se credo
in Dio e esattamente perché sento che solo alla luce dell’esi-
stenza di Dio si da un primato ontologico, e non solo assiologico, del
bene.
Ritengo che per raggiungere l'obiettivo assegnatomi (quello di indi-
care alcune piste di ricerca per riscoprire il fascino e la forza del
bene) il primo passo debba consistere nell'individuazione delle prin-
cipali obiezioni contro I'idea del bene, obiezioni a causa delle quali il
bene oggi per lo piti non risulta né affascinante né tanto meno forte.
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conoscere S
e affrontare le obiezioni

Ho parlato del bene come valore-guida, come
criterio supremo o punto fermo per mettere
ordine nella propria vita e in base al quale
gerarchizzare e dare valore alle cose, e poi
orientare in modo equilibrato e sapiente l'esi-
stenza.

a) no ai valori

Ebbene la prima radicale obiezione contro
il bene consiste nel sostenere che questa esi-
genza di un valore-guida sia un segnale di
uno stadio ancora immaturo della coscien-
za, perché la coscienza veramente matura
sa che non deve gerarchizzare, sa che non
deve «pensare per valori», ma rimanere aper-
ta al continuo flusso della vita, facendo si
che sia la vita stessa a rivelarsi dentro di noi.
1l nostro compito dovrebbe essere solo I'aper-
tura alla continua rivelazione della vita, sen-
za valutazioni aprioristiche. Heidegger rim-
provera tutto il pensiero orientato moral-
mente, alla ricerca dei valori o peggio anco-
ra del valore, con queste parole: «Si tratta di
capire finalmente che proprio quando si ca-
ratterizza qualcosa come «valore», cio che &
cosi valutato viene privato della sua digni-
ta... Ogni valutazione non lascia essere I'en-
te, ma lo fa valere solo come oggetto del pro-
prio fare... Pensare per valori ¢ la piti grande
bestemmia che si possa pensare contro l'es-
sere» (Lettera sull umanismo, 1946, in Segna-
via, 301).

C’¢ del vero in questa prospettiva: & l'affer-
mazione del primato della vita con le sue si-
tuazioni concrete contro ogni dogmatismo
dottrinale. Un esempio al riguardo si & avu-
to nel marzo 2009 quando il vescovo di Re-
cife in Brasile (il successore scelto da Gio-
vanni Paolo II nella diocesi che fu di Helder
Camara) ha scomunicato la madre e i medi-
ci di una bambina di 9 anni e naturalmente
i medici coinvolti per aver fatto abortire la
bambina rimasta incinta di due gemelli a
seguito delle violenze sessuali ricevute dal
patrigno e in evidente pericolo di vita. II ve-
scovo dichiard di aver né piti né meno appli-
cato il Codice di diritto canonico, il che & vero,
ed esattamente qui sta I'errore nell’applica-
re il codice senza tener conto dei contesti
concreti, della vita reale. Occorre bandire
ogni dottrinalismo che non legge la realta
nella sua specificita, e che considera la dot-
trina e la legge canonica (i Vangeli direbbe-
ro il sabato) pitt importanti delluomo con-
creto, piegando I'uvomo concreto alla rigidi-
ta della dottrina.

Ma in questa prospettiva c’e anche del falso,
anzi per me c’¢ soprattutto del falso. Las-
senza di un valore ultimo nel leggere la real-
ta puo infatti portare a osannare cid che
appare nella «radura dell'essere» (la Lichtung
di cui amava parlare Heidegger) per il fatto
stesso di essere apparso, come accadde in
Germania nel 1933 con l'ascesa al potere di
Hitler, non a caso salutata con favore da
Heidegger (1). Non si tratto di un abbaglio,
di una svista, ma di una logica conseguenza
della sua filosofia allergica a ogni valutazio-
ne etica, come & dimostrato dal fatto che dal
1945 al 1976 Heidegger non fece mai una
pubblica ammenda della sua compromissio-
ne col nazismo.

Un criterio-guida per leggere la vita & neces-
sario per non rimanere succubi dell'ambi-
guita della vita e della storia e per poterla
interpretare e, quando ¢ il caso, combattere.
Occorre prendere le distanze dal dogmati-
smo di chi non legge la storia concreta, ma
insieme non bisogna cadere nelle braccia del
relativismo che non conosce valori se non
quello della comoda opportunita o della for-
za.

b) Kant o Nietzsche?

Per non cadere nel dogmatismo occorre che
il primato sia sempre della vita concreta,
quindi la risposta deve scaturire da un’ana-
lisi della vita, senza inserire in essa nulla di
estraneo, senza nessuna contaminazione.
Agere sequitur esse, 'agire consegue dall’es-
sere. Qual ¢ il valore-guida che emerge dal-
I'essere concreto, dalla natura e dalla storia
quale si manifestano davanti a noi, anzi den-
tro di noi, visto che anche noi siamo natura
e siamo storia? La partita si gioca nel rispon-
dere a questa questione, la questione della
logica della vita, di questa vita qui e ora, per-
ché e solo a partire dalla logica della vita
concreta che & possibile individuare il crite-
rio con cui orientarsi senza cadere nella pri-
gione della mente e del cuore che ¢ il dog-
matismo.

To sono convinto che a questo livello la bat-
taglia decisiva si dia tra due colossi della fi-
losofia moderna, Kant da un lato, Nietzsche
dall’altro.

Kant afferma che il criterio dell'azione deve
essere questo: «Agisci in modo da trattare
I'umanita, sia nella tua persona sia in quella
di ogni altro, sempre come fine e mai sem-
plicemente come mezzo» (Fondazione della
metafisica dei costumi, 1785, con altre tre
edizioni successive; ed. it. p. 48). E la pro-
spettiva che gli esperti definiscono «Zwe-
ckformel», una formulazione cioé orientata
al fine. Tre anni dopo nella Critica della ra-



gion pratica (1788) Kant presenta I'impera-
tivo categorico in un’altra versione, che gli
esperti definiscono «Gesetzformel», cioe for-
mulazione orientata alla legge: «Agisci in
modo che la tua azione possa valere come
massima della morale universale». Al fondo
di queste due massime, soprattutto della se-
conda, c’e l'idea dell'equita, della giustizia
come equita, dell'uguaglianza degli esseri
umani per quanto attiene ai diritti. C'¢ l'idea
del bene, e in particolare del bene comune,
come criterio-guida assoluto (imperativo)
dell’azione e del pensare.

Nietzsche al contrario afferma: «Esigereuna
sola morale per tutti costituisce un pregiu-
dizio proprio a danno dell'uomo superiore»
(Al di la del bene e del male, 1886; ed. it. p.
137); e ne trae le conseguenze: «Lessenziale
di una buona e sana aristocrazia & che essa...
accolga con tranquilla coscienza il sacrifi-
cio di innumerevoli esseri umani che per
amor suo devono essere spinti in basso e di-
minuiti fino a diventare uomini incompleti,
schiavi, strumenti» (Al di la del bene e del
male; ed. it. p. 176). Queste frasi sono la lo-
gica conseguenza di una certa visione della
vita in quanto natura + storia. Se la natura
(ovvero noi stessi) non ¢ altro che «struggle
for life» (lotta dura per la vita), che cosa &
possibile dire contro questa prospettiva di
Nietzsche? Nulla, anzi essa ¢ la pit fedele
alla logica della vita. To non vedo nessuna
differenza qualitativa tra lo «struggle for life»
di Spencer e di Darwin — visto che Darwin
inseri I'espressione nella sesta edizione del
suo capolavoro «Lorigine delle specie» — e
la «Wille zur Macht» di Nietzsche (la quale
poi & diventata in Heidegger «Wille zum
Willen», volonta di volonta, cf. Franco Vol-
pi, Glossario in Segnavia, p. 520).

Da sempre e in tutti i luoghi l'etica (cioe il
primato del bene) si & costruita sulla con-
vinzione: bonum facendum, malum vitan-
dum. Poi & arrivato Nietzsche a porre per il
nostro tempo la grande questione: & poi vero
che bisogna fare il bene ed evitare il male?
Perché mai dovrebbe essere cosi? Chi I'ha
detto che ¢’¢ un primato del bene e della giu-
stizia oggettivi rispetto alla convenienza sog-
gettiva, se tutta la logica della vita ¢ lotta per
affermare se stessi? Ecco altre sue parole:
«Abbiamo bisogno di una critica dei valori
morali,di cominciare a porre una buona vol-
ta in questione il valore stesso di questi valo-
ri... fino a oggi non si & neppure avuto il mi-
nimo dubbio o la minima esitazione nello
stabilire ‘il buono’ come superiore al ‘mal-
vagio'... come? e se la verita fosse il contra-
rio?» (Genealogia della morale, 1887; ed. it.
p- 8-9).

Nietzsche scriveva queste cose nel 1887 e

oggi, dopo poco pit di un secolo, il suo pen-
siero & diventato a mio avviso un sentire dif-
fuso. Ma chi ha ragione: Kant oppure Nietz-
sche? Attenzione non sto chiedendo chi ci
piacerebbe che avesse ragione, ma chi ha
veramente ragione? Chi parla davvero nel
nome della vita, e non di un noioso morali-
smo? Ovvero: qual ¢ la logica della vita? E il
bene o ¢ la potenza? E la relazione o ¢ la
lotta? E I'armonia o ¢ il dominio?

il bene _ _
come emozionevitae

Cosi Teilhard de Chardin, mentre si trovava
nelle trincee del fronte della Prima guerra
mondiale, scriveva in una lettera alla cugi-
na: «Adotta come principio questa massima,
e non stancarti di ripetere in giro: uno dei
segni piti certi della verita della religione (...)
si ha osservando fino a che punto essa spin-
ge all’azione, ossia in che misura essa riesce
a far scaturire, dalle sorgenti profonde che
sono in ciascuno di noi, un massimo di ener-
gia e sforzo» (2). Qui sta I'essenza della spi-
ritualita occidentale, la medesima che si ri-
trova in Florenskij, Hillesum, Bonhoeffer,
Schweitzer, una spiritualita come gusto e
passione di vivere, gioia di agire e di lavora-
re. E in questa prospettiva che ora intendo
parlare del bene quale emozione vitale.
Lemozione & un movimento interiore. Il ter-
mine rimanda al movimento gia nella sua
etimologia, visto che il verbo latino emoveo
significa «scuotere dal basso all’alto», come
si fa con un succo di frutta o con uno yogurt
liquido prima di aprirli. Quando si prova
emozione, si viene mossi interiormente, si €
come il mare che da calmo diventa agitato,
mosso, molto mosso, burrascoso, tempesto-
so. Qualcuno potrebbe pensare che il mare
meno € mosso, meglio &. Ma non & cosi, al-
meno per la navigazione a vela, perché l'as-
senza di vento significa bonaccia, che i lati-
ni chiamavanomalacia (malacia maris) e che
usavano in senso figurato come sinonimo di
«languore, mancanza di appetito, apatia,
assenza di energia vitale». Il mare della vita
deve trovare il giusto equilibrio tra tempe-
sta e bonaccia.

Ne viene quello che tutti sappiamo, cioe la
preziosita e insieme la pericolosita delle
emozioni. Il movimento emotivo ¢ flusso,
cammino, apertura. Se € troppo intenso puo
condurre alla tempesta e alla dissipazione,
se & troppo debole puo portare all’apatia e
alla perdita dell’'energia vitale: disciplinare
il movimento emotivo pud mettere ordine e
contribuire a vivere meglio, ma pud anche
reprimere lo slancio vitale. Ed & innegabile
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che spesso nel passato, e talora anche nel
presente, I'educazione al bene ha avuto l'ef-
fetto di spegnere le emozioni, di castigare lo
spirito vitale, sicché oggi il male risulta spes-
So pill attraente e noi siamo costretti a dover
«riscoprire» il fascino e la forza del bene.
Siriscopre il fascino e la forza del bene com-
prendendo che esso ¢ la pitl forte emozione
vitale. Per emozione vitale piz forte intendo
quella che, al di sopra o al di sotto delle mol-
te emozioni che quotidianamente si genera-
no per il semplice fatto di esistere, consente
di navigare nel mare della vita generando
sempre nuove energie e insieme evitando di
venire travolti dalle pericolose correnti, una
specie di emozione alla seconda che insie-
me mette in ordine e rafforza le emozioni
ordinarie che derivano dal nostro essere al
mondo. Il bene infatti ¢ 'armonia che rende
possibile il fluire del movimento che ¢ la vita.
Bene ovvero armonia. Il bene & quella parti-
colare disposizione dell’essere che consente
I'armonia, che attua la relazione armoniosa,
che produce il concerto di relazioni armo-
niose necessarie alla vita, in particolare alla
vita sana e felice. Pit1 ¢’'¢ armonia, piti si € in
presenza di quella particolare disposizione
dell'essere designata dal pensiero comeberne.
Pit1 ¢’¢ armonia, piti ¢’e bene. E pit1 ¢’e bene,
pitl la vita fiorisce in tutti i suoi livelli, che
ora esprimo facendo uso dei termini greci
perché sono i pit1 antichi che io conosca nel-
la loro capacita analitica di individuare i
molteplici livelli di consistenza dell’esisten-
za umana:

1) bios, ovvero vita biologica-vegetativa;

2) zoé, ovvero vita animale;

3) psyché, ovvero vita psichica;

4) logos, ovvero vita razionale;

5) nous, ovvero vita intellettuale;

6) pneuma, ovvero vita spirituale.

1l bene & cio che consente la relazione armo-
niosa all'interno del quantum di energia che
ciascuno di noi &, consentendogli di svilup-
pare il suo essere in tutti i livelli menzionati.
1l bene quindi ha anzitutto un valore fisico,
rimanda in primo luogo allo stare-bene, de-
signa cio che serve la vita, esprime la vita
che si realizza nelle sue diverse possibilita, &
la forma della vita pienamente realizzata.
In un mio libro precedente, Lanima e il suo
destino, ho parlato al riguardo di «archeolo-
gia del bene», dicendo che il bene in sé non
¢ qualcosa di straordinario, ma di ordina-
rio, di normale, e se appare inusuale & solo
perché la coscienza vive perlopiti nell'igno-
ranza. La sua archeologia infatti ¢ il corpo
di nostra madre. Nel nostro stesso venire al-
I'essere il bene si manifesta come armonia
delle relazioni che si intrecciano in modo
sempre pitl ricco portando il puntino primor-

diale dello zigote a evolversi in embrione,
feto, neonato, bambino. In questo processo
che ¢ la nostra archeologia I'essere & sempre
e solo bene, ed ¢ 1i che in noi si forma la
fiducia nell’essere e nella vita, da cui poi la
volonta di bene e di giustizia. Le radici del-
I'etica sono nella fisica e nella biologia, nel
fatto che l'essere ci nutre, ci forma, ci sostie-
ne: questa & I'esperienza primordiale, la sor-
gente immacolata dell'infanzia, la pit1 basi-
lare rivelazione dell’essere che viene a coin-
cidere con la nostra stessa creazione. Il Lo-
gos che presiede la natura diviene carne an-
che dentro di noi, esattamente come avven-
ne venti secoli fa: «E il Logos si fece carne, e
venne ad abitare in mezzo a noi» (Giovanni
1,14). Ogni volta che nasce un essere uma-
no il Logos si fa carne e viene ad abitare in
mezzo a noi, anzi & meglio dire, piu fedel-
mente al greco del Quarto Vangelo, «in noi»
(en emin), cioe dentro di noi, dentro la no-
stra carne, nelle fibre del nostro essere ma-
teriale. Alla nascita & connessa la piti poten-
te rivelazione del mistero divino che ¢ la vita.
[Per questo l'aborto ¢ da condannare con
forza, ma sempre per questo non si deve pitl
continuare a parlare di «peccato originale».
Altro che peccato originale, alla natura ¢ le-
gata la rivelazione originaria, la benedizio-
ne originaria (original blessing, non original
sin) come scrive il teologo americano Mat-
thew Fox. (3)]

Tale esperienza primordiale dell'essere come
bene & depositata nelle favole, nei libri e nei
film dell'infanzia, dove il bene & I'elemento
indubitabile, la realta di fondo, il valore av-
vertito come il pitt degno della nostra vita,
per il quale si parteggia istintivamente di
fronte alle minacce del male sempre in ag-
guato. E alla luce di tale archeologia che io
penso che il bene sia 'emozione vitale pit
intensa e pitt duratura che ¢’¢: un'emozione
che diventa vita armoniosa, storia durevole,
capacita di generare giustizia, luce pulita
degli occhi.

Per questo Aristotele ha potuto scrivere che
il bene & quod ommia appetunt, cid che tutti
cercano (Etica nicomachea, 1, 1, 1094 A, 3;
cf. Retorica, 1, 6, 2, e1, 7, 2). Tutti hanno ap-
petito di bene, perché il bene ¢ la logica ar-
moniosa che consente la vita e la fa fiorire,
crescere, dilatarsi in tutte le sue dimensioni.

il beneeDio:;
un conflitto di autorita?

C'entra qualcosa Dio in tutto questo?

Lanima di molti esseri umani, tra i quali
pongo anche me stesso, sente che questo
bene radicato nelle fibre del nostro essere



possiede una dimensione universale ed eter-
na. Il bene per loro diviene Bene. Dio ¢ il
termine coniato dalla mente destatasi alla
riflessione per esprimere il sentimento di
questo Bene sussistente, ontologico, non ri-
ducibile alla semplice convenienza del sin-
golo (& bene per me) ma dotato di respiro
universale (¢ bene per me, per te, per tutti),
una realta al contempo fisica e morale, ma
prima ancora pitl fisica che morale. Bene
come Sommo Bene.

Non esiste popolo o civilta che non sia giun-
to al pensiero del divino, ovviamente formu-
lato in modi diversi a seconda delle lingue e
delle culture, ma tale da essere percepito
dalla gran parte degli uomini come qualco-
sa di immediato. Al riguardo gli antichi par-
lavano di consensus gentium, invitando a
prestare molta attenzione a quelle esperien-
ze e a quei concetti posseduti da tutti i po-
poli. Cicerone scriveva: «Lesistenza degli Dei
¢ una nozione innata e per cosi dire scolpita
nella mente di tutti» (4). Esprimeva cio che
io chiamo archeologia del bene. Mediante il
termine Dio moltissimi esseri umani di tutti
i tempi e di tutti i luoghi hanno portato al
pensiero la loro certezza, sentimentale pri-
ma ancora che intellettuale, della vita come
bene perché fondata sul Bene.

|lareataconcretade bene

Ma qual ¢ il rapporto tra Dio come Sommo
Bene e il bene concreto della vita quotidia-
na? Non & per nulla un rapporto lineare
come in prima battuta sarebbe lecito atten-
dersi, ovvero tale da generare la seguente
conseguenzialita: fede in Dio Sommo Bene
¢ pratica del bene nella vita concreta. Noi
vediamo che anzi talora avviene 'opposto,
cioé che da persone che si ritengono forte-
mente credenti provengano azioni che ne-
gano il bene concreto degli uomini: dalle la-
pidazioni ai roghi e agli attentati la lista sa-
rebbe lunghissima e tale da interessare tut-
te le religioni, ma in particolar modo quelle
che pit1 delle altre insistono sul valore della
fede in un Dio personale e sulla sua rivela-
zione.

Ne viene che ognuno deve decidere qual & il
suo assoluto, intendendo con cio la fonte
dell’energia vitale, cid che regola il suo pen-
sare e il suo vivere, la norma al suo intellet-
to e alla sua volonta. Qual &¢? E l'idea dottri-
nale di Dio quale codificata dagli insegna-
menti della sua religione o ¢ la pratica con-
creta per ricercare in ogni situazione con-
creta il miglior bene possibile?

Per quanto mi riguarda io rispondo in tutta
franchezza che il mio assoluto non ¢ Dio,
inteso come «essere perfettissimo creatore

e signore» del tutto distinto dal mondo e da
me, e non & neppure Gesti Cristo. Il mio as-
soluto, il mio dio, cio che presiede la mia
vita, non ¢ nulla di esterno a me. Il mio asso-
luto ¢ il bene, l'idea e la pratica del bene. 1l
mio assoluto ¢ il bene che all'interno dei
nostri corpi esprime la realta fisica della re-
lazione armoniosa tra i diversi elementi che
ci costituiscono e che si dice come salute, e
che poi, riproducendosi all'esterno, da ori-
gine alla tensione etica che ci spinge a intro-
durre tale logica armoniosa anche nellam-
bito spesso disordinato della liberta e che si
dice come giustizia. Il mio assoluto & perce-
pire la meraviglia che tutto questo esista in
virtl1 di una non dovuta e inattesa generosi-
ta dell’essere-energia che nel linguaggio teo-
logico tradizionale viene dettagrazia. Aggiun-
go di credere che l'esistenza di tale bene ri-
mandi a un Bene eterno, sussistente, defini-
bile come Sommo Bene, come «Dio» nel sen-
so comune del termine. A partire dal bene,
io credo in un Sommo Bene a cui penso vada
attribuita anche la personalita, per quanto
sia ben lontano dall’essere identificabile con
una persona nel senso comune del termine.
[In questo concordo con Martin Buber, che
dopo aver parlato di Dio come assoluta per-
sona, aggiunge: «Questo significa che Dio ‘¢’
persona? Il carattere assoluto della sua per-
sona, il paradosso dei paradossi, vieta una
tale affermazione» (5).]

papa, tu mi uccideresti?

E esattamente da come si gestisce il rappor-
to tra la realta concreta del bene e l'idea di
Dio che si generano una modalita giusta e
una modalita sbagliata di intendere il divi-
no e la sua assolutezza. Per spiegarmi mi ri-
ferisco a un episodio accaduto nella mia fa-
miglia qualche anno fa, quando fui costret-
to a scegliere tra I'immagine tradizionale di
Dio e il bene.

Allora abitavamo in campagna e io sveglia-
vo i miei figli alle 6.45, visto che la scuola
era lontana. Quella mattina Stefano, il mio
figlio maggiore allora undicenne, al matti-
no di solito taciturno, mi chiede: «Papa, ma
chi era quello che doveva uccidere suo figlio
per ordine di Dio?». Mi viene da pensare: ma
guarda questo qui, a quest’ora, con gli occhi
cisposi e i capelli all'aria, che cosa si mette a
pensare, chissa che sogno avra fatto. Poi gli
dico che si trattava di Abramo. A quel punto
Caterina, che allora aveva sette anni e dor-
miva ancora nella medesima camera del fra-
tello, mi chiede: «Papa, ma se Dio ti ordina
di uccidermi, tu mi uccidi?». Momento di
difficolta. Non rispondo e inizio ad allacciarle
le scarpe. Poi pero sento dentro di me che
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una risposta a mia figlia la devo, e le dico
senza esitare: «No Caterina, non se ne parla
nemmeno. Se Dio mi dovesse ordinare una
cosa del genere, gli direi di no. Sta’ tranquil-
la, papa non ti tradira mai». Ricordo che lo
sguardo di mia figlia si fece luminoso, di
quella luce che viene dalla gioia piti intima,
cosi difficile da descrivere, ma che penso tutti
conosciamo. Poi colazione in cucina, di cor-
sa in macchina verso la scuola, Abramo e
tutto il resto dimenticato. Non da parte mia
pero, che mentre guidavo ero alle prese con
una serie di dubbi: avevo fatto bene a rispon-
dere cosi seguendo il mio istinto? Non ave-
vo sminuito agli occhi dei miei figli la mae-
sta di Dio e della Bibbia? Non avevo polve-
rizzato con quella risposta cosi umana da
poter essere troppo umana una tradizione
millenaria di timore di fronte alla sacralita
del mistero divino?

quale Dio?

La domanda di mio figlio aveva fatto riferi-
mento al celebre episodio di Genesi 22, il
cosiddetto sacrificio di Isacco, oggetto di
innumerevoli opere d’arte, dai mosaici di San
Vitale a Ravenna ai dipinti di Caravaggio,
Rembrandt e altri illustri pittori. La storia &
arcinota e non occorre certo ricordarla a voi.
Mi limito solo ai versetti capitali di Genesi
22,9-10 quando, arrivati al luogo indicato,
«Abramo costrui l'altare, colloco la legna,
lego suo figlio e lo depose sull’altare, sopra
la legna. Poi stese la mano e prese il coltello
per immolare suo figlio». Quanto tempo sara
passato dal momento in cui Abramo inizio
a legare suo figlio a quando alzo il coltello
su di lui? Trenta secondi, un minuto, due
minuti? Quanto ci vuole a legare un bambi-
no in modo che non si muova quando vedra
il coltello scendere verso di lui? Chissa che
cosa avra pensato in quella serie di intermi-
nabili attimi il piccolo Isacco, dopo aver ca-
pito che 'animale per il sacrificio di cui ave-
va chiesto notizia al padre lungo la via era
lui. Chissa quali immagini si andavano am-
massando in quei momenti nella mente di
quel bambino, quali immagini di Dio, della
vita, di suo padre. Qualcuno ricorda il volto
con il quale lo ha dipinto Caravaggio?

Tutti sanno che ad Abramo appare un ange-
lo che gli dice «non stendere la mano contro
il ragazzo, non fargli niente!», e gli fa trova-
re li accanto un ariete e tutto si conclude in
un trionfo con la voce celeste che proclama:
«Giuro per me stesso, oracolo del Signore:
perché tu hai fatto questo e non hai rispar-
miato tuo figlio, il tuo unigenito, io ti colme-
ro di benedizioni e renderd molto numero-
sa la tua discendenza, come le stelle del cie-

lo e come la sabbia che ¢ sul lido del mare; la
tua discendenza si impadronira delle citta
dei nemici. Si diranno benedette nella tua
discendenza tutte le nazioni della terra, per-
ché tu hai obbedito alla mia voce» (Genesi
22,16-18).

Qual ¢ il succo di questo episodio? La totale,
assoluta, indiscussa obbedienza. Che cosa
¢’¢ infatti per un essere umano di pit1 pre-
zioso di un figlio? Nulla, e quando poi & uni-
co, e quando poi & piccolo, la tenerezza &
assoluta. Ebbene, Dio arriva a chiedere ad
Abramo di sacrificargli il figlio, di ucciderlo
e poi di bruciarglielo interamente in sacrifi-
cio. Per quale motivo? Per provare la sua
fede, per verificare se c’era qualcosa che
Abramo gli avrebbe anteposto, per verifica-
re se lui con la sua volonta era davvero il
signore assoluto.

1l filosofo luterano Sgren Kierkegaard ha
dedicato ad Abramo e al sacrificio del figlio
Isacco un’intera opera, Timore e tremore,
nella quale presenta Abramo come il tipo
ideale della fede, «il cavaliere della fede» (6).
Abramo ¢ tale perché, accettando il coman-
do divino riguardo al figlio, sospende e ol-
trepassa l'universalita dell’etica e cosi entra
in un rapporto assoluto con Dio. Abramo
scavalca l'universalita dell'etica ed entra nella
particolarita della religione, la quale pero,
ecco il paradosso kierkegaardiano, preten-
de di valere di pit1 dell'universalita etica: «La
fede & appunto questo paradosso, cioé che il
Singolo come Singolo ¢ piti alto del genera-
le» (7).

La tradizione ha visto in questo episodio il
modello del vero uomo di fede in quanto
esibisce un’assoluta obbedienza a Dio. Il vo-
lere divino puo risultare terribile alla coscien-
za, il Dio «totalmente altro» puo ordinare le
cose pill inaspettate, persino orribili crimi-
ni, ma non importa: quello che conta non &
il bene in sé, ma solo il legame di assoluta
devozione e obbedienza verso di lui: non
I'universalita dell’etica, ma il rapporto parti-
colare del singolo con Dio. Se c¢’¢ questa ob-
bedienza totale, anche i crimini pitt orrendi
risultano atti eroici (nel linguaggio della fede,
«sacrifici») e chi & disposto a compierli di-
viene il modello della fede piti pura.

Di quale Dio stiamo parlando? Di un Dio la
cui essenza ¢ volonta assoluta, da nulla de-
terminata se non dal suo volere, e che & logi-
co che generi nell'anima degli uomini che
gli si accostano un senso di «timore e tre-
more». Quante volte le Chiese hanno fatto
uso della paura per parlare di Dio, quante
sofferenze e quante vite segnate dall'ango-
scia ne sono scaturite. Era un tema su cui
Ingmar Bergman (scandinavo come Kierke-
gaard) ritornava spesso nei suoi film, ricor-



do in particolare Il settimo sigillo e Fanny e
Alexander. Questa immagine di Dio e quindi
di fede si ritrova nel '900 nella prima fase
della teologia di Karl Barth, nella quale il
teologo svizzero di tradizione calvinista pre-
senta l'idea di un Dio cosi slegato dai valori
del bene e della giustizia da poter essere «la
dannazione anche di un san Francesco d’As-
sisi e I'assoluzione anche di un Cesare Bor-
gia... un No opposto a ogni Si umano e un Si
opposto a ogni No umano» (8).

Questa figura arbitraria di un Dio quale so-
vrano terribile che per chissa quale inson-
dabile volonta puod ordinarti di uccidere il
figlio e mandare all'inferno Francesco d’As-
sisi, & fortemente avversata dal filone uma-
nistico (detto anche liberale o dialogico)
della teologia cristiana, rappresentato duran-
te 'umanesimo e il rinascimento da Nicco-
106 Cusano, Marsilio Ficino, Giovanni Pico
della Mirandola, Erasmo da Rotterdam,
Sebastiano Castellione; in epoca moderna
da pensatori quali Lessing, Kant, Fichte,
Hegel, Schelling, e dalla teologia liberale di
Schleiermacher, von Harnack, Troeltsch; nel
900 dalla teologia di Bonhoeffer e di Tillich
in ambito protestante, e in ambito cattolico
dai teologi all'origine del Vaticano II come
Teilhard de Chardin, Chenu, Congar, Rah-
ner, Kiing, Schillebeeckx; ai nostri giorni
dalla teologia della liberazione e dalla teolo-
gia del pluralismo religioso.

| autentico volto di Dio

Mi soffermo su Kant. Per il filosofo di Kéni-
gsberg la «sospensione teologica dell’etica»
di cui parlera Kierkegaard qualche decen-
nio dopo di lui, & inammissibile. Occorre
piuttosto pensare che qualunque cosa sia in
contrasto con la legge morale non viene da
Dio, essendo Dio precisamente il bene, la
realta sussistente del bene, die Idee des gu-
ten Prinzip (I'idea del principio buono) (9), e
quindi non potendo in alcun modo volere il
male (e con cio Kant non fa che esprimere
la medesima prospettiva della piti pura teo-
logia cattolica) (10). In una delle ultime ope-
re della sua vita, Il conflitto delle facolta, pre-
cisamente in una nota a pie di pagina alle
quali talora egli usava affidare pensieri su
tematiche delicate (immagino per avere
meno problemi con la censura), Kant com-
menta proprio Genesi 22 dicendo che Abra-
mo avrebbe dovuto agire in ben altro modo,
non solo rifiutandosi di compiere quanto or-
dinatogli dalla voce celeste, ma giungendo a
mettere in questione che la voce potesse es-
sere davvero quella di Dio, visto che quanto
¢ in contrasto con la morale non puo venire
da Dio. Ecco le parole di Kant: «Puo servire

come esempio il mito del sacrificio che Abra-
mo voleva offrire, per ordine divino, scan-
nando e bruciando il suo unico figlio (il po-
vero fanciullo, per giunta, porto inconsape-
volmente la legna). A quella presunta voce
divina Abramo avrebbe dovuto rispondere:
‘Che io non debba uccidere il mio caro fi-
glio, & assolutamente certo; ma che tu che ti
manifesti a me sia proprio Dio, di ¢id io non
sono né posso diventare sicuro’, anche se tale
voce risuono dall’alto del cielo (visibile)»
(11).

Chi, teologicamente parlando, ha ragione?
Chi tra Kierkegaard e Kant individua me-
glio I'autentico volto di Dio? Se la risposta &
Kierkegaard, io quella mattina ho sbagliato
arispondere a mia figlia nel modo in cui ho
fatto; avrei dovuto farle comprendere che
comungque Dio viene prima di lei, dicendo-
le, certamente in modo soft per non trau-
matizzarne la delicata psiche infantile, che
quello era un antico racconto scritto appo-
sta per condannare i sacrifici umani e che
non c’¢ nulla da temere da parte di un Dio
che non solo non chiede sacrifici umani ma
che si sacrifica lui stesso per noi nella perso-
na del figlio, e che il primato di Dio non &
contro ma ¢ a favore degli uomini, e tante
altre cose di questo genere, ma comunque
facendole al fondo capire che il primato spet-
ta a Dio, al quale dobbiamo sempre obbedi-
re, e non ¢'¢ nulla di pitt importante di que-
sta obbedienza dovuta. Se la risposta invece
¢ Kant, io quella mattina non ho sbagliato.
Ma chi, teologicamente parlando, ha ragio-
ne?

A mio avviso & decisivo quanto scrive Mar-
tin Buber, che di Bibbia se ne intendeva pa-
recchio. Interrogandosi proprio sulla legit-
timita della proposta kierkegaardiana di
qualificare la fede come «sospensione del-
I'etica», Buber si sofferma a sua volta su
Genesi 22: «Kierkegaard presuppone qui
una cosa che non si puo presupporre nem-
meno nel mondo di Abramo e tanto meno
nel nostro. Egli non tiene conto che la pro-
blematica della decisione di fede & prece-
duta da quella dell'ascolto: Chi & colui di
cui si ode la voce?». Buber sta avanzando il
medesimo dubbio di Kant. Poi prosegue
nell’argomentazione: «Per Kierkegaard,
partendo dalla tradizione cristiana in cui &
cresciuto, & naturale che a esigere il sacrifi-
cio non possa essere altro che Dio. Per la
Bibbia e certamente per I’Antico Testamen-
to cid non & del tutto evidente» (12). Lesem-
pio portato da Buber per sottolineare il do-
vere di sottoporre a discernimento critico
ogni presunta voce divina riguarda il censi-
mento del popolo voluto dal re Davide, che
secondo un libro biblico (2Samiuele) & volu-
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to da Dio, secondo un altro (I Cronache) &
voluto da Satana (13). A tale cautela di or-
dine oggettivo sottolineata da Buber; io cre-
do se ne debba aggiungere un’altra in con-
siderazione della fragilita del nostro ascol-
to e della nostra capacita di comprensione,
come attestato dalla stessa Bibbia: «Una
parola ha detto Dio, due ne ho udite» (Sal-
mo 62,12). E quindi per motivi sia oggettivi
sia soggettivi che si deve diffidare da ogni
tendenza a pensarsi come singoli (tanto pitt
se scritto enfaticamente con la maiuscola
alla Kierkegaard, Singolo) e a strapparsi
dalle regole universali. «Potrebbe succede-
re», continua Buber;, «che un peccatore pen-
si di dover sacrificare a Dio per espiazione
il proprio figlio». In realta, conclude il gran-
de filosofo e teologo ebraico, Dio «altro non
esige che giustizia e amore, e che I'uvomo
tratti umilmente con lui, vale a dire non
chiede molto di pitt dell’etica fondamenta-
le» (14), e il rimando di Buber & un passo
del profeta Michea che contiene una chia-
ra critica a Genesi 22. Ecco le parole di Mi-
chea, che traducono dapprima i dubbi di
un uomo che si interroga su come relazio-
narsi adeguatamente a Dio: «Con che cosa
mi presentero al Signore, mi prostrero al
Dio altissimo? Mi presentero a lui con olo-
causti, con vitelli di un anno? Gradira il Si-
gnore migliaia di montoni e torrenti di olio
a miriadi? Gli offriro forse il mio primoge-
nito per la mia colpa, il frutto delle mie vi-
scere per il mio peccato?». Ed ecco la ri-
sposta profetica: «Uomo, ti & stato insegna-
to cid che & buono e cid che richiede il Si-
gnore da te: praticare la giustizia, amare la
bonta, camminare umilmente con il tuo
Dio» (Michea 6,6-8). Qui non c’¢ nessuna
sospensione dell’etica, qui il bene & osser-
vato ed esprime tutto il suo fascino e tutta
la sua forza.

Vito Mancuso

Note

(1) Cf. il celebre discorso del rettorato in Scritti
politici, 129 ss.; in una allocuzione del 17 maggio
1933 Heidegger definisce Hitler «la nostra gran-
de guida» e poi conclude dicendo «alla nostra
grande guida, Adolf Hitler, un Sieg Heil tedesco»,
143; qualcuno potrebbe controbattere che il con-
testo dell’epoca ecc. ecc., ma si devono tener pre-
senti due cose: 1- gia in quell’epoca vi era chi ave-
va le idee molto chiare su Hitler: per esempio
Jaspers, Jonas, Bultmann, Barth, Tillich, Bonho-
effer; 2- dopo la guerra Heidegger non ha mai
ritrattato, non ha mai ammesso di aver sbaglia-
to, cf. Hans Jonas, Memorie, 246 e 251).

(2) Pierre Teilhard de Chardin, lettera del 4 luglio
1915 a Marguerite Teillard-Chambon (Claude

Aragonnes), citata da Jacques Arnould, Teilhard
de Chardin. Eretico o profeta?, tr. di Lucilla Con-
giu, Lindau, Torino 2009 (ed. or. 2005), p. 102.
(3) Matthew Fox, Original Blessing, Bear & Com-
pany, Santa Fe 1983; ed. it. In principio era la gio-
ia. Original Blessing, tr. di Gianluigi Gugliermet-
to, Fazi Editore, Roma 2011.

(4) Cicerone, De natura deorum, 11,4,12; ed. it. La
natura divina, a cura di Cesare Marco Calcante,
Bur, Milano 1992, p. 161. Vedi anche Titscolanae
Disputationes, 1, 13, 30 e 14, 35.

(5) Martin Buber, Leclissi di Dio. Considerazioni
sul rapporto tra religione e filosofia [1953], tr. di
Ursula Schnabel, Mondadori, Milano 1990, p. 66.
(6) Sgren Kierkegaard, Timore e tremore [1843],
in Opere, a cura di Cornelio Fabro, Piemme, Ca-
sale Monferrato 1995, I, p. 214. Cf. in particolare
le pp. 251-256 per la contrapposizione tra eroe
tragico e cavaliere della fede.

(7) Sgren Kierkegaard, Timore e tremore, in Ope-
re, I, p. 231.

(8) Karl Barth, L'Epistola ai Romani [19222], ed.
it. a cura di Giovanni Miegge, Feltrinelli, Milano
1978, p. 269. La teologia barthiana ebbe una svol-
ta umanistica individuata solitamente nella con-
ferenza del 25 settembre 1956 tenuta ad Aarau in
Svizzera, nella quale lo stesso Barth parla espli-
citamente di «svolta nel pensiero della teologia
evangelica»: Karl Barth, Lumanita di Dio, tr. it.
di Saverio Merlo, Claudiana, Torino 1975, p. 29.
(9) Immanuel Kant, La religione entro i limiti del-
la sola ragione [1793], Introduzione e apparati di
Massimo Roncoroni, traduzione e note di Vin-
cenzo Cicero, Rusconi, Milano 1996, p. 156.
(10) Cf. Tommaso d’Aquino, Summa contra gen-
tiles, 1, capitoli 37-39, 73-74 e 95.

(11) Immanuel Kant, I conflitto delle facolta
[1798], tr. di Andrea Poma, in Scritti di filosofia
della religione, a cura di Giuseppe Riconda, Mur-
sia, Milano 1989, p. 272.

(12) Martin Buber, Leclissi di Dio. Considerazio-
ni sul rapporto tra religione e filosofia [1953], tr. di
Ursula Schnabel, Mondadori, Milano 1990, p.
117.

(13) Ecco il testo di 2Samuele 24,1: «Lira del Si-
gnore si accese di nuovo contro Israele e incitd
Davide contro il popolo in questo modo: Su, fa’il
censimento di Israele e di Giuda». Ed ecco /Cro-
nache 21,1: «Satana insorse contro Israele e inci-
to Davide a censire Israele».

(14) Martin Buber, Leclissi di Dio. Considerazio-
ni sul rapporto tra religione e filosofia [1953], tr. di
Ursula Schnabel, Mondadori, Milano 1990, p.
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