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INTRODUZIONE
Il presente progetto di ricerca nasce dal desiderio di far dialogare tra loro due
campi di interesse, la letteratura comparata e 1’esegesi biblica: un desiderio che
lungo il mio percorso di studio e di formazione ha trovato riscontro in una
disciplina ancora non diffusamente conosciuta e praticata in ambito italiano,
vale a dire I’analisi narrativa applicata ai testi della Bibbia.

Approfondendo nel contesto nordamericano ed europeo questo
particolare tipo di avvicinamento alla Bibbia quale opera di narrativa, si € notato
come gli strumenti della critica letteraria siano ormai entrati a fare parte — da
qualche decennio — del bagaglio di molti studiosi dei testi biblici. In piu di un
caso la formazione letteraria affianca, quando non precede addirittura, quella
specificamente esegetica. Risulta perd piu raro poter osservare 1’inverso, che
cioe le competenze elaborate nella lunga tradizione dell’esegesi biblica vengano
applicate nel campo della teoria e prassi della critica letteraria.

La tesi del presente lavoro ¢ dunque che vi sia perlomeno un ambito in
cui tale interdisciplinarieta possa applicarsi con esiti interessanti e proficui: le
riscritture narrative della Bibbia. Se 1’analisi narrativa consiste nell’interpretare i
testi biblici leggendoli innanzitutto nella loro qualita di racconti, producendo
percio delle “esegesi narrative”, allo stesso modo ¢ possibile considerare quelle
particolari forme di interpretazione che sono le riscritture come delle “narrazioni
esegetiche”. Tale ipotesi viene sostenuta in questo studio attraverso la
presentazione di un percorso tra le riscritture del Libro di Giobbe, uno dei testi
biblici piu ricchi di risonanze nella cultura occidentale.

Nella Parte prima del lavoro, intitolata Un libro al plurale, si intende
presentare la Bibbia nella sua peculiare identita letteraria, frutto di una storia
complessa e densa di implicazioni. Vengono affrontati alcuni aspetti
fondamentali della sua composizione, come il concetto di canone, ma soprattutto
gli snodi principali della storia delle sue letture e interpretazioni, per arrivare a

delineare la situazione contemporanea.



Un elemento imprescindibile ¢ rappresentato dal ruolo che il libro
della Bibbia riveste per le tradizioni religiose ebraica e cristiana: nell’ambito del
presente studio I’interesse verte non sulla valenza ideologica, quanto piuttosto
sulle diverse esperienze e modalita di lettura che le due grandi religioni hanno
potuto elaborare, proprio a partire da tale ruolo. Particolarmente importante
risulta soffermare 1’attenzione sugli sviluppi della tradizione cristiana, che con il
suo frammentarsi interno in diverse realta ecclesiali ha dato luogo a modalita di
approccio al testo biblico profondamente differenti. La breve disamina del
rapporto tra le chiese cristiane e la Bibbia permette soprattutto di dare conto
della peculiare situazione italiana, che almeno in parte ancora pesa sullo
sviluppo degli studi letterari dei testi biblici.

Nel passaggio alla Parte seconda della ricerca, che porta come titolo
La Bibbia e la letteratura contemporanea: esercizi di lettura, 1’analisi si
concentra sulla situazione contemporanea, in cui il prevalere di studi di tipo
diacronico sulla Bibbia, quale il metodo storico-critico, lascia spazio a un
sempre crescente interesse per approcci sincronici, che permettano quindi
I’emergere degli aspetti prettamente letterari dell’opera. Viene quindi delineata
quella rapida evoluzione che dagli anni Ottanta del secolo scorso ha visto
crescere la consapevolezza dei vantaggi di un approccio interdisciplinare tra
scienze bibliche e letterarie, fino al consolidarsi — nell’area nordamericana ma
soprattutto in quella europea francofona — della cosiddetta “analisi narrativa”.

L’analisi di questa metodologia di lettura ¢ volta in particolare a
metterne in luce 1 legami con le teorie e le prassi elaborate dalla critica
contemporanea in merito al ruolo del lettore nella interpretazione del testo, con
un’attenzione specifica alla peculiare attivita di lettura interpretativa che si
configura come “riscrittura”. In tal senso, viene presentato come uno dei risultati
piu significativi dell’esegesi biblica contemporanea la rivalutazione della
tradizione ebraica di lettura-riscrittura nota come midrash, in cui ’esegesi

narrativa riconosce le proprie origini. Ad essa si ¢ voluta accostare in questo



studio la grande tradizione letteraria, sviluppatasi in particolare in ambito
cristiano, della letteratura apocrifa, per mettere in luce una distinzione di fondo
che attiene soprattutto — questa ¢ 1I’ipotesi — a un differente approccio nei
confronti del testo biblico.

Accanto alla riscoperta e rivalorizzazione di queste forma tradizionali
di riscrittura biblica, D’analisi narrativa permette di recuperare anche la
dimensione “romanzesca” della Bibbia, intesa quindi non solo come una
collezione di libri ma come opera unitaria. Qui I’interdisciplinarieta trova un
ambito di lavoro privilegiato, che si ¢ voluto sperimentare nel capitolo “Bibbia
come romanzo” mediante ’analisi di alcuni testi letterari esemplificativi di tale
tendenza: si tratta del singolare God. 4 biography, dello statunitense Jack Miles
(1995), del romanzo italiano di Franco Ferrucci Il mondo creato (1986), di Dieu,
sa vie, son ceuvre di Jean d’Ormesson, uscito in Francia nel 1980, e infine di Die
Biblische Geschichte del tedesco Stefan Andres, pubblicato in italiano col titolo
1l Romanzo della Bibbia nel 1992.

Queste riscritture romanzesche unitarie sono accompagnate da riprese
piu specifiche, focalizzate su singoli testi o personaggi del patrimonio biblico.
Nel capitolo “Racconti dalla Bibbia” ne vengono presentati in particolare alcuni
esempi che in maniera piu diretta si rifanno alla categoria delle narrazioni
esegetiche, talvolta dichiarando esplicitamente un legame con la tradizione
soprattutto ebraica: ¢ il caso, in Italia, dell’opera di Erri De Luca, che qui viene
accostata a quella dell’israeliano Meir Shalev.

Vi sono testi che piu di altri hanno conosciuto un’ampia fortuna,
amplificata da riprese narrative che a volte coinvolgono anche generi diversi. 11
capitolo “Una veridica storia” confronta due riscritture dell’episodio evangelico
del processo a Gesu di Nazaret da parte di Ponzio Pilato, una delle quali — il
romanzo capolavoro Michail Bulgakov Il maestro e Margherita — recentemente
¢ stata riletta nella innovativa forma del romanzo a fumetti o graphic novel.

A conclusione della Parte seconda, uno spazio viene dedicato ad



alcune “Voci di donne e bambini”, singolari riletture che vedono come
protagonisti o come destinatari privilegiati del testo biblico proprio coloro i
quali storicamente sono stati spesso lasciati in secondo piano.

La Parte terza, come si diceva, ¢ interamente dedicata ad un viaggio
sulle tracce del personaggio biblico di Giobbe, seguendo I’eco della sua vicenda
attraverso 1 secoli. Il titolo scelto, Giobbe: percorsi tra stereotipo e archetipo,
intende mettere I’accento su un destino comune a molti testi la cui notorieta ¢
basata in effetti non su una conoscenza diretta, ma piuttosto sulla proverbialita,
il “sentito dire”. Nel caso di Giobbe, nonostante non siano mancate
interpretazioni piu problematizzanti e fedeli al testo biblico, per molto tempo lo
stereotipo del “paziente” che accetta da Dio egualmente il bene e il male ha
prevalso; in realtd — come si vedra — non ¢ mai scomparso del tutto.

Nella convinzione che la riscrittura letteraria, per la sua valenza di
narrazione esegetica, abbia la capacita di offrire nuovi contributi
all’interpretazione di un testo biblico, viene quindi offerta un’analisi di alcune
presenze di Giobbe nella narrativa e nella poesia contemporanea, ma anche nel
graphic novel e nel cinema. La linea guida di fondo ¢ quella distinzione
suggerita tra rilettura midrashica e rilettura apocrifale, intendendo con tale
distinzione identificare diversi gradi di “fedelta interpretativa” rispetto al testo
originale, che possono di volta in volta restituire ad un personaggio come
Giobbe la complessita dell’archetipo umano che incarna o invece contribuire a
perpetuarne uno stereotipo consolidato.

Questo esercizio di interdisciplinarieta vorrebbe quindi proporsi come
contributo al consolidamento di un dialogo tra esegesi biblica e letteratura: le
molte difficolta che lo caratterizzano, come la mancanza di uno spazio
accademico riconosciuto, le molteplici competenze necessarie, la lunga
diffidenza reciproca, il peso dei condizionamenti ideologici, possono costituire

certamente degli ostacoli ma — proprio per questo — anche degli stimoli.



PARTE PRIMA

Un libro al plurale

Lo statuto plurale della Bibbia (dal greco ta biblia, “i libri”) ¢ un dato ormai
familiare alla cultura contemporanea. Non ¢ pero inutile soffermarsi un istante a
considerare 1’eccezionalita di un testo allo stesso tempo “uno” e “molteplice”.
L’approccio storico-critico ha elaborato particolarmente le questioni relative alla
formazione e alla canonizzazione di questa raccolta sui generis, ricostruendo un
percorso compiutosi nell’arco di molti secoli ed esteso a una zona geografica
relativamente variata, a causa delle diverse migrazioni e¢ diaspore del popolo
d’Israele’.

L’idea di una sorta di collezione, accresciuta per aggiunte successive dalle
mani di diversi autori che hanno continuamente rielaborato e interpolato il
materiale gia esistente, ¢ necessariamente correlata a un approccio stratigrafico
al libro biblico. E’ precisamente questo approccio ad avere guidato le ricerche
degli studiosi fino a un’epoca molto recente, nell’ottica di tracciare con la
maggiore precisione possibile le diverse fasi di elaborazione del materiale
biblico. Certo, neppure a uno sguardo diacronico possono sfuggire i continui
rimandi interni e 1’evidente coerenza che pervade I’insieme dell’opera: ma tale
coerenza ¢ stata piuttosto attribuita al lavoro redazionale e alla volonta dei
singoli estensori di marcare il loro consapevole inserirsi in una tradizione gia
costituita, benché ancora in evoluzione.

E’ solo dalla seconda meta del 1900 che le letture sincroniche hanno
cominciato a emergere autorevolmente, fino a prevalere su quelle diacroniche in
alcune aree culturali e in alcuni settori di ricerca. Con esse la realta oggettiva del
testo cosi com’¢, cio¢ cosi come ¢ stato tramandato, cosi come ¢ stato letto per

molti secoli ed ¢ arrivato a noi, torna a esigere di essere tenuta in

1 Un testo di riferimento estremamente prezioso per una disamina dettagliata del percorso storico della Bibbia
e delle sue tradizioni ¢ quello di Julio Trebolle Barrera, The Jewish Bible and the Christian Bible. An
introduction to the history of the Bible (originale spagnolo 1993), Leiden, Brill - Grand Rapids (Michigan),
Eedermans, 1998.



considerazione. Il titolo di Bibbia, quindi, identifica un libro a tutti gli effetti,
dall’identita costitutivamente plurale in s¢é ma riconoscibile come opera definita
e compiuta. Senza dubbio tale spostamento di prospettiva ¢ stato facilitato
dall’esegesi cristiana, il cui canone — dal Libro della genesi ad Apocalisse — e
soprattutto la lettura teleologica che gli ¢ propria tracciano un arco di
svolgimento coerente, un percorso unitario da un inizio a una conclusione, per
quanto provvisoria e quindi aperta. Anche il canone ebraico, pero, seppur
marcato piuttosto da suddivisioni interne e da raggruppamenti tematici o
stilistici, € solidamente retto da un criterio di coerenza unitaria che il canone

cristiano riprendera: dal concetto di storia.

Una storia fatta di vicende

La Bibbia, infatti, ¢ essa stessa in primo luogo 1’appassionata rilettura che un
popolo ha trasmesso della propria storia, una storia fatta — come tutta la storia
dell’umanita — di vicende, il cui svolgersi si intreccia a formare una trama: ¢ la
trama a sua volta, elaborata e intessuta, da vita al textum. All’interno di questa
rilettura ¢’¢ spazio non soltanto per il resoconto dei fatti avvenuti, ma anche per
la loro rielaborazione narrativa, poetica e sapienziale; per la presentazione di cio
che quel popolo ha elaborato nel proprio processo di maturazione come
coscienza identitaria, civile, legislativa, culturale, religiosa; per la riflessione sui
suoi rapporti con gli altri popoli e con le loro storie; ¢’¢ spazio, infine, per le
attese e le speranze, nonché per le rivendicazioni, di cui si fa portatore”.

Forse allora ¢ utile, per un’analisi letteraria del testo biblico,
accostarvi una categoria letteraria com’¢ quella di biografia, che possa rendere
giustizia al carattere eminentemente umano della Bibbia. Parlare di carattere
umano della Bibbia non ¢ una provocazione: che essa sia un testo sacro per le

religioni monoteistiche, che abbia carattere di rivelazione divina per 1 credenti,

2 1l primo studioso a rilevare come la categoria story sia piu adatta di history per i testi biblici ¢ James Barr: si
veda “Story and history in biblical theology” in Journal of Religion 56 (1976), pp. 1-17. David Ford in un
suo lavoro intitolato Barth and God’s story (Frankfurt, Lang, 1981) affronta I’utilizzo di questa categoria da
parte del teologo svizzero come “a non-fictional novel”.
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non costituisce gia da diverso tempo un impasse per un approccio laico a quella
che ¢ a tutti gli effetti un’opera di letteratura. Anche I’istituzione piu lungamente
restia a legittimare tale approccio, la chiesa cattolica, ha ormai da tempo preso
atto dell’apporto che la lettura non religiosa ¢ in grado di offrire a quella
credente, ¢ non soltanto a livello di strumenti scientifici. L’affermazione che la
Bibbia, per il credente, contiene la parola di Dio espressa in parole umane ¢ una
delle formulazioni piu riuscite e dei risultati piu felici del concilio Vaticano II*. E
le letture piu libere € meno ideologiche hanno messo in evidenza come questa
“parola di Dio” parli innanzitutto dell’'uomo, dell’esperienza esistenziale di
essere umani. Certo, come si diceva, la storia biblica ¢ focalizzata sulle vicende
particolari di un particolare popolo, all’interno di determinate coordinate
storiche e spaziali: ma la valorizzazione degli aspetti sapienziali di questa
letteratura da una parte (messi in luce soprattutto grazie ad una lettura
comparativa con le letterature coeve e limitrofe) e ’attenzione alle strategie
retoriche e narrative (contributo delle piu recenti correnti esegetiche) dall’altra
permettono di rilevare le costanti antropologiche che la rendono significativa per
ogni esperienza umana.

Si puo cosi giustificare il ricorso alla categoria letteraria di biografia,
nel senso letterale di elaborazione scritta (vincolata perci0 — € importante
sottolinearlo — alle esigenze di un genere letterario) di un percorso di vita. Il
racconto biblico potrebbe quindi essere letto come la biografia di un popolo,
vista sotto 1’angolatura specifica del rapporto tra questo popolo e la divinita con
cui ha stretto alleanza. Il carattere collettivo fa si che chi si riconosce in questo
popolo, e in quest’alleanza, riconosca in qualche modo nel racconto anche la
propria vicenda, la propria biografia.

Che questa chiave di lettura sia possibile e non contrastante con il
carattere del testo lo possono suggerire anche alcune riscritture letterarie

contemporanee che da una tale chiave di lettura prendono le mosse: la mossa di

3 Siveda la Costituzione dogmatica Dei Verbum, 18 novembre 1965.
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partenza — lo si pud gia anticipare — ¢ il denominatore comune che permette di
porle in comparazione, poiché 1 rispettivi risultati sono quantomai differenti,

come si vedra.

Le Bibbie, o del plurale alla potenza
La dimensione plurale non riguarda solo la nascita e 1’infanzia del testo biblico:
ne rimane una caratteristica che 1’accompagna in tutta la vicenda. Anche il libro
biblico infatti conosce una sua vicenda di vita attraverso le sue diverse e
incessanti letture e riscritture. In questa “biografia” della Bibbia, si diceva, i
plurali sono d’obbligo: diversi sono i redattori, le stesure, le lingue e quindi le
traduzioni, le tradizioni, le esegesi che lo hanno implicato. Ne deriva,
necessariamente, una vicenda molto complessa da ricostruire, non fosse altro
che per la sua durata. Vale la pena qui solo di tracciarne le coordinate essenziali.
Cio che conta principalmente per questo studio, infatti, ¢ piuttosto la storia degli
effetti che quella delle forme: per questo motivo verranno focalizzate
maggiormente le ricadute esegetiche delle diverse fasi, ovvero come la
comprensione della Bibbia abbia influito lungo la storia sulla sua lettura, e
quindi sulle sue possibili riscritture. Resta, in margine al discorso sulla pluralita,
un questione sensibile e di non secondaria importanza: la questione dell’autore.
Le scienze del linguaggio e della letteratura ci hanno ormai abituato
alle distinzioni di nomenclatura cui prestare attenzione quando si parla di autore.
Ciononostante, non ¢ possibile ignorare che diverse letture bibliche compiute nel
corso dei secoli (meglio, dei millenni) abbiano come assunto di base
I’attribuzione della Bibbia a Dio. Si tratta non solamente delle letture
fondamentaliste, secondo le quali la sacralita riguarda sia il testo nel suo insieme
che le singole parti di esso; piu in generale sono quelle letture meno preoccupate
dell’aspetto formale quanto piuttosto interessate al contenuto, al “messaggio”
della Bibbia. Il fatto di ritenere che il locutore di questo messaggio sia Dio

tende a valorizzare il “cosa ¢ detto” a sfavore del “come viene detto”. In realta,



il gioco tra lettura letterale e lettura letteraria ¢ riccamente sfumato e percorre
tutta la storia dell’esegesi biblica. La posizione di partenza che attribuisce a Dio
il testo biblico (per mezzo di rivelazioni ai profeti) puo sfociare in conclusioni
molto diverse: ad esempio, se la parola della Bibbia ¢ parola di Dio, neppure
tradurla in una lingua diversa dall’originale, la lingua sacra della rivelazione,
sarebbe lecito. Questa posizione molto conservatrice € marginale nella
tradizione ebraica® e filosoficamente estranea a quella cristiana’, benché alcune
distinzioni di merito dovrebbero essere fatte, in particolare per quanto riguarda
I’ambito liturgico-cultuale. All’altro estremo stanno quelle letture allegoriche
che, preoccupate di reperire un determinato contenuto, vale a dire il messaggio
della rivelazione divina, arrivano talvolta a una vera e propria manipolazione
della lettera del testo, com’¢ il caso di certe interpretazioni forzatamente
cristologiche della Bibbia ebraica.

La gia citata posizione del concilio Vaticano II, che cio¢ la Bibbia
“contenga” la parola di Dio per il credente, puo offrire un’ipotesi di lavoro
feconda. In quest’ottica, all’interno di un’opera umana, frutto cio¢ di una
creazione letteraria originale e di un insieme di abilita linguistiche, retoriche e
narrative, resta salvaguardato il ruolo di quella che in altri contesti storico-
culturali si definiva senza esitazioni come “ispirazione™®. Vale a dire, al di 1a di
ogni tecnica esegetica, di ogni strategia di decifrazione del testo, va riconosciuto
il mistero della creazione artistica, con tutte le implicazioni che porta con s¢ e
che non concernono solo il livello estetico, ma anche quello etico della fruizione
del testo. La prossimita di questa visione con quella romantica del genio creatore

non ¢ solo apparente, se ¢ vero che proprio in epoca romantica le riletture del

4 Puo essere rintracciata in alcune reazioni riguardanti la versione greca cosiddetta della Settanta: la tradizione
attribuisce infatti a settanta (o settantadue) saggi scelti dalle dodici tribu d’Isracle I’impresa di tradurre per la
prima volta in lingua greca la Bibbia, commissionata dal re Tolomeo II (285-246 a.C.) in Alessandria
d’Egitto.

5 Secondo la quale il messaggio di Gesu di Nazaret deve essere compreso da tutti quelli a cui € rivolto, come si
vede nell’episodio evangelico della Pentecoste e nella precoce apertura della predicazione apostolica ai non
giudei.

6 Per un approfondimento sul tema, il riferimento classico ¢ a Luis Alonso-Schokel, La parole inspirée.

L’ Ecriture sainte a la lumieére du langage et de la littérature, Paris, Cerf, 1971 (originale spagnolo 1965; in
italiano La parola ispirata: la Bibbia alla luce della scienza del linguaggio, Brescia, Paideia, 1967).

10



testo biblico hanno conosciuto tanta fortuna. A correggere questo rischio di una
solitaria voce “divinamente ispirata” interviene la dimensione comunitaria della
tradizione: per gli ebrei come per 1 cristiani I’ispirazione del singolo che si fa
tramite di una parola “altra” ¢ sempre sottomessa al travaglio della ricezione e

della trasmissione da parte della comunita.

Le lecteur qui ouvre une Bible ignore le plus souvent les principes de lecture, les
clés en fonction desquelles chaque communauté lit les Ecritures. En effet, les
Ecritures sont lues dans une communauté ou dans des communautés. La
communauté est antérieure aux Ecritures, puisque ces derniéres ont été composées
par des communautés qui leur ont donné naissance. Ce n’est pas la méme Bible
que juifs et chrétiens ont sous les yeux. Elle est composée différemment. La régle
de composition ou canon est autre. Les principes de lecture sont également
différents. Quant a I’islam, le Coran reprend a sa maniére certains récits bibliques.
Etant lues dans une communauté, les Ecritures sont lues en fonction d’une
polarisation vers un centre qui unifie la lecture, la Torah pour les juifs, le Christ
pour les chrétiens. Les deux traditions reconnaissent 1’existence d’un “centre” des
Ecritures. Cette polarisation devient elle-méme un principe de lecture.

[...] En I’absence de principes de lecture, on risque un éparpillement de lectures
subjectives, libres, qui conduisent a un enrichissement, mais parfois a un
rétrécissement. Paradoxalement, la Synagogue ou 1’Eglise, qui polarisent et

orientent 1’interprétation, loin de 1’appauvrir, ’agrandissent, la multiplient.’

In queste righe compaiono alcuni concetti di capitale importanza per il discorso
relativo alla tradizione biblica: quello di canone, definito come regola di
composizione, € il concetto di polarizzazione delle Scritture giudeo-cristiane.

Un’altra citazione puo aiutare a chiarire la questione in gioco:

La lecture chrétienne de la Bible prouve que les Ecritures ne peuvent se lire sans
I’appui d’une parole ayant autorité, qui en confirme le sens. Les livres de
’Ecriture, en se citant les uns les autres, démontrent ’unité et 1”harmonie de toute
I’Ecriture et, en définitive, conduisent & poser comme suffisant le principe de
I’interprétation de 1’Ecriture par elle-méme. L’Ecriture apparait comme “une
phrase unique dont le sens est unique”. Pour garantir celui-ci, des conciles (juifs
puis chrétiens), s’appuyant sur leur réception de la parole de Dieu, affirmérent la
cloture des leurs Ecritures respectives par 1’étabilissement du Canon. La cloture
des Ecritures ne signifie pas leur limitation ni leur extinction, mais au contraire,

I’affirmation de leur suffisance et de la portée infinie de leur sens.®

7 Jean-Claude Eslin (ed), La Bible, 2000 ans de lectures, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p. 57.
8 Bernard Dupuy, “La lecture chrétienne de la Bible”, in La Bible, 2000 ans de lectures, p. 88.
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Sono svariati nella letteratura critica contemporanea 1 tentativi di chiarire il
sottile equilibrio tra 1’identita chiusa, definita, che I’affermazione del canone
scritturale conferisce alla Bibbia da una parte e i1l suo evidente e irresolubile
carattere di “opera aperta” dall’altra.

L’esegesi storico-critica ha consegnato ormai da tempo come dato
acquisito il carattere redazionale del testo biblico: lungo i1 secoli della sua
formazione, in un processo di progressivo passaggio dall’oralita alla scrittura, la
Bibbia ¢ stata soggetta a inserimenti, revisioni redazionali, ampliamenti da parte
di diversi autori e redattori, rispecchiando il progresso nella comprensione che il
popolo ebraico andava consolidando di sé e della propria storia — cio¢ anche del
proprio destino. La comprensione implica, come ¢ evidente, uno sforzo di
interpretazione degli avvenimenti; interpretazione che una volta consolidata in
una forma accettata, e a fortiori in una forma scritta, comporta delle prese di
posizione rispetto al messaggio veicolato. Cio ¢ tanto piu necessario quando il
messaggio si propone come normativo, definendo — come ¢ il caso dei testi
legislativi della Bibbia ebraica — i contenuti etici e le prassi che determinano
I’identita del popolo cui € rivolto.

Alla fissazione canonica delle scritture ebraiche ha corrisposto quindi
una suddivisione in diverse correnti dell’ebraismo gerosolimitano, legate a
“plusieurs lectures incompatibles de la méme Torah™: una suddivisione che si fa
piu drastica nel primo secolo dell’era volgare: «La rupture se produit non pas au
niveau de I’alternative: “Torah — oui ou non”, mais de la question: “quelle
Torah?”. En dépit du texte sacré et depuis longtemps fixé, il y avait des idées
trés divergentes sur ce qu’elle voulait dire»'’.

Un elemento di ulteriore frammentazione ¢ la nascita, all’interno di
queste divisioni, del giudeo-cristianesimo, che a sua volta sostiene una diversa

lettura messianica del messaggio biblico, legata alla figura del rabbi Gesu di

9 F. Siegert, “Le judaisme au ler siécle” in Daniel Marguerat (ed), Le déchirement: juifs et chrétiens au
premier siecle, Genéve, Labor et Fides, 1996, p. 56.
10 Ivi, p. 58.
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Nazaret''. Egli stesso si propone come interprete della Torah con la sua
predicazione e la sua vicenda esistenziale, e la comunita che si riconoscera in
questa interpretazione dovra gestire lo “strappo” rispetto alla matrice ebraica: lo
fara accentuando di volta in volta, nel corso dei secoli, 1 tratti di continuita o
quelli di rottura. La riflessione teologica che ha accompagnato nella seconda
meta del Novecento la rielaborazione del trauma della Shoah rappresenta senza
dubbio un punto di svolta: basti pensare, per restare nel campo biblico, alla
rinnovata attenzione rispetto ai termini “Antico” e “Nuovo” Testamento e alla
teoria della sostituzione che a essi soggiace. Una volta rimessa profondamente in
discussione questa teoria, che considera il popolo cristiano 1’erede dell’alleanza
divina in sostituzione del popolo ebraico — il quale sarebbe venuto meno alla
fedelta promessa — anche la terminologia connessa richiede prudenza.
Oggigiorno in ambito esegetico ¢ diffuso I'impiego dell’espressione “Primo
testamento”, maggiormente coerente secondo un’ottica cronologica. Parlare di
un “testamento” (termine impreciso ma tradizionale) anteriore permette infatti a
un tempo di sottolineare la continuita tra le due raccolte di scritti e di dichiararne
la reciproca relazione. La Bibbia ebraica resta prima e imprescindibile fonte
degli scritti cristiani, 1 quali la presuppongono necessariamente senza pero
proporsi come alternativa ma come realizzazione, completamento. In tal senso
anche la dicitura “Nuovo testamento”, che resta abituale, recupera la funzione
principale di indicazione temporale, pur alludendo senza dubbio anche alla

novita del messaggio contenuto'?.

11 Per un quadro complessivo della genesi del cristianesimo e della sua letteratura all’interno del mondo
giudaico, si veda JSTOS 100, A tribute to Geza Vermes: essays on jewish and christian literature and
history, 1990; D. Marguerat (ed), Le déchirement.

12 “Ce gros recueil de livres juifs trés ancien a toujours fasciné mais aussi géné les chrétiens, qui 1’opposent
parfois a «I’Evangile», le livre qui leur est propre. Bien souvent dans nos cultures européennes, et notamment
dans les pays catholiques, on 1’appelle «la Bible». Cette appellation se révéle inexacte — car «la Bible» est un
terme chrétien qui désigne 1’ensemble des deux Testaments —, les relations contradictoires d’attraction et de
répulsion envers les livres juifs durent depuis vingt siécles. Ne sont-elles pas, finalement, dues aux rapports
complexes qui relient et séparent a la fois Juifs et chrétiens? Les disciples de Jésus savent bien que leur
maitre était un Juif, qu’il lisait et priait ces Ecritures, mais ils considérent qu’il a fondé une autre religion, qui
tantot hérite du judaisme et tantt s’oppose a lui. Découvrir 1’ Ancient Testament, c’est d’accepter de dépasser
des polémiques et des préjugés — parfois meurtriers — et chercher a comprendre le fondement religieux des
cultures occidentales. [...] Mais I’opposition habituelle entre «ancien» et «nouveau» risque de faire penser
que le Nouveau Testament annule et remplace 1’ Ancien Testament; ce qui serait absolument faux. Les rares
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La conseguenza piu evidente di tale complesso rapporto di filiazione ¢
stata la necessita, da parte ebraica come da parte cristiana, di esplicitare fin
dall’inizio con chiarezza 1 propri riferimenti scritturali: ecco allora da un lato lo
sforzo rabbinico di definire e sistematizzare il rapporto tra il canone della Torah
scritta e le diverse forme della tradizione orale®, dall’altro il lavoro di raccolta e
rielaborazione delle testimonianze che occupa la comunita cristiana nei primi
secoli della sua esistenza. Sara, come si diceva, lo strumento ufficiale dei concili
a sancire la chiusura dei rispettivi canoni, riconoscendo cosi I’esistenza di due
diverse bibbie: quella ebraica e quella cristiana.

L’esigenza di identificazione avvia dunque, di pari passo, il processo

della pluralizzazione.

Diversi lettori, diverse letture

C’¢ la devota gentile che prega per i meno devoti e lascia a Dio la cura del loro
destino eterno; e c’¢ la devota severa che vorrebbe occuparsene lei. La severita ¢
quasi universale pero di fronte alla resia. In questo le figlie della nonna e le nuore
erano abbastanza unanimi. Qui alle Case c’era un piccolo nucleo di protestanti
(qualcuno era andato a lavorare in Germania e torno con questa bella novita), che
facevano una mite opera di proselitismo portando nelle case copie della Bibbia in
italiano. Ne era stata lasciata una in cucina da noi. La zia Lena prese la direzione
delle operazioni:

«Fuori tutti! Portate via i piccoli! Via i piccoli!»

La cucina resto deserta, venne fuori anche la gatta che si chiamava Plombe ed era
bellissima: la Bibbia posata sulla tavola emanava raggi neri.

La zia Lena andd a prendere le molle dal suo focolare e s’avanzd a passi
circospetti fin sulla porta, cogli occhi fissi sulla Bibbia: si fece il segno della
croce, poi agi rapidamente. La Bibbia fu afferrata con le molle, trasportata a
braccio rigido, scaricata tra le flamme. La Bibbia non ¢ semplicemente un libro

chrétiens comme Marcion, dés le Ile siécle, qui ont pensé ainsi ont toujours été condamnés. Les chrétiens
n’ont jamais cessé de lire I’«Histoire sainte»et de prier les Psaumes. Il serait donc plus exact de parler du
«Premier» Testament et du Nouveau Testament”: Philippe Gruson, “Qu’est-ce que 1I’Ancient Testament?” in
Michel Quesnel et Philippe Gruson (ed), La Bible et sa culture. I: Ancient Testament, Paris, Desclée de
Brouwer, 2000, pp. 11-13. 11 piu recente e ufficiale bilancio del complesso rapporto tra i cristiani e le
scritture ebraiche ¢ espresso nel documento della Pontificia commissione biblica del 2001, intitolato 7/
popolo ebraico e le sue sante Scritture nella Bibbia cristiana.

13 La fondazione del cosiddetto giudaismo rabbinico si fa risalire all’opera di Rabban Yohanan ben Zakkai
(intorno al 68 d.C.) e alla fissazione, avvenuta qualche decennio piu tardi, delle diciotto preghiere sinagogali
e del canone delle scritture ebraiche: cfr. F. Siegert, “Le judaisme au ler si¢cle” in D. Marguerat (ed), Le
déchirement, p. 59.

14



cattivo, € la parola del demonio, roba maledetta."

Cosi Luigi Meneghello racconta il rapporto con il libro biblico nella provincia
veneta dell’anteguerra, prima di quella vera e propria rivoluzione culturale che il
concilio Vaticano II fu per i cattolici. L’aneddoto aiuta a ricordare come alla
fissazione di un canone, per un testo considerato sacro, corrisponda la
definizione di cio che ¢ ortodosso e di cid che conseguentemente costituisce
eresia — la meneghelliana “resia”.

Sia la Bibbia ebraica che quella cristiana hanno conosciuto questa
dinamica: va pero tenuto presente che cio che resta al di fuori del canone non ¢
un blocco monolitico, ma sono testi la cui vicenda di appartenenza ai canoni ¢
quasi sempre molto complessa e sfumata. L’inclusione o I’esclusione di un testo
spesso ¢ legata alle interpretazioni cui esso ¢ soggetto, o al contesto religioso,
storico e talvolta politico in cui la definizione del canone ha avuto luogo. La
vicenda delle riforme avvenute all’interno del cristianesimo nel sedicesimo
secolo dimostra esemplarmente come la canonizzazione dei testi possa essere
strumentale a un’identificazione in chiave polemica di cio che ¢ ortodosso e cio
che non lo € — o piuttosto non lo ¢ piu. Sancire I’ortodossia del proprio canone
significa al tempo stesso negare I’appartenenza alla propria comunita di lettori a
chi pratica delle letture differenti, sia nel senso delle scelte di testi che delle loro
interpretazioni.

Il brano di Meneghello mostra perd anche come nella tradizione
cattolica, almeno in ambito popolare (ma non solo), la potenziale carica eresiaca
del testo biblico avesse a un certo punto reso sospetta la Bibbia in quanto tale:
viene vissuta come proibita non soltanto la sua lettura diretta in lingua volgare,
ma addirittura la presenza fisica stessa del libro in casa. Questa degenerazione
del processo di distanziamento dal protestantesimo — identificato tout court con

il motto sola Scriptura e con un approccio personale e quotidiano al testo biblico

14 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, Opere scelte (a cura di Francesca Caputo), Milano, Mondadori, 2006,
pp. 144-145.
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— non ha mancato di produrre conseguenze sia nel rapporto tra i fedeli e la
Bibbia, soprattutto in un contesto eminentemente cattolico come quello italiano,
sia a livello culturale. La “demonizzazione” della Bibbia che Meneghello
ironicamente mette in scena dice con efficacia come il libro sacro sia per lungo
tempo rimasto un oggetto proibito. Per 1 credenti cattolici la sua conoscenza
resta affidata in modo pressoché esclusivo al contesto liturgico o ad altre
mediazioni quali 1 catechismi o le predicazioni, fino alla svolta del Vaticano II.
Nei contesti scientifici, i1l giudizio di merito sul messaggio biblico e sulla
gerarchia ecclesiale che se ne fa custode ne stimola piuttosto — fin dal secolo dei
Lumi — letture critiche in chiave contestataria o polemica.

Paradossalmente, ¢ forse 1’ambito laico della cultura ad avere
conservato viva un’attenzione per la Bibbia, attenzione che in maniera
progressiva si va spostando — negli ultimi decenni — dall’aspetto di repertorio
dell’immaginario occidentale a quello di opera letteraria a pieno statuto'.
D’importanza decisiva sono stati, dopo I’opera per diversi aspetti eccezionale di
Erich Auerbach (Mimesis, del 1946), 1 lavori di studiosi quali Northtrop Frye,
Frank Kermode, Robert Alter, Meir Sternberg, Harold Bloom. Si afferma una
categoria di lettori professionisti della Bibbia che non ¢ piu limitata agli esegeti
di formazione teologica, ma anzi comprende una gamma di professionalita e
campi di interesse amplissima, che tocca discipline molto diverse. La
comparatistica, per sua natura, vi gioca un ruolo maggioritario.

Tra le varie ricostruzioni del cammino che I’ermeneutica biblica ha
percorso per arrivare ai nostri giorni'’, quella di Anne-Marie Pelletier si offre
come strumento di grande utilita e interesse. La studiosa francese, linguista e
comparatista di formazione, traccia in D’dge en dge les Ecritures. La Bible et

[’herméneutique contemporaine'’ una storia dell’esegesi — intesa proprio come

15 Si veda Remo Ceserani, “La Bibbia come grande testo letterario” in Francesco Stella (a cura di), La scrittura
infinita, Firenze, Olschki, 1999.

16 Un testo classico, benché risulti gia un po’ datato in particolare rispetto alla questione del metodo storico-
critico, ¢ quello di Pierre Gibert, Petite histoire de [’exégese biblique, Paris, Cerf, 1992.

17 Anne-Marie Pelletier, D ’dge en dge les Ecritures. La Bible et [’herméneutique contemporaine, Bruxelles,
Lessius, 2004. Al punto di vista cattolico di Pelletier ¢ interessante accostare quello protestante di Elisabeth
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arte della lettura della Bibbia — in epoca contemporanea, ritrovando in alcuni
approcci apparentemente nuovi al testo biblico una continuita rispetto alla
tradizione della lettura patristica dei primi secoli cristiani. In effetti, un ritorno
consapevole a forme tradizionali ebraiche e cristiane di esegesi sembra essere,
accanto all’interazione ormai consolidata con le scienze della linguistica e della
letteratura, la pista di lavoro privilegiata di chi si accosta oggi, in ambito
europeo e nordamericano per lo meno, alla lettura professionale della Bibbia.
Dopo un lungo predominio degli approcci diacronici, a fianco di un
interesse sempre vivo per la storia delle forme e quella degli effetti, 1’esegesi
contemporanea come la critica letteraria tende a mettere al centro, in un’ottica
sincronica, la relazione tra il testo e il lettore. Inevitabile, a questo punto,
richiamare ancora una volta la dimensione della pluralita: nel momento stesso in
cui I’atto di lettura € rinnovato, vengono suscitate nuove letture e quindi, in una
certa misura, nuovi lettori (o lettori rinnovati) e nuovi testi (o testi rinnovati). Si
pone allora la questione dell’unicita e dell’univocita del senso, tanto piu delicata

per un testo sacro. Fa notare al riguardo Pelletier:

On ne peut cependant pas ignorer que la défense de I’unicité et de ’univocité du
sens est étrangére 4 la tradition de lecture des Ecritures, que celle-ci soit juive ou
chretienne. On sait la place que la premicére accorde a I’idée d’une lecture
créatrice, a la maniére du midrash ou, selon la formule du Talmud «le mots sont
comme les racines d’une plante: elles croissen et se multiplient» (Chaghiga 3a-b).
Quant a la seconde, celle de 1’exégese chrétienne ancienne, elle a vécu en
familiarit¢ avec la pensée d’un sens pluriel, ainsi que ’attestent la théorie des
sens de 1’Ecriture et le trés abondant corpus des commentaires qui en est issu. En
cette tradition, lire ne se limite pas a la reconnaissance passive d’un sens fixé et
fige. Lire n’est pas répéter un sens immuable [...]."

Leggere non e, dunque, ripetere un senso dato, fissato, passivamente
riconosciuto. Al tempo stesso, I’esperienza della ripetizione ¢ intrinseca a quella

della lettura. E proprio nel leggere ripetutamente lo stesso testo che nuovi sensi

Parmentier, L Ecriture vive. Interprétations chrétiennes de la Bible, Genéve, Labor et Fides, 2004 (in italiano
La scrittura viva, Bologna, EDB, 2007).
18 A.-M. Pelletier, D ‘dge en dge les Ecritures, p. 141.
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possono venire ritrovati o essere creati, o generarsi.

L’ceuvre littéraire peut étre répétée et doit étre répétée. Dans une conversation,
nous répétons ou nous faisons répéter seulement parce que nous n’avons pas
compris. Au contraire, nous répétons la lecture ou 1’audition d’une ceuvre parce
que nous avons compris et que cette compréhension accroit notre désir de relire.
L’ceuvre s’actualise seulement lorsqu’un auditeur ou un lecteur la recrée.
Beaucoup de lecteurs recréent I’ceuvre, pourtant elle ne s’épuise pas. Le lecteur ou
le récitant recréent activement 1’ceuvre, et 1’ccuvre reste intacte. L’ceuvre n’est
jamais la méme selon 1’apport des récitants, et pourtant 1’ceuvre reste identique a
elle-méme. L’ceuvre se répete indéfiniment et 1’ceuvre ne se multiplie pas.

C’est le paradoxe du poeme écrit, il n’existe pas si on ne le récite pas, et il n’est
pas vraiment répété tant que le lecteur ne I’a pas «unifié». Jamais il n’est répété
identiquement.

L’ceuvre est une présentation, qui s’actualise seulement dans la re-présentation.
Cette représentation (au sens large) rend présente I’ceuvre et ce que 1’ceuvre
représente, ¢’est-a-dire, elle rend présente 1’ceuvre comme manifestation du sens
qu’elle possede. Actualisation implique actualité: dans la représentation il ne
s’agit pas seulement de souvenir, mais de contemplation actuelle.

C’est en ce sens que 1I’Eglise recoit et conserve I’Ecriture Sainte. Non pour la
simple conservation matérielle, mais pour que les membres de I’Eglise, et par eux
tous les hommes qui le désirent, fassent revivre en eux-mémes les ceuvres
inspirées. De 14, le traitement privilégié du livre saint dans la liturgie.

maginons deux cas: une communauté de moines connait et récite par cceur le
I d té d t et t 1
psautier; au cours d’une persécution tous les exemplaires écrits du psautier sont
brilés. Par ailleurs, un chrétien posséde dans son bureau comme ornement, une
luxueuse édition des psaumes, qu’il ne lit jamais. Dans le premier cas, les ceuvres
inspirées ne sont pas perdues. Dans le second cas elles n’esistent pas."

L’immagine che Luis Alonso-Schokel suggerisce richiama certamente alla
memoria lo scenario del romanzo di Ray Bradbury, Fahrenheit 451 (1953): la
sopravvivenza dei libri, sottratti alla loro realta cartacea, viene affidata alla
capacita degli esseri umani di ripetere a se stessi 1 testi fino a memorizzarli, per
poi poterli ripetere ancora agli altri. Anche se la fedelta della ripresentazione ¢
massima, pero il testo non sara mai oggettivamente identico: in maggiore o
minore proporzione, la soggettivita del rilettore entra in gioco. La critica
letteraria contemporanea, in particolare il cosiddetto “reader-response criticism”,
ha affinato notevolmente gli strumenti d’indagine delle complesse relazioni tra il

testo e chi lo legge; anche 1’esegesi biblica, rielaborando in particolare 1

19 Luis Alonso-Schokel, La parole inspirée. L’Ecriture sainte a la lumiére du langage et de la littérature, Paris,
Cerf, 1971, p. 251.
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contributi dell’eremeneutica filosofica di matrice ebraica, utilizza volentieri il
linguaggio relazionale del dialogo per parlare dell’atto di lettura (basti pensare
all’opera di Paul Ricceur). Come gia suggeriva Jean-Paul Sartre nel 1947, in
Qu’est-ce-que la littérature, lettore e testo sono due soggetti a pieno titolo, e il
significato ¢ prodotto dalla loro interazione. Se il rilettore ¢ particolarmente
consapevole del proprio ruolo e della liberta che esso gli concede — liberta che
deve tenere conto, perod, della soggettivita del testo —, pud prendere in mano il
processo creativo di interpretazione e fare della sua rilettura una ri-scrittura.

La riscrittura appartiene al testo biblico fin dal suo processo di
composizione: non solo nell’opera di redazione complessiva, ma spesso nella
tessitura stessa dei singoli libri che compongono il Primo testamento lo sforzo di
“ridire per comprendere” ¢ evidente. Il Nuovo testamento ¢ a sua volta una
rilettura, nell’ottica del compimento, delle Scritture ebraiche: anche gli stessi
evangeli, conservati nella loro diversita all’interno del canone cristiano,
rileggono e riscrivono — senza evitare tensioni € a volte contraddizioni — la
medesima vicenda.

La tradizione interpretativa ebraica e quella cristiana hanno dato vita
ad almeno due forme importanti, e ricchissime, di riscritture dei testi biblici: il
midrash da una parte, la letteratura cosiddetta apocrifa dall’altra. L’ermeneutica
contemporanea torna a guardare alla riscrittura come modalita di lettura
interpretante, come I’impegno a “ridire il testo con parole proprie” per cercare di
comprenderlo meglio.

Nell’orizzonte della riscrittura ¢ quindi I’aspetto narrativo a rivestire il
ruolo principale. Rileggere per riscrivere vuol dire cogliere la struttura narrativa
del testo per poterla rielaborare e restituire. Si ritorna quindi al nucleo originario
della Bibbia come narrazione, come racconto: la Bibbia stessa “si racconta”, per
riprendere un’espressione di Daniel Marguerat, e invita il lettore, I’ascoltatore
del racconto a prendere a sua volta la parola.

Questa ¢ la strada praticata da una delle forme di esegesi piu recenti,
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benché gia piuttosto consolidata dal punto di vista metodologico: I’esegesi detta
appunto narrativa. Le riletture dei testi biblici che nascono da tale approccio si
avvicinano spesso a delle vere e proprie riscritture letterarie: 1’esegeta, facendosi
narratore, diviene qualcosa di simile a quel “redattore di varianti” di cui parla lo
scrittore napoletano Erri De Luca. Anche per questo, un dialogo tra esegesi
narrativa e letteratura di ispirazione biblica si € aperto fin dall’inizio, cercare di
ricostruirlo pud essere utile per tentare anche di prevederne possibili ulteriori

sviluppi.

Leggere la Bibbia oggi

Nell’introduzione a un testo significativamente intitolato Histoire chrétienne de
la littérature, Jean Duchesne parla del cristianesimo come «une “religion de
livres” — qui suscite des livres, qui incite a lire et a écrire. Car la littérature y
occupe une place essentielle — dans un rapport a ne pas sous-estimer avec la
Bible, “le” livre par excellence»™.

A un sondaggio anche sommario sui testi e sui personaggi biblici*' che
maggiormente sono stati oggetto di riletture lungo i secoli della tradizione
occidentale, non puo sfuggire la netta preminenza di alcune figure, episodi o
trame narrative: 1’atto fratricida di Caino, la lotta di Giacobbe allo Jabbok, la
tormentata vicenda di Giobbe, la storia d’amore cantata nel Cantico dei cantici,
I’avventura di Giona, il profeta riluttante. Naturalmente molti altri passaggi si
sono rivelati fecondi, soprattutto a livello simbolico: immagini, gesti, singole
espressioni popolano, pitt o0 meno consapevolmente, il patrimonio culturale

collettivo dell’occidente, dall’iconografia al linguaggio quotidiano®.

20 Jean Duchesne, “Introduction générale”, in AAV'V, Histoire chrétienne de la littérature, Paris, Flammarion,
1996, p. 10.

21 Prendendo come canone di riferimento la Bibbia ebraica, restano esclusi naturalmente gli evangeli e gli altri
scritti neotestamentari, che richiederebbero un altro tipo di percorso. Per un quadro completo ¢ di utile
consultazione 1’opera a cura di Martin Bocian, I personaggi biblici. Dizionario di storia, letteratura, arte,
musica, Milano, Paravia-Bruno Mondadori, 2000. Questo accurato ma accessibile repertorio, edito
originariamente in Germania nel 1989, ha conosciuto precedenti traduzioni italiane (Piemme, 1991; edizioni
scolastiche Bruno Mondadori 1997) e si presenta in due volumi, dedicati rispettivamente a I personaggi
biblici e I personaggi dei Vangeli.

22 Siveda ad esempio la selezione presentata da Pierre Martin-Valat, Symboles bibliques en littérature, Paris,
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La critica non ha mancato di rendere conto di queste permanenze, spesso
sottolineando la progressiva perdita della capacita di coglierle e decifrarle che va
di pari passo col cosiddetto processo della secolarizzazione. Diversi studi, tra cui
quello di Pierre Martin-Valat o quello italiano di Piero Stefani, si aprono con una
constatazione piuttosto amareggiata dell’impoverimento culturale a cui ha
portato il mancato inserimento degli studi biblici nel cursus scolastico regolare®.
In Italia, in particolare, esiste e opera attivamente un’associazione denominata
BIBLIA che si prefigge di mantenere presente in ambito laico la Bibbia,
promuovendone lo studio con iniziative anche politiche. Gia all’inizio degli anni
Novanta e di nuovo nel 2005 i soci di BIBLIA hanno rivolto un appello al
Ministero dell’istruzione affinché la cultura biblica entri ufficialmente nella
didattica scolastica, al di fuori dell’ambito dell’insegnamento religioso. Inoltre,
nel 1995, in occasione del decennale dell’associazione, ¢ stato elaborato un
Vademecum per il lettore della Bibbia*: si tratta di uno strumento di sintesi a
taglio divulgativo, che offre una panoramica della terminologia scientifica in
uso, una presentazione della struttura della Bibbia e della sua formazione
(toccando anche le questioni relative alle lingue e ai testi di trasmissione),
approfondimenti su alcune questioni specifiche, storiche e culturali, e una
carrellata sulle tradizioni di lettura del testo biblico. Questo genere di
“introduzioni alla Bibbia” ¢ diffuso gia da tempo in altri paesi, soprattutto di
area riformata®: si puo ipotizzare che in Italia ’attuale risveglio di interesse per
tali strumenti sia dovuto a una piu tardiva presa di coscienza di quanto marcato
sia 1’oblio delle fonti bibliche, nonostante I’apparente pervasivita della cultura

cristiana®®.

Cerf, 2006.

23 Cfr. P. Martin-Valat, “Avant-propos”, p. 7 e Piero Stefani, Le radici bibliche della cultura occidentale,
Milano, Bruno Mondadori, 2004, p. 1 (cfr. anche pp. 26-27).

24 BIBLIA (Associazione laica di cultura biblica), Vademecum per il lettore della Bibbia, Brescia, Morcelliana,
1996.

25 Un esempio per tutti, in area anglofona, ¢ il volume curato da J. B. Gabel, Ch. B. Wheeler, A. D. York, The
Bible as Literature. An introduction (Third edition), New York-Oxford, Oxford University Press, 1996, che
si propone come manuale per gli studenti di corsi di Bibbia offerti da dipartimenti universitari di letteratura.

26 A tale riguardo si veda ’articolo di Giacomo Galeazzi pubblicato in La Stampa di Torino del 29/4/2008 ,
intitolato “In principio era il Verbo ma gli italiani non lo leggono”.
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Naturalmente la risposta all’esigenza di strumenti per la lettura e la
comprensione di tali fonti bibliche ¢ condizionata dalla sensibilita e dalle
tradizioni proprie a ciascuna area culturale. La manualistica di ambito
nordamericano ¢ tipicamente improntata a un pragmatismo riassumibile nello
slogan “fai da te”, come annuncia esplicitamente Walter Vogels introducendo il
manuale da lui pubblicato negli Stati Uniti e intitolato Reading and preaching

the Bible*':

This book aims to [...] offer the Bible-reader a “do-it-yourself” method, that will
enable him to go to the Scriptures feeling sure that his personal reading is faithful
to the text. We strongly believe that this method will enable him to do that. There
is no reason for the Bible to remain the privileged terrain of a few experts. The
Bible was written for all of us.

Il metodo di cui parla Vogels ¢ nello specifico quello semiotico
elaborato dalla scuola di A. J. Greimas, in cui egli vede un mezzo di analisi e di
appropriazione del testo alla portata di tutti, previa un’adeguata spiegazione.
L’obiettivo dichiarato ¢ quello di rendere autonomi coloro che necessitano dello
strumento biblico in modo particolare per 1’azione pastorale e che magari
possiedono una formazione teologica ma non letteraria. La convinzione di fondo
¢ che il metodo semiotico, a differenza per esempio di quello storico-critico,
possa essere piu facilmente condiviso appunto a livello di metodo, e non solo nei
risultati gia elaborati che mette a disposizione del lettore®. Se questo interesse
pedagogico ¢ in linea con la valorizzazione della lettura personale promossa
dalla Riforma, resta da considerare il rischio di una semplificazione (o

banalizzazione) insito nella filosofia stessa della manualistica “do-it-yourself”:

27 Walter Vogels, Reading and preaching the Bible. A new semiotic approach, Wilmington (DE), Michael
Glazier, 1986, p. 12.

28 Va detto che la presentazione della metodologia semiotica, soprattutto mediante il ricorso a schemi e grafici
di sintesi (il cosiddetto semiotic square), lascia I’impressione di un certo meccanicismo, per cui a ogni input
corrisponde necessariamente un dato output. Anche applicato ai testi biblici il metodo semiotico rivela i pregi
e limiti che gli sono propri: certamente un aspetto interessante che Vogels mette in luce ¢ il recupero di una
certa dimensione ludica della lettura che si accompagna alla riappropriazione del testo da parte del lettore.
“In a sense [semiotic] is a game, because it is exciting. Semiotics plays with and decomposes the text. It may
give the reader the joy of reading”: W. Vogels, Reading and preaching the Bible, p. 73.
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talvolta lo strumento concepito per affiancare e aiutare la lettura della Bibbia
sembra in realta proporsi come un piu accessibile sostituto della Bibbia stessa®.

L’esigenza di rispondere a una crescente domanda di introduzioni alla
Bibbia di taglio meno specialistico e piu divulgativo trova eco anche in Europa:
di fronte a un pubblico sempre piu “laico” e differenziato per interessi e
competenze, la via che viene privilegiata ¢ quella di valorizzare il patrimonio
biblico come forma singolare di letteratura. Tale rinnovata attenzione allo statuto
letterario del testo biblico ha permesso tra le altre cose, negli ultimi decenni, una
nuova mappatura del particolare rapporto — peraltro mai interrottosi realmente —
tra la Bibbia e le letterature. Si concorda generalmente nell’attribuire la svolta
all’opera epocale di Erich Auerbach, Mimesis, del 1946, che anche
simbolicamente si pone come ponte, come punto di raccordo e di ripresa di un
dialogo tra passato e presente, oriente e occidente, tradizione e rinnovamento. Il
tempo e la distanza hanno permesso sguardi critici a volte severi sui risultati del
lavoro di Auerbach, senza mai pero trascurare di tenere in conto le condizioni in
cui lo studioso I’ha compiuto — condizioni che lui stesso descrive nella
commovente introduzione — e soprattutto la portata quasi poetica del suo gesto
intellettuale.

Altro passaggio capitale ¢ costituito da The Great Code del canadese
Northrop Frye, uscito nel 1981, cui si affiancano in quello stesso arco di tempo i
lavori di altri studiosi di rilievo quali Frank Kermode, Robert Alter, Meir
Sternberg (senza trascurare gli apporti originali, ancorché spesso provocatori, di
un critico quale Harold Bloom). Gia da alcuni anni, pero, la reciproca curiosita
tra le cosiddette scienze umane e 1’esegesi biblica cominciava ad apportare
risultati molto interessanti. La storia delle relazioni tra questi settori di ricerca ¢
complessa: uno studio come quello di Anne-Marie Pelletier la ripercorre in

maniera completa e chiara®. Basti notare qui che le provenienze degli studiosi

29 Una pubblicazione di questo tipo, ad esempio, reca in copertina la frase di lancio: “A concise and fun-to-read
overview of all sixty-six books of the Bible”(nello specifico, si tratta di Carol Smith, The QuickNotes Bible
Guidebook, Uhrichsville (Ohio), Barbour Publishing, 2007).

30 Siveda A.-M. Pelletier, D ‘dge en dge les Ecritures.
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succitati e 1 loro campi di interesse dimostrano come 1 confini tra ambiti
disciplinari e scientifici vengano spesso scavalcati; diventa sempre piu evidente
come un approccio consapevole a una tradizione testuale e critica complessa
quale quella biblica richieda una molteplicita di competenze, sovente
raggiungibile mediante la prassi delle collaborazioni. All’esegeta specialista di
un metodo di analisi si va sostituendo un nuovo tipo di studioso della Bibbia,
capace di adottare strumenti di lavoro di altre discipline, magari in maniera
meno tecnica ma piu suggestiva.

L’approccio letterario alla Bibbia ha quindi senz’altro, tra i suoi meriti,
quello di avere messo in dialogo studiosi provenienti da settori di ricerca diversi,
fino a quel momento poco stimolati a porre in comune le rispettive competenze:
ci0 ¢ stato reso possibile, tra 1’altro, dalla scelta di privilegiare gli aspetti che
possono suscitare 1’interesse degli uni come degli altri, scegliendo di lasciare al
di fuori le questioni dottrinali e le implicazioni piu strettamente teologiche. Un
effetto immediato di questa collaborazione ¢ riscontrabile nel moltiplicarsi di
occasioni di incontro e di inziative volte a strutturare la ricerca comune in
maniera piu efficace, dinamica che si ¢ affermata decisamente negli ultimi due
decenni; volendone individuare un punto di partenza, si puo dire che I’impulso
iniziale sia venuto, verso la meta degli anni Settanta del secolo scorso, da alcuni
centri di ricerca statunitensi e canadesi. Un frutto abbastanza recente di tale
collaborazione ¢ ad esempio il volume curato da Alter e Kermode, The literary
guide to the Bible, uscito in lingua inglese nel 1987 e da poco tradotto in
francese, che raccoglie saggi redatti da venticinque autori diversi: si va da
introduzioni alle diverse raccolte o ai singoli libri biblici fino a saggi dedicati a
problematiche piu specifiche’’. Altro interessante esperimento di approccio
pluridisciplinare alla Bibbia ¢ costituito dal ciclo di conferenze organizzate, a

partire dal 1998, dalle Facultés Universitaires Notre-Dame de la Paix a Namur,

31 Frank Kermode and Robert Alter (ed), The literary guide to the Bible, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1987 (in francese Encyclopédie littéraire de la Bible, Paris, Bayard, 2003).
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in Belgio®®. Diversi specialisti sono chiamati a rileggere il testo biblico in
relazione a una specifica disciplina: di volta in volta la letteratura, la storia, la
scienza, 1l diritto, I’economia, la filosofia e I’arte. Va notato che il volume
d’apertura della serie, dedicato appunto al rapporto tra Bibbia e letteratura,
contiene un saggio di Jean-Pierre Sonnet, esegeta specialista del Primo
testamento, che affronta la questione della voce narrante®: ¢ questa una riprova
del fatto che gli interessi e 1 linguaggi della critica letteraria (nel caso specifico
della narratologia) sono ormai condivisi anche in campo biblico.

Probabilmente non ¢ un caso che la ricezione europea sia in qualche modo
rimasta di preferenza legata alle lingue — e di conseguenza alle matrici culturali
— che hanno caratterizzato il momento inaugurale di questa nuova corrente. In
Europa, infatti, 1 centri piu ricettivi si sono dimostrati da una parte I’Inghilterra e
dall’altra 1 paesi dell’area francofona: Francia, Svizzera, Belgio. Un peculiare
ruolo chiave ¢ giocato da Israele, in particolare I’universita e gli altri centri di
ricerca a Gerusalemme, che spesso costituiscono un punto comune nella
formazione degli studiosi, soprattutto per quanto riguarda la lingua e la
letteratura ebraiche™.

In Germania resta tuttora forte 1’influsso della scuola storico-critica, di
cui gli studiosi tedeschi sono stati tra 1 maggiori promotori. Per quanto riguarda
I’Italia, fino a questo momento la sua partecipazione ¢ rimasta piuttosto
marginale. Certamente 1’elemento linguistico ha una sua importanza, come si

diceva, nella circolazione dei nuovi contributi e nello scambio tra ricercatori, ma

32 Gli Atti sono pubblicati dalle edizioni Lessius di Bruxelles, nella collana «Le livre et le rouleauy. Il primo
volume apparso ¢ Francoise Mies (ed), Bible et littérature. L’ homme et Dieu mis en intrigue, «Le livre et le
rouleauy» 6, Bruxelles, Lessius, 1999.

33 Si veda Jean-Pierre Sonnet, Y a-t-il un narrateur dans la Bible?”, in Frangoise Mies (ed), Bible et littérature,
pp. 9-27.

34 Al riguardo va pero segnalata da parte di alcuni studiosi israeliani una persistente dimensione critica quando
non apertamente polemica nei confronti della controparte cristiana, in particolare per quanto riguarda lo
studio delle reciproche influenze sulla rispettiva letteratura esegetica. “Such Israeli scholarship has not yet
adopted the current cautions exercised by North American and European scholars in this field. It is not
coincidence that the latter scholars have long lived among and therefore been exposed to Christianity; while
Israeli scholars are still working from a more isolated perspective”: Burton L. Visotzky, Midrash, christian
exegesis and hellenistic hermeneutic, in Carol Bakhos (ed), Current trends in the study of midrash,
Supplements to the Journal for the Study of Judaism 106, Leiden-Boston, Brill, 2006, p. 116.
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la condizione minoritaria della lingua italiana non parrebbe essere il fattore
determinante. A commento dei risultati di una ricerca commissionata all’Eurisko
dalla Commissione biblica cattolica e presentata in Vaticano dai vescovi
Vincenzo Paglia e Gianfranco Ravasi e dagli accademici Massimo Cacciari e
Luca Diotallevi nella primavera 2008, il primo di questi, noto filosofo e sindaco
di Venezia, si espresse cosi: “La colpa della scarsa diffusione ¢ della Chiesa:
detiene i1l monopolio dell’insegnamento della religione e impone
I’autorizzazione vescovile agli insegnanti. La Bibbia non ¢ libro di testo per
I’insegnamento della religione e la conoscenza tecnica ¢ scarsissima. Mi sono
capitati studenti da 30 e lode in filosofia che confondevano san Paolo con Mose
e credevano che Gesu avesse scritto la Genesi”; a fronte di queste scoraggianti
parole, una breve analisi storica pud aiutare a fornire qualche elemento

chiarificatore.

LA BIBBIA E LE CHIESE

Com’¢ noto, lungo tutto il periodo che intercorre tra la fissazione conciliare del
canone scritturistico cristiano (sessione dell’8 aprile 1546 del concilio di Trento)
e la svolta costituita dal concilio Vaticano II (1962-1965), le posizioni ufficiali e
di conseguenza le prassi pastorali delle chiese cristiane rispetto alla Bibbia si
sono notevolmente diversificate. Lasciando da parte le chiese ortodosse, non
direttamente implicate nel panorama culturale preso in considerazione, ¢
soprattutto la dinamica tra la chiesa cattolica romana e le chiese protestanti e
riformate a influenzare la lettura della Bibbia da parte dei cristiani. Per 1 grandi
riformatori (Martin Luther, Jean Calvin, Martin Bucer, Huldrych Zwingli) il
ritorno alla fonte biblica ¢ il punto di partenza obbligato per ogni processo di
rinnovamento, non soltanto ecclesiale, ma personale. Riprendere in mano il

testo biblico e impegnarsi in una lettura sia personale che comunitaria ¢ cio che

35 Per il ruolo della Bibbia nella tradizione protestante, si veda Encyclopédie du protestantisme, vol. I: “Bible”
acura di P. Gisel e J. Zumstein, pp. 115-137 e The Oxford encyclopedia of Reformation, vol. 1: “Bible”, pp.
152-171.
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puo permettere di ritrovare 1’autenticita del messaggio evangelico, liberato dalle
distorsioni e dalle contraddizioni arrecategli nei secoli della storia della
cristianita. Com’¢ noto, la contemporanea diffusione della stampa giochera a
favore di questa impresa, che implica in primo luogo una riappropriazione
linguistica del testo da parte del credente: a partire da quella in tedesco dello
stesso Lutero (il Nuovo testamento nel 1522, la Bibbia completa nel 1534), le
traduzioni della Bibbia prenderanno nuovo slancio.

Accanto alla presenza fisica del testo tra le mani del lettore e alla sua
accessibilita linguistica, si rendono perd necessari altri strumenti per la sua
comprensione e interpretazione. Nella formazione dei pastori la predicazione
prende quindi un’importanza centrale, aprendo cosi la strada a un nuovo
sviluppo delle scienze bibliche. La Bibbia viene affrontata con gli strumenti
della cultura umanistica, in particolare riguardo all’attenzione per I’aspetto
linguistico: molti lavori esegetici, tra cui spicca I’opera di Martin Bucer e della
scuola renana che si sviluppera tra Strasburgo e Basilea, evidenziano una
notevole acribia filologica, oltre ad una conoscenza approfondita della tradizione
rabbinica e patristica.

E’ interessante a questo punto notare come proprio in queste due
tradizioni sia rintracciabile una situazione molto simile: 1’esigenza di affinare gli
strumenti culturali necessari alla comprensione e all’esegesi delle Scritture porta
a una valorizzazione dello studio, della ricerca umana, senza la quale la parola
divina non puo essere pienamente compresa. Mentre pero nella chiesa primitiva,
probabilmente per influenza della cultura greca, lo studioso offre alla comunita 1
frutti della sua ricerca generalmente solitaria (il tipo anche iconografico ¢
certamente Girolamo, traduttore della Vulgata, versione latina della Bibbia),
nella tradizione giudaica la conoscenza della Torah invece € un processo in cui
tutto il popolo ¢ implicato. A tale scopo 1’alfabetizzazione ¢ obbligatoria, e vi
sono consacrati particolarmente spazi (la yeshiva) e tempi (lo shabbat) in cui si

coltiva la lettura personale, accanto alla dimensione liturgica delle celebrazioni
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nella quale si privilegia invece I’ascolto collettivo del testo. Si potrebbe dire che
lo slancio riformista cristiano del sedicesimo secolo, nel suo sforzo di superare
le forme di mediazione gerarchizzanti, arriva a esiti vicini a quelli che
appartengono alla prassi della tradizione ebraica.

E’ la medesima esigenza a favorire la creazione e ad accompagnare la
fioritura di centri di studio specializzati quali le accademie: nella dialettica
continua tra le istituzioni universitarie, le chiese e lo Stato, durante 1 secoli
successivi alla Riforma lo statuto di questi centri di studio conoscera diverse
vicissitudini. Il risultato sara infine la creazione delle Facolta di teologia, in cui
attualmente gli studi legati alla Bibbia trovano in genere il loro unico punto di
riferimento accademico. Laddove il dibattito sulla laicita dello Stato ha
conosciuto accenti piu intensi, come in Francia, questo percorso ¢ stato
particolarmente travagliato: ne ¢ un’esemplificazione significativa il caso —
unico nel suo risultato attuale — di Strasburgo, la sola universita di stato in cui
siano contemporaneamente presenti le facolta di Teologia protestante e cattolica
e 1 cui titoli di studio vengano riconosciuti a livello statale.

L’intento, dunque, ¢ essenzialmente quello di porre le acquisizioni del
sapere scientifico a servizio di una lettura credente della Bibbia, il cui ruolo
salvifico ¢ icasticamente espresso nel motto “sola Scriptura” — motto che
peraltro ¢ stato piegato a interpretazioni fondamentaliste estranee all’intenzione
originaria. Resta il fatto che leggere la Bibbia nel mondo protestante, pur con
tutte le differenziazioni interne che esso ha conosciuto dall’inizio, € un gesto
necessario, quotidiano, richiesto a tutti: percido ¢ indispensabile che alcuni
correttivi siano messi in atto onde evitare letture individuali fallaci non solo e
non tanto rispetto all’ortodossia dottrinale, quanto piuttosto alla verita del testo.

La preoccupazione rispetto ai possibili esiti di una lettura personale
sembra essere un elemento caratterizzante per I’atteggiamento della chiesa
cattolica romana tra 1 due concili dell’era moderna, benché forse le sue radici

vadano cercate in epoche precedenti. Quello che si pud affermare senza
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esitazioni ¢ che le posizioni dei riformatori hanno richiesto alle gerarchie
cattoliche un’esplicitazione formale di un atteggiamento quantomeno prudente —
se non decisamente sospettoso — nei confronti del rapporto personale del
credente con il testo biblico. Nel dialogo interconfessionale, la Bibbia costituisce
tuttora un elemento imprescindibile che puo divenire di volta in volta punto di
incontro o di divisione. Non a caso, dialogo ecumenico ed esegesi biblica sono
due tra le questioni rilanciate con forza dal Vaticano II e tuttora scottanti.
L’episodio citato piu sopra, raccontato da Luigi Meneghello, e la considerazione
espressa da Massimo Cacciari rispetto alla diffusa ignoranza della Bibbia in un
paese tradizionalmente cattolico come [I’Italia dimostrano come, nonostante
tutto, le dimensioni ecclesiali e confessionali non possano essere secondarie
anche per un approccio laico al testo biblico. Dall’altro lato, le preoccupazioni
dottrinali non mancano di influire sulla preferenza che le chiese storicamente
accordano via via ai diversi metodi di esegesi biblica: esegesi ed ermeneutica
non sono — e probabilmente non potrebbero essere — neutrali.

Un caso emblematico ¢ costituito dalla fortuna che il metodo storico-

critico ha conosciuto all’interno delle chiese:

Initially, Roman Catholic interpreters did not use this method [i.e. historical-
critical method], largely because Pope Leo XIII set up a biblical commission to
act as a watchdog over biblical interpretation and to guard against the excesses of
rationalism associated with that method. Vigilantiae was the first word of Pope
Leo’s apostolic letter. It set the tone for the activity of the commission in the first

third of the 20th century and cast a cloud of fear and reactionism over Roman
Catholic interpreters of the Bible. That was changed, however, when Pope Pius
XII issued his encyclical Divino Afflante Spiritu and insisted on the study of the
Bible in its original languages and according to the forms of ancient literature in
which the biblical writings had been composed. Then, in 1964 the biblical
commission issued an instruction, “On the Historical Truth of the Gospels”, which
explicitily espoused form criticism and recognized the three stages of the gospel
tradition (what Jesus of Nazareth did and said [A.D. 1-33], what the apostles and
disciples preached about his words and deeds [A.D. 33-65], and what the
evangelists culled from such preaching, as they synthesized, explicated, and
ordered it in their gospels [A.D. 65-95]). It thus freed Roman Catholic interpreters
from their form of fundamentalism, which had been in use for centuries in the
post-Tridentine period. On the Protestant side, meanwhile, form criticism in
particular called attention to the prescriptural life of material that was eventually
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consigned to the scriptures; it thus enabled scripture to be seen as an internal,
though still privileged, part of an older and continuing tradition .
[T]he historical-critical method rightly understood and rightly employed [...] has

contributed in a major way to the ecumenical movement of the 20th century.
[...]Through it Protestant and Roman Catholics utilize the same mode of
interpretation and can agree on the biblical basis of Christian faith or at least
dispute an interpretation on more or less agreed principles.

If ultra-conservative groups in each church are skeptical of its use, that is largely
because they misunderstand it and fail to see how it can be used with a proper
sense of biblical inspiration and inerrancy. The churches of the East have been
slow to adopt the historical-critical method, not because of a suspicion about it,
but because their tradition has been more tied to the patristic, harmonizing
interpretation, and especially because they did not share the experience of the
Renaissance, the reformation, or the Enlightenment. However, the method is
beginning to make its appearance among the Greek Orthodox, some of whose
scholars share the experience of the international and interconfessional societies
of OT [Old Testament] and NT [New Testament]interpretation.*

A una considerazione dunque largamente positiva di questo metodo, sono
via via subentrate posizioni critiche piu 0 meno sfumate: in generale, si puo dire
che sia stata messa in luce la tendenza per cui ’applicazione esclusiva del
metodo storico-critico — o dei metodi che si ispirano a questo tipo di approccio —
rischia di ridurre la portata letteraria del testo biblico. L’ermeneutica e le scienze
del linguaggio, in particolare, hanno progressivamente aiutato gli esegeti ad
affermare la ricchezza di letture che prendano in considerazione non tanto, o non
solo, la genesi e la storia del testo, quanto la sua identita presente, il testo cosi
com’¢ stato ricevuto e per come si fa leggere. Senza negare 1’importanza di una
ricostruzione diacronica, ’influsso della critica letteraria ha portato alla ribalta
la ricchezza delle letture di tipo sincronico, da quelle strutturaliste a quelle
narratologiche.

Naturalmente, come ampiamente dimostrato in campo letterario, questo
genere di letture offre un ruolo preminente al lettore e alla sua soggettivita e, al
tempo stesso, tende a ridurre il ricorso alle mediazioni e a privilegiare invece il
rapporto diretto tra il testo e il suo lettore. Cid non pud mancare di suscitare

preoccupazioni in chi, istituzionalmente, riveste un ruolo cardine proprio nella

36 J. A. Fitzmyer, “Exegesis, methods of”, in AAVV, Dictionary of the Ecumenical movement, Geneva, WCC
Publications - Grand Rapids (Michigan), Eerdmans, 1991, pp. 403, 405.
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mediazione tra il fedele e il testo sacro, quale garante contro letture fuorvianti e
interpretazioni errate dal punto di vista dogmatico. Si pud comprendere, in base
a quanto detto, la maggiore diffusione quindi di metodi esegetici piu affini ad un
certo “reader-response criticism” in ambiti ecclesiali e culturali che abbiano da
sempre privilegiato 1’approccio diretto al testo. Mentre pero 1’emergere di tali
correnti esegetiche ¢ stato segnato da una tendenza alla contrapposizione rispetto
alle scuole preesistenti, al presente pare prevalere, in generale, un interesse a
convergere su quegli approcci che tengano conto a un tempo sia della tradizione
che delle nuove acquisizioni critiche. In parallelo con il cammino ecumenico, la
strada che sembra poter essere percorsa con maggiore profitto porta alla
riscoperta dei patrimoni comuni piuttosto che alla sottolineatura degli elementi
di divisione. Per quanto riguarda la lettura e le riletture della Bibbia, cio
significa innanzitutto riscoprire la matrice ebraica, con la ricchissima tradizione
rabbinica, ¢ in secondo luogo prendere nuovamente in considerazione i primi
secoli del cristianesimo, cio¢ quelli della patristica e del monachesimo delle

origini.
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PARTE SECONDA

La Bibbia e la letteratura contemporanea: esercizi di lettura

Riscrivere per rileggere: [’esegesi narrativa e le riscritture letterarie

I1 était pour un temps nécessaire de privilégier les analyses diachroniques, car les
problémes se posaient a ce plan-1a, mais de plus en plus d’exégétes insistent
maintenent sur I’urgence d’un retour au texte tel qu’il est, car ¢’est dans le rapport
a ce texte que se joue la lecture, 1’écoute et donc I’appropriation par le croyant. Ce
qui distingue aussi 1’exégese, ces dernicres années, c’est moins sa diversité
grandissante que la nécessité dans laquelle elle se trouve de réfléchir sur ses
principes herméneutiques. Sans aucun doute, le biblisme a subi le contrecoup de
la crise épistémologique qui a secoué¢ toutes les disciplines: le soupcon n’a
épargné personne. [...] Certes, I’exégete est avant tout un praticien, un artisan,
parfois un artiste, en tout cas un amoureux des textes bibliques et, chez lui, la
réflexion est toujours seconde, branchée sur la pratique. Mais il est temps de
s’interroger sur les principes et les méthodes d’exégése.”’

La riflessione epistemologica di cui parla Jean-Noél Aletti ha dunque portato tra
gli altri risultati anche uno sguardo consapevole e rinnovato sulla storia
dell’esegesi biblica, dei principi e metodi di lettura del testo biblico. L’esegeta
contemporaneo non pud sfuggire — come nota Aletti — alla complessita che
identifica il tempo della cosiddetta postmodernita: ¢ difficilmente praticabile un
approccio ingenuo alla propria disciplina, privo cio¢ di una coscienza di dove e
come si intende collocarsi rispetto alla tradizione e al panorama attuale. In tal
senso ’approccio letterario alla Bibbia presenta delle sfide particolarmente
impegnative. Un lavoro non recente ma molto utile di Tremper Longman III*%,
che ripercorre e sistematizza con chiarezza tipicamente anglosassone
I’evoluzione degli studi letterari applicati all’interpretazione biblica, dedica
diverse pagine a una disamina lucida dei rischi in cui tali studi incorrono nella

contemporaneita.

37 Jean-Noél Aletti, “L’exégéese biblique, lecture plurielle” in Claude Savart, Jean-Noél Aletti (ed), Le monde
contemporain et la Bible, «Bible de tous les temps» 8, Paris, Beauchesne, 1985, p. 521.

38 Tremper Longman I, Literary approaches to biblical interpretation, Grand Rapids, Michigan, Academie
books/Zondervan, 1987.
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The first difficulty with the literary approach is that the field of secular literary
theory and the related discipline of linguistics are divided among themselves.
There is much infighting about the basic questions of literature and interpretation
as a number of different schools of thought seek domination in the field. The
biblical scholar faces a dilemma at this point. Students of the Bible find it difficult
enough to keep abreast of their own field without keeping current with a second
one. The usual result is that biblical scholars follow one particular school of
thought or else one particularly prominent thinker as their guide to a literary
approach. Because of the natural desire to seem current or avant-garde, the most
current theory is commonly adopted. [...] The literary approach thus easily and
often falls into the application of one particular (and usually current) literary
theory to the biblical text. Biblical scholars, however, except in a very few
exceptional cases, are not experts in a second field and therefore fall prey to the
current theoretical fashion. The best approach in such a situation is an eclectic
one.”

Un secondo pericolo ¢ quello dell’oscurantismo legato ai tecnicismi
dei linguaggi disciplinari: “It is interesting that the two books that have had the
biggest impact on biblical scolarship in the area of literary approach are Robert
Alter’s The Art of Biblical Narrative and James Kugel’s The Idea of Biblical
Poetry. Each one uses little technical jargon and gives much straightforward
help in the explication of texts”*. Longman identifica poi il rischio di imporre
concetti e categorie dell’occidente moderno su una letteratura che appartiene
all’ambito semitico antico, benché non manchi di far notare al tempo stesso
come sia legittimo e del tutto possibile lavorare mediante delle approssimazioni
culturali, purché lo si faccia in maniera consapevole. La trappola cui Longman
successivamente accenna riguarda il pericolo insito nell’abbandonare ogni
concetto di intento autoriale e di significato determinante di un testo. A
conclusione della sua analisi, stigmatizza infine una tendenza che fa risalire alle

teorie semiotiche di stampo saussuriano:

The last pitfall is the most significant. Along with the move away from the author
in contemporary theory, one can also note the tendency to deny or to limit
severely any referential function to literature. [...] Literature in this view
represents not an insight into the world but rather a limitless semiotic play.*

39 T. Longman, Literary approaches to biblical interpretation, pp. 47-49.
40 T. Longman, Literary approaches, p. 50.
41 T. Longman, Literary approaches, p.54.
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Longman propone quindi un approccio alternativo aperto da una citazione di
Frye (The Great Code, p. 62): “The Bible is as literary as it can well be without

actually being literature”*

. Nonostante una certa semplificazione, non si puo
negare a questa brillante formula di sintesi un’efficacia nel proporre un
compromesso che tenga conto dell’aspetto letterario, finzionale del testo biblico,
salvaguardandone al tempo stesso la portata storica — nonché esistenziale®.

Bibbia quindi come letteratura a statuto speciale, per cosi dire: il che
non impedisce di poterla affrontare con gli strumenti elaborati nella lettura
critica delle opere letterarie, restando consapevoli delle possibili trappole di cui
Longman parla. In tal senso, lo scarto cronologico con cui le metodologie
critiche letterarie finiscono per essere applicate ai testi biblici — di solito almeno
un decennio — potrebbe effettivamente permettere agli esegeti di prendere in
mano degli strumenti gia elaborati e testati, con il vantaggio quindi di una
maggiore consapevolezza riguardo ai loro punti di forza e agli eventuali punti
deboli. Cio richiederebbe perd agli esegeti stessi un costante aggiornamento,
aperto a tali e tanti campi di studio da renderlo pressoché impossibile
concretamente: ecco allora la prima trappola di cui parla Longman, cioe la
tentazione di adottare la corrente critica piu in voga al momento. In larga misura,
¢ quanto accade da qualche decennio a questa parte, con I’inevitabile effetto
della rincorsa del “nuovo” (che spesso non ¢ gia piu tale): una volta aperta la
discussione sul metodo storico-critico, tutti 1 metodi o gli approcci sperimentati
sono stati di volta in volta considerati sorpassati in favore delle nuove
acquisizioni.

Un esempio ben articolato di questa dinamica ¢ rappresentato dalla
raccolta intitolata The new literary criticism and the Hebrew Bible* che

I’esegeta d’impostazione femminista J. Cheryl Exum e il semiologo David J. A.

42 T. Longman, Literary approaches, p. 57.

43 Una formulazione vicina a quella gia citata di Karl Barth: “a non-fictional novel” (si veda David Ford, Barth
and God s story, Frankfurt, Lang, 1981).

44 J. Cheryl Exum, David J. A. Clines (ed), The new literary criticism and the Hebrew Bible, Valley Forge
(PA), Trinity Press International, 1994.
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Clines hanno curato nel 1994. Nel saggio introduttivo Exum e Clines spiegano

I’ottica e lo scopo della loro opera partendo dalla questione di che cosa sia il

“new literary criticism”™®.

Literary criticism, or what German biblical scholarship termed Literarkritik, has
featured prominently in scholarship on the Hebrew bible since the rise of the
historical-critical method in the early nineteenth century. This literary criticism of
the Bible had as its goal — since it was foundational for historical-critical study —
the reconstruction of the history of the biblical literature. Its method was to
analyse the stylistic and (to some extent) the ideological differences among the
various writings of the Hebrew Bible — and especially within books like Genesis
and Kings — in order to separate earlier from later, simpler from more elaborated,
elements in the text. [...]

The subject matter of this volume, the “new” literary criticism of the Hebrew
Bible, whatever form it takes, has almost nothing in common with that
Literarkritik. 1t is not a historical discipline, but a strictly literary one,
foregrounding the textuality of the biblical literature. Even when it occupies itself
with historical dimensions of the texts — their origin or their reception — its
primary concern is the text as an object, a product, not as a window upon
historical actuality.

But exactly what is meant by the “new” literary criticism? How new is
“new”’depends upon how traditional a vantage point one takes up to begin with.
To those still preoccupied with historical criticism (and they remain the majority
in biblical studies), any focus on the text as a unitary object — any consideration,
that is, of its style, its rhetoric or its structure — counts as a new tendency. But to
those engaged in the newest of the “new” literary criticism — feminist, Marxist,
reader-response, deconstructionist and the like — even stylistics, rhetorical
criticism and structuralism and other formalist criticisms are no longer “new”;
they are, by some reckonings, already passé.

Thus, in conceiving this volume, we had to decide what would count as “new”
among literary criticisms. Others might define it differently, but, for us, “the new
literary criticism” signifies all the criticisms that are post-structuralist. That is
what we think is “new” in our discipline: the theoretical approaches that have
come into the limelight in literary studies generally in the 70s and 80s, and that
can be expected to influence the way we read the Hebrew Bible in the present
decade. It is not surprising, nor even especially unfortunate, that Hebrew Bible
studies should adopt the methods of general literary criticism only a decade or two
after they are developed outside our own discipline. But what is certain is that by
the end of this decade approaches that may now present some degree of novelty or
even shock value to traditional biblical critics will be incorporated into the daily
practice of mainstream scholars (just as the language and interests of the formalist
rhetorical critics and narratologists of the 60s and 70s have become part of the
common professional stock in trade).*

45 David J.A. Clines ¢ J. Cheryl Exum, “The new literary criticism” in J. Cheryl Exum, David J. A. Clines (ed),
The new literary criticism and the hebrew Bible, pp. 11-25 (con bibliografia).
46 Clines — Exum, “The new literary criticism”, pp. 11-12.
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Definire cid che si ritiene essere “nuovo”, quindi, rappresenta un’esigenza
preliminare onde innanzitutto situarsi nel panorama complessivo ma anche
rendere conto di quali siano gli strumenti di lavoro considerati ormai inadeguati
e quali invece quelli gia incorporati nel proprio metodo, in quanto patrimonio

comune assodato.

What, then, are the characteristics of the new literary criticism as it has been
applied to the Hebrew Bible? If the essays in this volume can be regarded as
representative — and the editors certainly think they can — the first thing that
strikes one is how eclectic the new literary criticism is. While some of the essays
here can be characterized as onething rather than another, “feminist” perhaps, or
“psychoanalytic”, most of them move freely from one critical approach to
another, combining materialist with reader-response criticism, psychoanalytic
with ideological criticism, and so on. In their diversity, these essays reflect the
multidisciplinary nature of these new criticisms, their resistance to tidy
classification (for example, in positing a woman reader, feminist criticism is also
reader-response criticism, and in reading against the grain, it works like
deconstruction). The experimental quality of these essays also suggests that what
biblical study needs at this moment is not so much systematization as a spirit of
exploration and methodological adventurousness, where every new way of
looking at familiar texts is to be eagerly seized upon and tested for all it is worth.*’

Eclettismo, pluridisciplinarieta, apertura alla sperimentazione, disponibilita a
guardare con occhi nuovi dei testi spesso arcinoti sono alcune delle qualita che i
curatori riconoscono a questi nuovi approcci letterari alla Bibbia.

Altra caratteristica che viene messa in luce ¢ il superamento di un
certo spirito corporativistico diffuso a livello della critica letteraria: I’ineludibile
necessita di competenze disciplinari diverse, la situazione minoritaria che
renderebbe controproducente una contrapposizione interna, la consapevolezza di
dovere fare “fronte comune”, tutte queste ragioni sono plausibili per I’effettiva
tendenza al reciproco riconoscimento e alla collaborazione tra i diversi approcci

critici — che non a caso rifiutano di essere considerati come “scuole”®®. Per

47 Clines — Exum, “The new literary criticism”, pp. 12-13.

48 A conferma si possono leggere alcune righe tratte da Pour lire les récits bibliques. La Bible se raconte:
initiation a I’analyse narrative, in cui gli autori riassumono la nascita di questo metodo: “Les mémes
caractéristiques marquent la publication, un an plus tard, de I’ouvrage de David Rhoads et Donald Michie:
Mark as Story (Marc, une histoire). Ce livre est la premicre étude qui rende compte narrativement d’un livre
biblique dans son ensemble. Dit autrement, ce livre est le premier qui considére un auteur biblique
exclusivement en écrivain, et s’attache a décrire ses procédés d’écriture. Une expérience est a la base de
cette entreprise originale: la demande faite par Rhoads a son collégue Michie, professeur de littérature

36



Exum e Clines ne consegue che in materia di esegesi biblica ogni voce abbia

diritto di cittadinanza: “there are no holds barred, and no automatically

inappropriate angles of vision upon our texts”*; i due autori si spingono fino ad

affermare che la liberta di parola rispetto alla Bibbia e alle sue letture comprende
ormai anche gli ambiti istituzionali: “even in centres of istitutional power there

are no longer any arbiters of what may and may not be legitimately and

9950

fruitfully said about our texts™". Di altro avviso, al riguardo, ¢ Frank Kermode:

Le forze istituzionali, tanto quelle permissive quanto quelle vincolanti, sono
all’opera in modo assai piu evidente nelle forme bibliche dell’interpretazione.
Tutta I’attivita intrepretativa ¢ soggetta a predisposizioni culturali e a caveat
istituzionali; 1 migliori studiosi sono ora allo stesso tempo piu accorti e piu
sospettosi di quanto lo fossero un tempo, ma i vincoli continuano a esistere. Non ¢
possibile emigrare dal proprio periodo storico, né da una societa che dipende dalle
istituzioni in quanto garanzia di continuitd oltre che in quanto serbatoio di
occasioni di dissenso, abbiano esse successo 0 meno, da parte dei devianti o dei
carismatici. L’istituzione ecclesiastica mantiene un controllo globale sull’esegesi
biblica, sebbene non sia ovunque dotata della stessa forza e non escluda
completamente le speculazioni ardite; [...] nella maggior parte dei casi 1
professionisti hanno alle spalle un qualche genere di legame con il cristianesimo,
qualche “adesione dottrinale” (per prendere a prestito un’espressione di 1. A.
Richards), che rappresenta un segno distintivo, dato che i critici secolari di regola
non ne hanno, a meno che non si consideri tale il credere che le adesioni dottrinali
siano negative. Ben pochi sarebbero disposti a sottomettersi al rigore della
preparazione ritenuta necessaria per svolgere seriamente il proprio lavoro
all’interno della critica biblica senza un tale legame alle spalle; ne consegue che vi
¢ un’aria di famiglia fra le opere piu disparate in questo campo di studi, ed
un’evidente differenza di interessi e approcci rispetto a quasi tutta la critica

anglaise, d’intervenir dans son cours sur la Bible pour entrainer les étudiants a lire I’évangile de Marc comme
on lit un roman. L’appareil méthodologique sur lequel s’appuient ces deux chercheurs est formé d’un
ensemble de travaux, que I’on peut regrouper sous le label de la “nouvelle critique littéraire”. On y trouve les
noms de Seymour Chatman (1978) et de Wayne Booth (1961) pour la rhétorique de la littérature de fiction;
Paul Ricceur (1983-1985) et Gérard Genette (1972) pour I’étude de la narrativité; Boris Uspensky (1973)
pour la poétique du texte; Wolfgang Iser (1972) pour la notion de lecteur. L’appellation narrative criticism
(analyse narrative) émane d’ailleurs de David Rhoads. Nous tenons une seconde indication: I’analyse
narrative n’est pas sortie d’un cerveau solitaire. Ce concept a été construit aux Etats-Unis a ’aide de travaux
théoriques menés par des savants frangais, allemands et américains sur la narrativité, et il témoigne d’une
rencontre féconde entre le monde de la littérature et le monde de I’exégese. Son appareil de lecture met en
systéme les résultats de ces travaux. L ensemble est composite, puisqu’on y rencontre cdte a cote des reprises
de la dramaturgie classique (la notion de personnage), des héritages de la sémiotique (I’intrigue ou
programme narratif), alliés a des données nouvelles (le concept d’auteur et de lecteur, la temporalité, la
rhétorique narrative). Il va sans dire que comme toute découverte scientifique, la naissance d’un nouveau
type de lecture s’explique par I’environnement culturel d’ou elle surgit”: Daniel Marguerat - Yvan Bourquin,
Pour lire les récits bibliques. La Bible se raconte: initiation a ’analyse narrative, Paris-Genéve-Montréal,
Cerf- Labor et Fides- Novalis, 1998, pp. 14- 16.

49 Clines — Exum, “The new literary criticism”, p. 13.

50 Clines — Exum, “The new literary criticism”, p. 13.
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secolare.’!

C’¢ da dire che Kermode scrive queste parole nell’agosto del 1978 e lui stesso
nel seguito del testo osserva una tendenza in divenire che porta gli esegeti biblici
a interessarsi sempre maggiormente di testi profani. “E pil raro”, afferma, “che
un critico secolare si occupi dei testi sacri, come ho scelto di fare. E facile
comprenderne 1 motivi: ¢’¢ la mancanza di interesse (che personalmente deploro
ma riconosco), € ¢’¢ la mancanza degli strumenti necessari. La massa di studi ¢
impressionante, e qualsiasi non iniziato non pud non incorrere in errori”. La
terminologia che Kermode impiega distinguendo critici ‘“secolari” e
“Iniziati” (senza peraltro, si noti, accennare ad altra appartenenza confessionale
che non sia quella cristiana) tradisce una fase ancora precoce dei rapporti tra
professionisti della letteratura e professionisti della Bibbia; grazie anche alla sua
opera per molti versi pioneristica nei decenni successivi la situazione evolvera
rapidamente, benché non in maniera omogenea nelle diverse aree culturali.

Un interesse comune che ha senza dubbio contribuito a questo
avvicinamento ¢ I’orientamento privilegiato nei confronti del testo, orientamento
che a sua volta chiede prima o poi un passaggio dall’interpretazione alla critica,
cio¢ alla formulazione di giudizi di valore: ¢ uno sforzo che J. Cheryl Exum e
David J. A. Clines accreditano agli autori dei contributi che compongono la loro

antologia.

The traditional concern of biblical criticism has been understanding,
interpretation, exegesis. In these essays, viewed collectively, on the other hand,
there are distinct signs of the movement that biblical studies seems poised to
make, that is, to evaluation of the biblical texts from standpoints outside the
ideology of the texts themselves. Whether from a feminist standpoint, or some
other intellectual or ethical position, biblical scholars are beginning to see the
need to develop critiques of their material — in order to make their criticism truly
critical. As long as we do not challenge the world views of our literature, as long
as we limit our researches merely to questions of meaning and refuse to engage
with questions of value, it will become increasingly hard for us to justify the place

51 Frank Kermode, /I segreto nella Parola. Sull’interpretazione della narrativa, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 8
(traduzione italiana di The genesis of secrecy. On the interpretation of narrative, Cambridge, Cambridge
University Press, 1979).

52 F. Kermode, I/ segreto nella Parola, p. 9.
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of biblical studies within the human sciences.>*

La posta in gioco, quindi, ¢ il ruolo che le scienze bibliche e in particolare
I’esegesi chiedono di ricoprire nel panorama complessivo delle discipline
umanistiche. Questo richiamo a una auspicabile autorevolezza disciplinare deve
pero fare i conti con la variegata e mobile situazione interna di cui si diceva: gli
stessi curatori della raccolta The new literary criticism and the Hebrew Bible
sentono necessario giustificare ai loro lettori I’impossibilita di curare i saggi

contenuti secondo un ordine interno che sia in qualche modo logico.

What would a logical order be?, we asked ourselves. So the volume must stand as
a witness to the plurality of criticism in Hebrew Bible studies that seems now to
be here to stay, a sign of the times, a marker of directions in which study of the
Hebrew Bible is likely to develop in the present decade. It may, of course, for
some readers signal the further fragmentation of the field that makes it impossible
to “keep up” with what is being written about these texts that we have in common.
But perhaps that once laudable desire to keep up, to “master” and “control” the
field, is ripe for suppression, or at least sublimation, now that it can be recognized
for what it is, as yet another manifestation of the academic will to power (or,
alternatively, of scholarly insecurity). In a post-modern world, there is no centre,
no standing-place that has rights to domination, no authority that can manage or
control what is to count as scholarship.*

Torna ancora una volta, in quest’ultima affermazione, la consapevolezza della
post-modernita quale ineludibile condizione di ogni sforzo intellettuale. Come
dunque leggere la Bibbia in questa consapevolezza? Uno studio di John J.

Collins utilizza suggestivamente la metafora della torre di Babele, intesa in

53 Clines — Exum, “The new literary criticism”, p. 14.

54 Clines — Exum, “The new literary criticism”, pp. 14-15. Il saggio prosegue e termina con una disamina di
quelli che gli autori considerano Literary criticisms no longer “new” (New Criticism, Rhetorical Criticisms,
Structuralism, presentati brevemente alle pp. 15 e 16) e The new literary criticisms: “The literary criticisms
that have been sketched above, and have been typified as no longer «new», have by no means outlived their
usefulness, nor have they been invalidated by the appearance of the criticisms yet to be discussed. The essays
in this volume are proof enough that contemporary biblical critics are delighted to have in their repertory a
vast array of methods; their skill is often to know which criticisms best to deploy with a given text. For every
one scholar who rigorously explores the ramifications of a single method there seem to be ten who owe no
methodological allegiances. Even the historical-critical method, the precursor of them all, can have its place
in the most «advanced» work, as these essays witness. Here, however, we consider the newer literary
criticisms that have been the occasion for this volume”(pp. 16-17). Vengono quindi presentati: Feminist
Criticism, Materialist or Political Criticism, Psychoanalytic Criticism, Reader-Response Criticism,
Deconstruction (pp. 17- 20).

39



senso positivo come momento di crollo delle certezze precedenti e apertura a
nuove possibilitd. La domanda che muove la ricerca di Collins non riguarda
tanto 1’esegesi, quanto un campo disciplinare per molti versi vicino anche se
diversamente connotato, vale a dire la teologia biblica®. Il tema & quindi molto
specifico, ma certamente alcune delle conclusioni cui Collins perviene possono
essere stimolanti anche per una riflessione sull’esegesi biblica nella post-

modernita.

The changes in our views of the history and the religion of Israel and of the ethical
import of the Old Testament for political and feminist liberation [...] do not, to any
significant degree, result from postmodernist critical theory. They are, rather, the
result of the ongoing pursuit of historical criticism and the widening of the circle
of participants in biblical studies to include others besides white European and
North American males. They do, however, result from a postmodern situation, one
that is characterised by pluralism and diversity, and by the collapse of paradigms
that were once dominant and the absence of any consensus to replace them.>

Collins si richiama a un’affermazione di Walter Brueggemann, secondo il quale
¢ proprio I’espandersi del circolo dei partecipanti alla discussione culturale il
tratto caratteristico della situazione postmoderna®’. Questo ampliamento non puo
che essere salutare per gli studi biblici, benché non sia privo di rischi come lo

stesso Collins sottolinea nella conclusione del suo studio:

The main gain of postmodernist criticism, in my view, is that it has expanded the
horizons of biblical studies, by going out to the highways and by-ways to bring
new “voices from the margin” to the conversation. The persistent attention to the
Other, or to the other way of reading, is a salutary exercise. These horizons will
inevitably continue to expand in the 21* century. Conversely, the main danger of
postmodernism is the disintegration of the conversation into a cacophony of
voices, each asserting that their convinctions are by definition preferred, because
they are their convinctions, or what Yvonne Sherwood and Kevin Hart call
“cultures of mutual indifference” [Sherwood and Hart, eds, Derrida and religion:
other testaments, New York, Routledge, 2005, p. 8] or worse. This danger is

55 John J. Collins, The Bible after Babel. Historical criticism in a postmodern age, Grand Rapids,
Michigan/Cambridge, U.K, Eerdmans, 2005.

56 “Is a postmodern biblical theology possible?” in J. J. Collins, The Bible after Babel , p. 131.

57 “Citing Richard Rorty to the effect that «objectivity is an agreement of everyone in the room», Brueggemann
comments that «the problem is that in the great career of Western objectivity very few people were ley into
the room, which was peopled largely by white males of a certain class and perspective»; Texts under
negotiation: the Bible and the postmodern imagination, (Minneapolis: Fortress, 1993), 8. For Rortry’s view
of objectivity as agreement, see his Philosophy and the mirror of nature (Princeton: Princeton University
Press, 1979), 335”: J. J. Collins, The Bible after Babel , p. 131, n. 1.
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considerable, but not unavoidable. Biblical theology and biblical ethics will have
to be more skeptical and self-critical in the wake of postmodernism, but they
remain viable enterprises for people who are willing to enter a conversation in
good faith and to pursue consensus, but not assume it.*®

Tra le voci recentemente entrate nella conversazione culturale intorno ai testi
biblici ve n’¢ una particolarmente consonante per la comparatistica: si tratta

dell’analisi narrativa®.

L’ ANALISI NARRATIVA

Daniel Marguerat cosi introduce la pubblicazione degli atti — da lui curata — del
primo convegno francofono di analisi narrativa, tenutosi all’universita di
Losanna nel marzo 1992 sotto I’egida di RRENAB (Réseau de recherche en

analyse narrative des textes de la Bible):

Ce livre présente une moisson, une premiere moisson.

On sait qu’un renouveau pointe a I’horizon des études bibliques. Ce renouveau est
connu de beaucoup: il résulte de I’impact des sciences du langage en exégese, et
pour ce qui nous occupe, de I’irruption d’une science nouvelle (la narratologie)
dans DI’analyse des textes. L’outillage conceptuel développé depuis les années
1980, initialement aux Etats-Unis, est a 1’origine d’une nouvelle fagon
d’interroger les textes bibliques: [’analyse narrative. Cette analyse permet aux
biblistes d’identifier les stratégies narratives mises en ceuvre par les narrateurs
dans I’écriture du récit, dans sa construction, dans la composition des
personnages, dans la gestion de I’espace et du temps, etc. L’analyse narrative
exhume les ressorts de ’art millénaire du raconter.®

La novita che I’analisi narrativa ha portato, inizialmente nel campo
della critica letteraria che Kermode definirebbe “secolare”, ¢ un rovescimento di

prospettiva: dal ruolo dell’autore e quindi dall’atto della scrittura 1’attenzione

58 J. 1. Collins, The Bible after Babel, p. 161. Interessante per I’esegesi ¢ una riflessione di Collins sui
condizionamenti che la precomprensione teologica rispetto al testo biblico comporta a livello della capacita
critica: “A reverential posture towards the text as a witness to divine reality makes it difficult to practice
ideological criticism [...]. This refusal to acknowledge the problematic nature of the text seems to me to be a
major shortcoming, not only in Child’s canonical approach, but also in other postliberal theologies that speak
of the text shaping the imagination and perceptions of the reader or of the reader being conformed to the text.
It is possible, of course, to acknowledge some problems within the biblical tradition while still being shaped
by the whole, but criticism is inhibited, nonetheless, by the submissive posture towards the text” (p. 142).

59 Jean-Pierre Sonnet nel saggio intitolato “Narration biblique et (post)modernité ” in Daniel Marguerat (ed), La
Bible en récits. L’exégese biblique a I’heure du lecteur (Geneve, Labor et Fides, 2003, pp. 253-263) sostiene
che I’approccio narrativo consapevole della post-modernita permette in effetti meglio di altri di rendere conto
della complessita del testo biblico stesso.

60 D. Marguerat (ed), La Bible en récits, p. 7.
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passa al ruolo del lettore e all’atto della lettura. E Marguerat stesso a riassumere
questo percorso nel suo contributo intitolato “L’exégese biblique a 1’heure du

lecteur’:

Le titre de cet article m’a été inspiré par ce sémioticen vif et facétieux qu’est
Umberto Eco. Dans Les limites de [’interprétation, Umberto Eco posait un
diagnostic sur les mutations en cours dans I’interprétation des textes. Il montrait —
c’était en 1990 — qu’un déplacement se produisait d’une approche générative des
textes, centrée sur I’énonciation historique du texte et sur les régles de production
du discours, a une analyse centrée sur la réception; c’est dés lors 1’opération de
décodage du message, c’est le déchiffrement du texte par le lecteur, c’est
I’avénement du sens dans 1’acte de lecture qui mobilisent toute 1’attention. Le
sémioticien Italien annongait méme une “insistance désormais quasi obsessionelle
sur le moment de la lecture, de I’interprétation, de la collaboration ou coopération
du lecteur”. Bref, nous assistons a un glissement marqué du pdle de 1’auteur a
celui du lecteur, de 1’analyse des conditions d’écriture a 1’observation des régles
de la lecture. Ce qui est vrai de la littérature en général 1’est aussi de la littérature
biblique: I’exégése s’est mise a I’heure du lecteur.!

In effetti, nella tradizione giudaico-cristiana la lettura ha sempre avuto un ruolo
centrale, sia nel senso di una ricezione orale del testo (lettura-ascolto) che nel
senso di una fruzione diretta della parola scritta®. [...] Nell’occidente cristiano

un punto critico € rappresentato dalla Riforma:

La Réforme — ou plutot les Réformes, comme rectifie Lucien Febvre — marque de
fagon décisive I’histoire de I’interprétation en Occident, méme si I’enjeu de ce
grand ébranlement spirituel ne fut pas d’abord scripturaire et herméneutique, mais
institutionnel. [...] Le premier effet de la Réforme fut donc de soustraire le texte
biblique a ses régulation traditionnelles. Par contrecoup — et confortée par les
évolutions que 1’on évoquait plus haut [stampa, scienze filologiche..., n.d.r.] —
surgit une nouvelle figure de croyant. Donc aussi une nouvelle figure de lecteur,
accédant a la Bible sans médiation, et entrant avec elle dans une sorte de “téte a
texte”, pour reprendre 1’expression d’un poeticien contemporain.®

61 Daniel Marguerat, “L’exégese biblique a I’heure du lecteur ” in D. Marguerat (ed), La Bible en récits, p. 13.

62 Un riscontro significativo puo essere fatto a livello iconografico: il supporto cambia (rotolo, pergamena,
codice, libro a stampa...) ma la presenza del testo scritto ¢ quasi una costante nella rappresentazione
figurativa, soprattutto di ambito cristiano. Basti ricordare qui come in alcune raffigurazioni dell’annuncio a
Maria di Nazaret della sua soprannaturale maternita il messaggero divino non sia nemmeno presente: la
giovane donna tiene in mano un libro ed ¢ nella lettura che comprende il misterioso appello rivoltole — come
nell’affresco di Martino da Verona (11412), conservato nella basilica di Santo Stefano a Verona. Sul rapporto
tra oralita, scrittura e lettura testi classici di riferimento sono : Wolfgang Iser, The implied reader, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1974; Walter J. Ong, Orality and literacy, New Y ork, Methuen 1982.

63 A.-M. Pelletier, D ’dge en dge les Ecritures, pp. 22-23.
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Naturalmente, anche la storiografia protestante riconosce che le cose non furono
cosi semplici: I’accesso diretto, senza mediazioni a un testo talmente complesso
resta un’illusione, peraltro molto pericolosa perché esposta al rischio di derive
soggettivistiche, come si € gia visto. Due elementi concorrono a mitigare questo
rischio: la dimensione comunitaria della lettura (che si tratti della comunita
credente o di quella scientifica, sia nel senso sincronico dei contemporanei che
nel senso diacronico della tradizione) e la resistenza del testo.

Su questo secondo elemento puntano in particolare le esegesi
contemporanee: il “téte a texte” di cui sopra si gioca tra la soggettivita del lettore
e l'oggettivita del testo. In tale ottica il contributo delle scienze storiche e
filologiche ¢ essenziale per cercare di rispettare il piu possibile 1’alterita e
I’oggettivita del testo stesso, ricostruendone 1’identita con la massima fedelta
possibile. L’approccio letterario sembra invece poter giocare innanzitutto a
favore del lettore, aiutandolo a situarsi in maniera corretta davanti al testo. Tra
questi due poli si dipana la questione dell’interpretazione, come hanno
abbondantemente dimostrato le ricerche ermeneutiche di filosofi — non a caso
spesso di matrice ebraica — quali Martin Buber, 1 cui risultati sono stati
magistralmente applicati al testo biblico specialmente da Paul Ricceur. D’altra
parte, gia la sapienza monastica della /ectio divina invita da secoli a vedere nella
lettura personale della Bibbia I’incontro tra due soggetti, il cui dialogo puo
essere produttore di senso solo a patto di un reciproco riconoscimento delle
proprie posizioni.

Il rilancio deciso di un’attenzione verso il ruolo del lettore e 1’atto
della lettura deve molto soprattutto in ambito europeo, come si ¢ visto, al lavoro
di Umberto Eco: suoi saggi quali Opera aperta, I limiti dell’interpretazione,
Lector in fabula, Sei passeggiate nei boschi narrativi vengono frequentemente
citati. Certamente la preminenza accordata alla soggettivita che si esprime nella

lettura riapre ancora una volta la questione della pluralita, questione
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contemporanea per eccellenza® e che il libro biblico incarna in maniera

particolare, come ribadisce Jean-Louis Ska:

Les études historiques comme les études litteraires sur les textes bibliques, en
particulier le Pentateuque et les livres historiques, nous amenent a tirer une méme
conclusion: la Bible est plurielle. Elle est racontée par plusieurs narrateurs,
comme elle est écrite par plusieurs auteurs. On pourrait a la rigueur admettre

qu’elle puisse avoir un ou plusieurs “présentateurs’ ou “‘commentateurs”’, ¢’est-a-
dire une ou plusieurs instances narratives qui interprétent tour a tour les diverses
“voix”’ dont le texte est composé et qui se permettent, de temps a I’autre, d’ajouter
une note d’esplication, une précision, une exégese nouvelle ou méme une

correction. Mais la “voix” du présentateur respecte de toute maniére les diverses
mélodies et tonalités présentes dans les écrits; elle ne les confond absolument pas.
La nature polyphonique de la Bible est en effet I’'une des ses caractéristiques
fondamentales et il est essentiel d’en tenir compte dans I’exégése, qu’elle soit
synchronique ou diachronique.®

Si puo quindi dire che la polifonia delle letture non fa che rispondere alla
polifonia della scrittura biblica; ogni voce che risuona nel testo sollecita ogni
lettore a rispondere con la propria voce. Questa formula muove da una
convinzione espressa da André Wénin il quale dichiara: “Con le sue
incongruenze di ogni genere, la Bibbia non offre un messaggio definitivo e

concluso. Al contrario, essa presuppone dei lettori attivi, pronti a mettere tutta la

propria intelligenza al servizio dell’emergere di un senso che appartenga nel

64 Nel saggio “Le Livre de Ruth ou I’art narratif biblique dans I’ Ancient Testament” Jean-Louis Ska presenta
due immagini tradizionali in critica letteraria per caratterizzare due diverse focalizzazioni: lo specchio
(focalizzazione sull’opera come riflesso della realta: Platone, Aristotele) e la lampada/fonte (focalizzazione
sullo spirito creativo dell’autore: romanticismo). “Aujourd’hui, il est fréquent de rencontrer une troisiéme
image, celle de la «fenétrex.[...] La fenétre ouvre sur un monde que I’auteur invite ses lecteurs a découvrir.
Ce monde n’est pas nécessairement un monde «réel» ou «realisten, au sens classique du terme. Il est autant le
fruit de son inspiration et de son talent que le reflet d’une réalité connue. La fenétre est méme davantage
qu’une perspective nouvelle sur une réalité connue parce que 1’auteur peut se libérer de toute convention pour
créer un monde tout a fait original. En second lieu, la fenétre est une invitation au voyage. L’auteur invite en
effet tous ses lecteurs a entreprendre un voyage a travers un des mondes possibles de 1’expérience humaine.
L’auteur propose une aventure nouvelle et le lecteur répond a cette invitation selon ses capacités. L’entente
entre auteur et lecteur peut connaitre des hauts et des bas, et I’aventure commune peut elle aussi étre plus ou
moins exaltante. Mais comme dans tout voyage, I’essentiel est sans doute moins la nouveauté des paysages
visités que celle du regard porté sur les personnes et les choses. C’est cela que propose 1’exégése comme tel
et, en ce sens, I’analyse narrative ne fait qu’ouvrir une fenétre de plus, a coté de bien d’autres déja existantes.
Il y a de nombreuses perspectives, mais une seule Ecriture. Ces perspectives devraient pouvoir se compléter
et s’enrichir mutuellement puisqu’elles permettent, chacune a sa maniére, de mieux connaitre 1’objet de notre
recherche commune”: in D. Marguerat (ed), La Bible en récits, pp. 44-45.

65 Jean-Louis Ska, “Un narrateur ou des narrateurs?” in D. Marguerat (ed), La Bible en récits, pp. 274-275.
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contempo al testo e a loro, a livello individuale e comunitario”®. Della sua
originaria natura orale la Bibbia conserva infatti tra 1’altro il costante riferimento
— talvolta esplicito — a un lettore che sia prima di tutto ascoltatore, orecchio®,
destinatario di una parola che viene detta nel momento in cui qualcuno ¢
disposto a riceverla. Questa priorita ¢ ribadita anche nella consequenzialita dei
libri accolti nel canone — inteso quindi non come intervento redazionale e
organizzativo, ma come consolidamento formale di una logica interna allo
svolgersi del testo, o per meglio dire dei testi. Il primo “movimento” ¢ infatti la
genesi del lettore stesso: I’atto creativo suscitato dall’*“in principio” consiste nel
generare innanzitutto 1’ascoltatore del racconto, nella sua piena dignita e
autonomia.

L’imperativo all’ascolto (il biblico shema) diventa quindi — e rimane
sempre — costitutivo della lettura ebraica della Bibbia: I’atteggiamento del
lettore ¢ in prima istanza ricettivo, di accoglienza del testo. Un atteggiamento
percio attivo, che apre al coinvolgimento in un dialogo, nella produzione di una
risposta. “Accogliere e produrre sono le due modalita della lettura ebraica della
Scrittura e, forse, di ogni lettura™®®: affermazione, questa di David Banon, che le
teorie contemporanee del reader response criticism hanno reso largamente
condivisibile. La prima risposta che I’ascoltatore/lettore puo offrire al testo
accolto ¢ certamente la produzione di un senso: si torna quindi alla questione
dell’ermeneutica, ma con un differente approccio®. Il senso non viene attribuito
al testo, né tantomeno dedotto bensi riconosciuto nel suo emergere dalla
dialettica tra il lettore e il testo € — non meno importante — tra testi messi in
reciproca relazione, o ancora tra il testo e i1 suoi silenzi, 1l suo non-detto. Il
lettore si fa quindi interprete del testo, suo portavoce, strumento di decifrazione

di diversi mondi concettuali e simbolici.

66 André Wénin, Dalla violenza alla speranza, Magnano (Bi), Qiqgajon, 2005, p. 78 (corsivo nel testo).

67 Si veda David Banon, Il midrash. Vie ebraiche alla lettura della Bibbia, Milano, Edizioni San Paolo, 2001,
pp. 110-114.

68 D. Banon, /I midrash, p. 88.

69 D. Banon, Il midrash, pp. 113-118.
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In questo modo, I’interpretazione riapre la dinamica della narrazione.
L’ascoltatore, interpellato dal racconto, dalle sue risonanze e reticenze, a sua
volta “prende la parola”: la coglie, cioe, se ne appropria, ma al tempo stesso la
rilancia nel gioco del dialogo. L’espressione “interpretare il testo” giunge ad
assumere la sfumatura del linguaggio teatrale: I’io del lettore, reso soggetto

dall’ascolto, incarna il racconto in una nuova narrazione.

DAL RILETTORE AL RISCRITTORE

L’analisi narrativa applicata alla Bibbia ha gia dato, pur in un arco temporale
piuttosto breve, risultati significativi: la maggior parte di questi risultati riguarda
naturalmente [’esegesi in senso tecnico, vale a dire ‘“the exercise of

comprehending and interpreting a text™”

, dove per testo si intende il testo
biblico. Vi sono pero ricadute che possono rivelarsi interessanti a loro volta per
I’ambito della critica letteraria, dimostrando cosi come il dialogo tra diversi
settori scientifici sia massimamente fecondo qualora resti aperto in entrambe le
direzioni. In effetti, la specificita e la relativa limitatezza del campo testuale
proprio all’esegesi biblica permettono sperimentazioni che possono essere
esportate in altri domini di analisi letteraria, fatti salvi beninteso 1 necessari
adattamenti. Un esempio maggiore ¢ rappresentato dalla nozione di canone, che
da un utilizzo tecnico legato alla storia redazionale della Bibbia ¢ passata con
successo — grazie in particolare al lavoro di Northrop Frye — nel vocabolario e
nella prassi della critica letteraria. Resta il fatto che il concetto di canone
proviene dall’approccio di tipo storico-critico: ¢ interessante allora chiedersi
quale possa essere un contributo specifico dell’esegesi di tipo narrativo.

Nel primo manuale introduttivo all’esegesi narrativa, pubblicato nel

1998, Daniel Marguerat e Yvan Bourquin segnalano come 1’originalita di questo

metodo sia da attribuire all’incontro tra una tendenza contemporanea degli studi

70 Ne conseguono le altre definizioni: “The exegetical method: the way of proceeding systematically in the
interpretation of a text. Hermeneutics: the theory of the activity of understanding and interpretating texts.”; Luis
Alonso-Schokel, A manual of hermeneutics, Sheftield, Sheffield Academic Press, 1998, p. 14.
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letterari e una tradizione antica lungamente trascurata dai biblisti: “Les deux
sources dont la rencontre a fait naitre 1’analyse narrative sont d’une partie le
sursaut d’intérét pour la narrativit¢ en critique littéraire, d’autre part la
sensibilité narrative entretenue par la tradition juive du midrash™”'. La rinnovata
attenzione all’aspetto narrativo del testo biblico considerato nella sua
fondamentale qualita di racconto sollecita a riconsiderare la lettura ebraica della
Scrittura, in cui peraltro tale qualita si riversa dal testo letto sulla lettura stessa’.
La tradizione rabbinica non era rimasta perd senza seguito: anche in epoca
cristiana ci si interroga sulla composizione del testo biblico e su quelli che
apparentemente risultano dei difetti, delle ridondanze o dei vuoti nell’andamento
del racconto — difetti cui € necessario trovare una spiegazione se si vuole
salvaguardare la perfezione divina dell’opera”. Marguerat e Bourquin citano a
questo proposito Agostino di Ippona, per il quale ogni discrepanza del racconto
altro non ¢ che un segnale rivolto al lettore affinché approfondisca la sua lettura
al di 1a del significato immediato: “L’intuition fondamentale de [’analyse
narrative était deja la: tout récit est composé en vue d’exercer un effet sur le
lecteur; il s’agit de repérer, a méme le texte, les signaux qui balisent et orientent
le parcours de la lecture™™.

D1 pari passo con le tendenze critiche contemporanee che come si €

71 Daniel Marguerat, Yvan Bourquin, Pour lire les récits bibliques. La Bible se raconte: initiation a l’analyse
narrative, Paris-Genéve-Montréal, Cerf- Labor et Fides- Novalis, 1998, p. 13 (tradotto in italiano da Marco
Zappella con il titolo Per leggere i racconti biblici, Roma, Borla, 2001).

72 Da segnalare la definizione del midrash data da Frank Kermode, come “interpretazione narrativa di una
narrazione, un modo di trovare in una narrazione esistente le potenzialita di altra narrazione” (F. Kermode, 1/
segreto nella Parola, p. 11). Va anche detto che la riscoperta della tradizione rabbinica da parte cristiana si
inscrive in un piu generale interesse per il mondo ebraico caratteristico degli ultimi decenni e non estraneo ai
tentativi di elaborazione del trauma della Shoah.

73 Un veicolo fondamentale di continuita con la tradizione ebraica ¢ la vita monastica, connotata fin negli spazi
fisici e nei tempi in cui si articola dalla centralita della parola scritta e dalla conseguente imprescindibilita
delle competenze di lettura e di scrittura. “Ainsi, le monastére est en Occident un foyer de culture, préoccupé
de I’einsegnement a tous les niveaux, avec une bibliothéque et souvent un atelier de copistes servant a
diffuser les livres. Cette pédagogie et cet équipement matériel ont développé une connaissance approfondie
des textes sacrés et de leurs commentaires, et entrainé la naissance d’une exégese monastique particuliére,
qui se rattache a 1’exégese rabbinique. L’ importance des mots et des rapprochements verbaux y est
considérable; I’exégete recherche tous les sens d’un verset et procéde par association d’idées ou de mots™:
“La Bible dans la vie monastique” in Jacques Fontaine, Charles Pietri (ed), Le monde latin antique et la Bible
(collection Bible de tous les temps 2), Paris, Beauchesne, 1985, p. 426.

74 Marguerat — Bourquin, Pour lire les récits bibliques, p. 7.
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visto tornano a mettere decisamente in risalto il ruolo del lettore e la dinamica
del leggere, anche I’esegesi narrativa va focalizzando 1’effetto che il testo
biblico — 0 meglio la sua lettura — produce sul proprio interlocutore”™. Il modo in
cui 1 diversi autori affrontano la questione del rapporto lettore-testo dipende, in
generale, dalla loro formazione intellettuale, dagli interessi specifici che si
accompagnano a quello nei confronti della Bibbia e dal contesto (pit 0 meno
direttamente scientifico) della loro riflessione. I riferimenti alla letteratura critica
sono stati inizialmente soprattutto legati ai teorici della narratologia, della
semiotica ¢ del reader-response criticism; in un secondo momento si Sono
sviluppati strumenti critici piu direttamente pertinenti al racconto biblico. Una
difficolta che si ¢ dovuta tra le altre considerare e che ha sollecitato la creazione
di tali strumenti specifici riguarda il carattere composito della Bibbia a livello di
generi letterari: anche il lettore che prendesse il libro nel suo complesso,
scegliendo uno dei diversi canoni che ordinano la raccolta, dovrebbe di volta in
volta adeguare la propria lettura — e di conseguenza il proprio coinvolgimento —
a seconda del genere letterario del testo che incontra. Certamente questo ¢ vero
non soltanto per 1 libri biblici, ma il tasso di eterogeneita interna che caratterizza
la Bibbia ¢ difficilmente eguagliabile. Altro elemento specifico ¢ ’attenzione
data proprio al coinvolgimento del lettore a un livello che si potrebbe definire
esistenziale, cio¢ il modo in cui egli decide di porsi di fronte al testo e alle

questioni che suscita, particolarmente sul piano etico.

75 Per quanto riguarda la riflessione epistemologica, il riferimento principale ¢ all’opera di Paul Ricceur e di
Emmanuel Lévinas: si vedano i saggi di Alain Thomasset, “Paul Ricceur et la Bible: poétique et
argumentation” (pp. 99-124) e Francoise Mies, “Emmanuel Lévinas et la Bible” (pp. 125-179), in Frangoise
Mies (ed), Bible et philosophie. Les lumieres de la raison, Namur-Bruxelles, Presses universitaires de
Namur-Lessius, 2007. L’articolazione generale del rapporto tra filosofia e letteratura biblica ¢ presentata
nell” “Avant-propos™: “La littérature donne a penser et s’offre en don a la philosophie. Le témoignage
littéraire, par rapport au témoignage ordinaire, atteste certaines spécificités, en particulier le travail opéré
par le langage. Travail de narration qui, dérulant la temporalité du recit, file une intrigue esquissant un sens.
Travail de la poétique, notamment dans le développement de la métaphore, travail de la fiction, ouvrant a la
mimesis, a la référence non «ostensivey, au monde, certes, mais au «monde du livre»: I’esprit, appelé dans
sa lecture a «voir commey, en revient éclairé sur le monde et sur lui-méme. En somme, la littérature est
révélatrice de la condition humaine moins par la duplication du réel qu’elle pourrait mettre en scéne que par
la valeur heuristique de I’imagination, explorant les possibles de I’homme dans des variations imaginatives.
Ou I’imagination se trouve réhabilitée en épistémologie... L’intérét du philosophe pour la Bible tient donc
d’abord a des raisons herméneutiques. En tant que littérature, la Bible opére un travail de I’expérience dans
le langage” (pp. 8-9).
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A questo punto diventa interessante prendere in considerazione un
particolare tipo di lettore della Bibbia e cercare di esaminare il tipo di lettura,
cioe di risposta, che offre al testo: tale lettore altri non € che I’esegeta stesso. Per
esegeta si intende qui un lettore professionista, competente, la cui rilettura ¢
consapevolmente proposta ad un pubblico al quale dichiara quale sia il suo
scopo ¢ la metodologia che intende seguire: nel caso specifico, la metodologia ¢
quella dell’analisi letteraria. Come si ¢ gia visto, 1’esegesi letteraria si ¢
sviluppata soprattutto in ambito nordamericano (Stati Uniti e Canada) e in
un’area europea prevalentemente anglofona (Inghilterra) e francofona (Belgio,
Svizzera e Francia) in un arco di tempo che va grossomodo dagli anni Ottanta
del secolo scorso ad oggi. Gli studiosi che vi fanno riferimento preferiscono non
parlare di una corrente e tanto meno di una scuola, ma piuttosto di un metodo o
approccio integrabile — e di fatto il piu delle volte integrato — ad altri, in modo
particolare a quello storico-critico. La produzione critica ¢ gia abbastanza
articolata™ e si puo schematicamente suddividere in due filoni: una produzione
teorica, volta a giustificare dal punto di vista epistemologico I’approccio
narrativo, affiancata da una produzione piu consistente di tipo direttamente
esegetico. Quest’ultima consiste a sua volta in una manualistica a uso dei lettori
che intendano conoscere e applicare autonomamente il metodo narrativo e in
commentari a specifici testi biblici, in cui tale metodo viene reso operativo.

Il genere del commentario al testo biblico ¢ familiare da sempre sia
alla tradizione ebraica che a quelle cristiane”: si tratta in effetti del primo grado
della riscrittura della Bibbia, che pud avere per oggetto porzioni testuali

estremamente diverse, dalla singola parola alla raccolta nel suo insieme. Antoine

76 A una presentazione sintetica e un panorama bibliografico sull’analisi narrativa sono dedicati due numeri
della rivista Cahiers Evangile, Paris, Cerf : nr. 107 (marzo 1999), L analyse narrative des récits de [’Ancient
Testament, a cura di Jean-Louis Ska, Jean-Pierre Sonnet e André Wénin; nr. 127(marzo 2004), Autour des
récit bibliques, a cura di Daniel Marguerat, André Wénin, Bernardette Escraffe. Riferimenti aggiornati sono
disponibili sul sito internet de 1’Institut romand des sciences bibliques dell’Universita di Losanna (CH), al
link BiBIL (Bibliographie biblique informatisée de Lausanne).

77 Un approfondimento specifico sul genere del commentario biblico ¢ offerto dal saggio di Frank H. Gorman,
Jr., “Commenting on commentary: reflections on a genre”, in Timothy J. Sandoval, Carleen Mandolfo (ed),
Relating to the text. Interdisciplinary and form-critical insights on the Bible, JSOTS 384, London-New
York, T&T Clark International, 2003, pp. 100-119 (in particolare pp. 100-109).
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Compagnon, nel suo fortunato lavoro sulla citazione intitolato La seconde main
ou le travail de la citation™, dedica al genere del “testo scritturistico” alcune
riflessioni estremamente interessanti, in particolare per quanto riguarda la
distinzione da lui proposta tra “commentario” in senso classico ¢ “commento” in
senso pit ampio”. Lasciando la prima definizione alle categorie piu tradizionali
e tecniche quali gli scolia, i commenti a margine, le introduzioni al testo, le
omelie, eccetera, Compagnon parla di “commento” per ogni produzione
letteraria che abbia la Bibbia come pre-testo e 1’atto del commentare come
procedura. A sua volta, in un saggio pubblicato nella raccolta Current trends in
the study of midrash®, Steven D. Fraade propone di rivedere una terminologia
che ha preso piede in ambito scientifico soprattutto in seguito alla scoperta dei
rotoli del Mar Morto e che distingue tra “Bibbia riscritta” e “commentario

scritturistico”.

I would like here to swing the pendolum back a bit, deconstructuring somewhat
the division between the classes of ‘rewritten Bible” and ‘scriptural commentary’,
without, however, dismantling it. I wish to argue that in many ways rabbinic
midrash, both legal and narrative, may itself be viewed as containing aspects of
‘rewritten Bible’ beneath its formal structure of scriptural commentary. For
example, even as rabbinic midrash formally presents itself as simply disclosing
the meaning(s) of particular scriptural words, following the scriptural sequence, it
more subltly often speaks itself in the voice of Scripture, addressing its midrashic
audience in the second person much as God and Moses do in the Torah, often
assuming (pseudepigraphically) the voice of either or both. Likewise, through its
very methods of localized commentary, it commonly displaces scriptural words
from their sequential order so as to reread (or retell) them intertextually in other,
often surprising, scriptural contexts, much as do works commonly included under
the rubric of ‘rewritten Bible’.

Fraade pone implicitamente la questione della riscrittura: a partire da quale
momento un testo si pud considerare “riscritto™®'? Nella sua storia dell’esegesi
biblica Pierre Gibert offre una risposta seducente e dal sapore tipicamente

ebraico: la prima riscrittura della Bibbia sarebbe quella narrata al capitolo 34 del

78 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.

79 Si veda Compagnon, La seconde main, pp. 162-165.

80 Steven D. Fraade, “Rewritten Bible and rabbinic midrash as commentary”, in Carol Bakhos, Current trends
in the study of midrash, pp. 59-78, qui p. 62.

81 Si veda ancora Compagnon, La seconde main, pp. 34-36.
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Libro dell’esodo, quando Mos¢ in preda all’ira per il tradimento del popolo, che
in sua assenza aveva fabbricato un vitello d’oro per idolatrarlo, ha spezzato le
tavole di pietra consegnategli da Dio e recanti iscritte le “dieci parole”, il
decalogo dell’alleanza. La seconda stesura, seconda possibilita offerta da Dio al
suo popolo infedele, viene — a differenza della prima — dalla mano di Mos¢, non
piu da quella di Dio stesso (si confronti Es 31,18 € 32,16 con Es 34,27-28). Per
Gibert, da questo momento in poi I’originarieta del testo ¢ irrimediabilmente
perduta®. La riflessione sullo statuto ontologico del testo originario e sui suoi
rapporti con i vari possibili derivati — dalla trascrizione alle diverse forme di
citazione analizzate da Genette — interessa consistentemente la produzione
critica ma conosce anche esiti narrativi, il piu celebre dei quali si deve a Jorge
Luis Borges, con il suo racconto “Pierre Menard, autore del Chisciotte” (1941)
nella raccolta Finzioni®.

Cosa si puo quindi intendere con la formula “Bibbia riscritta™? Nel
suo saggio Steven Fraade argomenta: “While we should not dismiss the
differences between what formally presents itself, at least to our eyes, as
scriptural commentary and as ‘rewritten Bible’, we should not become so
imprisoned by such categories (of our own making) as to be blinded to the ways

their less formal features have penetrated one another™

. Afferma poi in
conclusione: “Midrashic commentary may itself be considered, at least
heuristically, to be a form of retold Scripture, but one in which the explicit
interpretive shuttle between actual Torah texts and possible Torah words, both

nomian and narrative, is performatively maintained and perpetually reenacted”™.

82 “Appelées a disparaitre sans retour, ces tables de pierre laisseraint a la copie des hommes et a la fragilité de
ses supports, papyrus, parchemin, papier, le soin de conserver une écriture qui ne serait plus jamais
originelle”: Pierre Gibert, Petite histoire de [’exégese biblique, Paris, Cerf, 1992, p. 37.

83 Compagnon, La seconde main, p. 35; da rilevare il costante ricorso a questo testo paradigmatico da parte di

Gérard Genette nel suo Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982; citato inoltre in Andrea

Bernardelli — Remo Ceserani, I/ testo narrativo: istruzioni per la lettura e l'interpretazione, Bologna, Il Mulino,

2005, pp. 187-189. Per certi versi accostabile alla procedura di Borges ¢ la “ricerca del testo perduto” che Italo

Calvino mette in scena in Se una notte d’inverno un viaggiatore, in cui il testo originario (e originale!) diviene

una sorta di mitologico Graal.

84 Steven D. Fraade, “Rewritten Bible and rabbinic midrash as commentary”, p. 63.

85 S. D. Fraade, “Rewritten Bible”, p. 70, corsivo nel testo.
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L’esito del lavoro dell’esegeta che commenta un passaggio o un libro
biblico rappresenta quindi un genere particolare di riscrittura: I’ipotesto ¢
presente di solito in forma di citazioni dirette, piu 0 meno estese, integrate da
traduzioni, spiegazioni, dati linguistici e storici, considerazioni di tipo
ermeneutico. Il prototipo iconografico di questa rilettura ¢ la figura di Esdra cosi
come descritta nell’episodio narrato nel libro biblico di Neemia, al capitolo
8,1-13. Lo scriba Esdra ¢ incaricato di presentare al popolo riunito, reduce
dall’esilio babilonese, il rotolo della Legge di Mose: il testo viene dapprima letto
a voce alta, percio ascoltato nella sua lingua originale, ormai incomprensibile
alla maggioranza; poi riletto da Esdra affiancato da alcuni leviti, in traduzione e
con spiegazioni del senso finché “tutti capivano quanto veniva letto” (v. 8).

Nel momento in cui D’interprete offre la sua versione, il suo
commento, i1l nuovo “testo” che risulta costituisce la testimonianza dell’effetto
che la lettura del brano o del libro biblico ha prodotto su quel particolare lettore.
Con la forma data al suo testo, con il genere letterario in cui si ascrive, I’esegeta
dichiara I’ottica secondo la quale ha accostato la Bibbia e ha cercato di offrirne
la sua personale rilettura. Se tutto cio ¢ vero, ¢ allora legittimo aspettarsi da un
approccio esegetico di tipo narrativo, cio¢ “une méthode de lecture du texte qui
explore et analyse comment se concrétise, dans ce texte, la narrativité”™®, una
rilettura che a sua volta valorizzi il registro della narrazione. Ecco quindi
I’interrogativo: in che modo 1 commenti biblici di taglio narrativo risolvono
nella loro stessa scrittura 1’aspetto della narrativita? Ovvero, [’esegeta
consapevole di essere il rilettore di una narrazione sa a sua volta, nel renderla al
proprio pubblico, farsi narratore, riscrittore? Piu ancora, sa rendere conto del suo
essere parte di una “narrazione di narrazioni™®’?

La domanda ¢ stata posta da Pierre Biihler nel suo saggio “La mise en

intrigue de ’interpréte. Enjeux herméneutiques de la narrativité”™®, redatto per

86 Marguerat — Bourquin, Pour lire les récits bibliques, p. 7.

87 L’espressione viene dal quinto capitolo di Bernardelli — Ceserani, // testo narrativo, pp. 187-211.

88 Pierre Biihler, “La mise en intrigue de I’interpréte. Enjeux herméneutiques de la narrativité” in D. Marguerat
(ed), La Bible en récits, pp. 94-111.
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I’antologia La Bible en récits:

La question que je traiterai s’inspire directement du titre de 1’ouvrage: si la Bible
est “en récits”, qu’en résulte-t-il pour notre travail d’interprétation, et en
particulier, pour notre condition d’interpréte? L’interpréte, par example I’exégete
en train d’écrire son commentaire ou le pasteur en train de préparer sa prédication,

doit-il étre lui aussi “en récits”? Y a-t-il un sens a parler d’une “mise en intrigue”
de I’interprete?®

Si tratta quindi, come si diceva, di capire se ¢ in che modo la metodologia
utilizzata influisca sulla posizione dell’interprete rispetto al testo®. Per Biihler
un contributo peculiare dell’analisi letteraria consiste nel mettere in guardia il
lettore rispetto alla tentazione di padroneggiare il testo, di porsi al di fuori o al di
sopra di esso in un atteggiamento che chiama di “maitrise herméneutique”™: la
sua proposta, che segue la suggestione di uno scritto di Lutero, ¢ di vedere
piuttosto nell’esegeta un mendicante di senso, arrivando cosi a parlare
poeticamente di una sorta di “mendicité herméneutique™".

Il punto piu interessante dell’analisi ¢ il parallelo che Biihler traccia
fra le tre fasi del processo di lettura, explicatio — applicatio — implicatio®™ e la

tripla mimesis proposta da Paul Ricceur in Temps et récit, vale a dire

preéfiguration, configuration, refiguration:

J’ai parlé plus haut d’une implication permanente dans le processus de

89 P. Biihler, “La mise en intrigue de I’interpréte”, p. 94. Biihler precisa poi che cosa intenda per interprete: “Je
dirai de maniére globale: sont interprétes toutes celles et tous ceux qui instaurent avec les récits bibliques un
rapport méthodique, I’herméneutique étant précisément I’examen critique des tenants et aboutissantes, des
présupposés et des enjeux des méthodes utilisées” (pp. 94-95).

90 P. Biihler, “La mise en intrigue de I’interpréte”, pp. 97-98: “L’analyse narrative a fourni aux interprétes des
nouvelles panoplies d’instruments, un nouvel outillage interprétatif. On peut désormais saisir de manicre plus
adéquate la dimension narrative comme une dimension constitutive des textes bibliques. Les compétences
interprétatives s’en trouvent donc augmentées, le savoir-faire de I’interpréte a cri. En méme temps se pose la
question herméneutique du rapport fondamental au texte. Les outils narratologiques ont-ils suscité des
changements? Ont-ils simplement contribué a I’enrichissement des outillages, et donc du savoir-faire
interprétatif, ou modifient-ils aussi herméneutiquement le rapport fondamental de I’interpréte aux textes?
Pour formuler la question dans les termes de la théorie de la communication de 1’Ecole de Palo Alto: s’est-il
opéré un «changement de type 1» (enrichissement des outillages sur la base d’un rapport inchangé aux
textes) ou un «changement de type 2» (enrichissement des outiles, certes, mais changeants en méme temps
les conditions de base du travail de ’interprete)?”.

91 P. Biihler, “La mise en intrigue de ’interpréte”, p. 98.

92 “Traversant 1’explication et I’application et les liant ainsi I’une a 1’autre, I’implication du lecteur devient la
condition permanente de I’interpréte, a travers toutes les étapes de sa lecture”: Ivi, p. 99.
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I’interpretation. Nous pourrions dire maintenant que la théorie de la triple mimesis
est le modele intégré de cette implication permanente dans le travail
d’interprétation. L’enjeu herméneutique central de ce modele est celui des
identités narratives: I’“ego voyageur” (Elisabeth Parmentier) est en quéte
d’identité et c’est pourquoi les propositions qui lui sont faites dans le monde du
texte sont des propositions d’identités narratives. Par le jeu des mimesis, il peut les
découvrir, les endosser, les mettre a 1’épreuve, dans la refiguration de son

monde.”

Anche Dl’identita dell’esegeta quindi, nel momento in cui si ¢ coinvolta nel
rapporto interpretativo con il testo ed entrata percio a fare parte del processo
della narrazione, diventa un’identita narrativa: “Si la Bible est «en récitsy,
I’interpréte, avec toute sa maitrise, son savoir-faire, ses démarches, ses
outillages, est lui aussi dans le jeu des identités narratives. Il se pourrait qu’ainsi
«mis en intriguey», le travail d’interprétation devienne aussi plus intrigant” (p.

103)*.

ESEGESI NARRATIVA E NARRAZIONI ESEGETICHE

Il riferimento teorico su cui questo genere di interrogativi € di proposte si
appoggia ¢ in gran parte il lavoro sulla riscrittura cosi come formulato in
particolare da Gérard Genette in Palimpsestes, la littérature au second degré”.
Senza dubbio, pero, il punto di forza — e insieme l’originalita — dell’esegesi
narrativa ¢ la rinnovata consapevolezza della tradizione midrashica rabbinica in

cui si inscrive™: il midrashista & raccontatore per eccellenza. Il procedimento

93 P. Biihler, “La mise en intrigue de I’interpréte”, p. 102.

94 Biihler non manca di sottolineare un possibile rischio implicito nell’enfasi che I’esegesi narrativa dona
all’implicazione personale del lettore: “Par son accent sur I’implication du lecteur dans le texte, I’analyse
narrative pourrait donner I’impression d’étre une sorte de méthode «croyantey, laissant derricre elle la
dimension critique. Pour cette raison, il est important de marquer, comme on le fait en anglais, qu’il s’agit
bien d’un «narrative criticism», d’une critique narrative, et d’en préciser les enjeux d’herméneutique
théologique”. Ivi, p. 103 (corsivi nel testo).

95 Gérard Genette, Palympsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.

96 “It was only in the past few decades that the literary study of midrashic discourse became an independent
discipline with its own agenda, methodologies, questions and protocols. The modern literary study of sage
narratives emerged in the 1970’s as a reaction to the historical approach to rabbinic literature thanks largely
to the scholarly efforts of what can be called the ‘Jerusalem School’. [...] This first generation of scholarship
was confronted with the monumental task of initiating a Kuhnian paradigm shift, which can be likened to
moving these texts from the library shelf of dubious history to that of good literature”: Joshua Levinson,
“Literary approaches to midrash”, in Carol Bakhos (ed), Current trends in the study of midrash, Supplements
to the Journal for the Study of Judaism 106, Leiden-Boston, Brill, 2006, pp. 202-203. Per quanto riguarda
I’ambito cronologico in cui si situa I’insieme della letteratura rabbinica (composta principalmente dal genere

54



che utilizza ¢ eminentemente intertestuale: I’arte del midrash ¢ quella di

97 mediante il

“riempire 1 vuoti nella sequenza causale generata dalla narrazione
ricorso ad altri passi scritturistici, accostati secondo criteri formali o di
contenuto’®. Si potrebbe definire il procedimento midrashico come una sorta di
vocalizzazione semantica del testo biblico, in analogia con quella vocalizzazione
fonetica che la trasmissione in forma consonantica della scrittura ebraica ha reso
a un certo punto necessaria, ¢ che ha dato luogo cosi al testo cosiddetto
“masoretico”. Prima ancora del contenuto, del senso, ¢ infatti la lettera stessa
della Bibbia a esigere I’interattivita del proprio interlocutore.

Marc Zvi Brettler, studioso ebreo americano, in una recente
introduzione alla Bibbia improntata all’analisi di tipo storico-critico spiega come
e perché tale metodo di analisi sia stato considerato con scetticismo, quando non
addirittura contestato, in ambito ebraico”. La ragione principale, sostiene, ¢ da
attribuirsi al timore — talvolta purtroppo fondato — che la critica storica delle
fonti bibliche potesse comportare non solo una completa desacralizzazione della
Torah, ma anche un ridimensionamento del ruolo e dell’importanza del popolo
di Israele nel nome di una superiorita morale della rivelazione cristiana,
ridimensionamento percepito da parte ebraica come rischiosamente foriero di
tendenze antisemite. Pur riconoscendo la fondatezza di tali timori, Brettler
sostiene la necessita di non privarsi di uno strumento di lettura efficace quale

I’esegesi storico-critica, come trova abbiano fatto fino a oggi in generale 1 rari

talmudico e quello midrashico) si veda H. L. Strack, G. Stemberger, Introduction au Talmud et au Midrash,
Paris, Cerf, 1986 (originale tedesco 1982), p. 22: “L’ensemble de la littérature rabbinique qui va étre exposé
ici a vu le jour au cours du premier millénaire de 1’¢re chrétienne. Les bornes chronologiques sont, grosso
modo, I’an 70 avec la destruction del la ville et du temple de Jérusalem par Titus et I’an 1040 qui marque le
déclin des académies babyloniennes, bien que les dernicres productions rabbiniques ne voient le jour que
quelques siecles plus tard”.

97 David Banon, Il midrash. Vie ebraiche alla lettura della Bibbia, Milano, Edizioni San Paolo, 2001, p. 154.

98 Lo strumento piu accessibile per apprezzare il fascino narrativo di questa tradizione ¢ la raccolta di Louis
Ginzberg, Le leggende degli ebrei, pubblicata in italiano in tre volumi a cura di Elena Loewenthal (Milano,
Adelphi, 1999). Costituisce un fondamentale riferimento bibliografico 1’Encyclopaedia of Midrash. Biblical
interpretation in formative Judaism, a cura di Jacob Neusner e Alan J. Avery Peck, Leiden-Boston, Brill,
2005; uno studio ormai classico ¢ quello di David Banon, La Lecture infinie, Paris, Seuil, 1987. Per quanto
riguarda in particolare gli aspetti letterari si veda G. Hartman, S. Budick, Midrash and literature, New Haven
and London, Yale University Press, 1986.

99 Marc Zvi Brettler, How to read the Bible, Philadelphia (PA), The Jewish Publication Society, 2005, pp. 3-5.
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studiosi di matrice ebraica, in genere poco o nulla presenti in questo campo di
ricerca e piu legati all’esegesi creativa di tipo rabbinico. Nelle pagine conclusive
del suo studio, la tradizionale contrapposizione tra 1 due approcci viene messa in
discussione:
The historical-critical method, with its emphasis on the prerabbinic meaning of
diverse texts, might seem to be antirabbinic. Not so. Classic rabbinic texts are
typically punctuated with the phrase davar acher, “another opinion”, used to
separe distinct opinions. Frequently, rabbinic texts offer as many diverse opinions
as biblical texts do. In other words, the Bible is really much more like a rabbinic
text than people think — it is full of cases of ‘“another opinion”. The main
difference between the Bible and classic rabbinic texts is that the Bible marks its

distinct opinions less forthrightly. Yet in light of the historical-critical method, the

Bible appears as a compilation of diverse sources — that is, closer to the structure

of much rabbinic literature'®.

E’ vero: rilevandone il carattere composito I’analisi storico-critica aiuta a
mettere in luce la logica compositiva stessa della Bibbia; essa si dimostra pero
meno adatta a renderne conto a livello di rilettura esegetica intesa come
riscrittura, soprattutto perché la preoccupazione di ricostruire 1’andamento
diacronico della formazione dei testi fa passare in secondo piano I’elemento
narrativo e quello intertestuale, la cui importanza appare ormai imprescindibile.
Ci si puo allora chiedere se accanto alle ragioni portate da Brettler non ve ne sia
un’altra, forse piu semplice e piu sostanziale, per giustificare la preferenza data
dagli esegeti ebrei alle tradizioni di lettura di tipo rabbinico: la maggiore
vicinanza del metodo midrashico, inteso come riscrittura intertestuale,
all’andamento espositivo della Bibbia stessa.

L’adeguatezza della rilettura midrashica rispetto al testo biblico ¢ stata
colta anche in ambito cristiano: la possibilita di parlare del Nuovo testamento
stesso come di una sorta di “midrash cristiano” della storia dell’alleanza tra il

popolo ebraico e il suo Dio trova un certo consenso tra gli studiosi'”', ma

100M. Z. Brettler, How to read the Bible, pp. 282-283: “Final words”.

101Si veda il saggio di Robert M. Price intitolato “New testament narrative as Old testament midrash”, in
Encyclopaedia of Midrash, pp. 534-574. La storia degli approcci comparativi tra 1’esegesi rabbinica e quella
dei primi secoli del cristianesimo ¢ piuttosto complicata e anche dolorosa, a causa delle ricadute ideologiche
che implica a livello dei rapporti giudeo-cristiani. Un ambito privilegiato per questo tipo di studi ¢ quello
della civilta ellenistica: si veda a proposito il saggio di Burton L. Visotzky “Midrash, christian exegesis and
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I’ambito testuale in cui questa definizione viene impiegata con maggiore
frequenza ¢ quello della cosiddetta letteratura apocrifa'”. Jean-Daniel Kaestli &
tra gli studiosi che hanno affrontato la questione'®: particolarmente pertinente
qui risulta il suo saggio intitolato «La littérature apocryphe peut-elle étre
comprise comme “littérature au second degré” (G. Genette)?», in cui 1’esegeta
riflette sulla legittimita dell’applicazione delle categorie genettiane a quello
specifico patrimonio letterario.

Gia in un articolo originariamente apparso nel 1992 e in seguito
pubblicato nella raccolta da lui curata con Daniel Marguerat Le mystere
apocryphe. Introduction a une littérature méconnue, Kaestli aveva chiarito la
propria posizione in merito, a partire dal titolo esplicito del paragrafo “Les

apocryphes comme midrash chrétien’:

Contrairement a une idée assez répandue, la plupart des écrits apocryphes
n’entretiennent pas avec les écrits bibliques une relation d’opposition et de
concurrence. Ils sont nés avant tout d’un besoin d’éclairer et d’approfondir les
données de I’Ecriture. C’est en ce sens que je propose de les considérer comme
I’équivalent chrétien du midrash juif. Je rappellerai ici la définition du midrash
proposée par Renée Bloch. Selon moi, cette définition peut s’appliquer, mutatis
mutandis, a tout un pan de la littérature apocryphe chrétienne.

Il importe de donner a ce terme son sens véritable. On le prend souvent comme synonyme
de fable, d’affabulation légendaire. En réalité, il désigne un genre édifiant et explicatif
étroitement rattaché a 1’Ecriture, dans lequel la part de I’amplification est réelle, mais
secondaire et reste toujours subordonnée a la fin religieuse essentielle, qui est de mettre

hellenistic hermeneutic” in C. Bakhos (ed), Current trends in the study of midrash, pp. 111-131. Visotzky
sottolinea i rischi insiti nel mettere in correlazione produzioni letterarie spesso molto distanti
cronologicamente e geograficamente e consiglia: “It will be most helpful to Christian scholars to focus
attention on comparing Rabbinic and Patristic literatures, which are of the same era and often employ
common exegetical and rhetorical devices” (p. 114). Utili anche la raccolta curata da Daniel Marguerat, Le
déchirement: juifs et chrétiens au premier siecle, Genéve, Labor et Fides, 1996 e diversi articoli in JSTOS
100 (1990), A tribute to Geza Vermes: essays on Jewish and Christian literature and history, a cura di Philip
R. Davies e Richard T. Wright.

102Simon Claude Mimouni (ed), Apocryphité: histoire d’'un concept transversal aux religions du livre,
Turnhout, Brepols, 2002; Jean-Claude Picard, Le continent apocriphe: essai sur les littératures apocryphes
Jjuive et chrétienne, Instrumenta patristica XXXVI, Turnhout, Brepols, 1999; P. Geoltrain, E. Junod, J.-C.
Picard (ed), La fable apocryphe 1 (1990) e II (1991), primi numeri della rivista Apocrypha, le champ des
apocryphes, Turnhout, Brepols; Frangois Bovon, Révélations et écritures. Nouveau Testament et littérature
apocryphe chrétienne, Geneve, Labor et Fides, 1993.

103Jean-Daniel Kaestli, “La littérature apocryphe peut-elle étre comprise comme «littérature au second
degré» (G. Genette)?” in Daniel Marguerat, Adrian Curtis (ed), Intertextualités. La Bible en échos, Genéve,
Labor et Fides, 2000, pp. 288-304; dello stesso autore anche “Les écrits apocryphes chrétiens. Pour une
approche qui valorise leur diversité et leurs attaches bibliques” in J.-D. Kaestli, D. Marguerat (ed), Le
mystére apocryphe. Introduction a une littérature méconnue, Genéve, Labor et Fides, 1995, 20072, pp. 29-44
(in particolare pp. 40-41: “Les apocryphes comme midrash chrétien”).
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en valeur plus pleinement 1’ceuvre de Dieu, la parole de Dieu. Le sens péjoratif qu’on
donne souvent au mot midrash comporte, entre autres, ’inconvenient qu’il fait
méconnaitre les antécédents de ce genre dans la littérature biblique (Supplément au
Dictionnaire de la Bible, t. 5, 1957, col 1263).

Midrash est un terme hébreu, formé sur le verbe “darash”, qui signifie “chercher”,
“scruter” les Ecritures pour en découvrir la richesse de sens. Le midrash, comme
recherche du sens de I’Ecriture, désigne donc a la fois un type d’exégese, une
pratique d’intreprétation, et les textes de genre divers qui résultent de cette
pratique. L’un de ces genres est le midrash haggadique (du mot “haggada”, qui
signifie “récit”, “ce qui doit étre raconté”), qui explicite et enrichit les parties
narratives de la Bible. Dans le judaisme ancien, ce type de midrash s’adresse a
I’ensemble des fideles, il a pour cadre privilégié le culte de la synagogue, ou
I’Ecriture est lue et expliquée dans des homélies.

Comme le midrash haggadique, bon nombre d’apocryphes se caractérisent par une
visée populaire et un enracinement liturgique. Comme lui, ils interpretent,
développent, complétent et prolongent I’histoire biblique.'*

L’articolo “Midrash” di Renée Bloch in Supplément au Dictionnaire
de la Bible (col. 1276) viene ripreso anche nella presentazione alla raccolta
postuma dei lavori di Jean-Claude Picard, laddove si considera il rapporto tra
procedimento midrashico e scritti apocrifi all’interno della tradizione letteraria

ebraica:

S’il est vrai que le manuscrits de Qoumran donnent a voir des apocryphes juifs de
la période du second Temple préservés de toute forme de christianisation, existe-t-
il encore une apocryphicité juive au-dela de cette période, dans le judaisme
talmudique et rabbinique? S’interrogeant sur le procédé midrashique et ses
relations avec la littérature apocryphe, et en particulier avec l’apocalyptique,
Renée Bloch faisait observer que “la littérature apocryphe, qui fleurit,
parallélement a la littérature canonique, déja au II° siecle avant J.-C., releve
essentiellement du genre midrashique”. Il existe des développements midrahiques
dans le Talmud, tout comme il en existe déja dans la Bible elle-méme. De tels
développements ne pouvant évidemment pas étre qualifiés d’“apocryphes”, les
deux termes “midrash” et “apocryphe” ne recouvrent pas la méme réalité:
I’apocryphicité est un sous-ensemble du genre midrashique.'®

La nozione di “continente apocrifo” che Picard propone permette

dunque di uscire dalle strettoie delle definizioni di genere per rintracciare

104].-D. Kaestli, “Les écrits apocryphes chrétiens”, p. 40.

105Francis Schmidt, “Présentation” in Jean-Claude Picard, Le continent apocryphe: essai sur les littératures
apocryphes juive et chrétienne, Instrumenta patristica XXXVI, Turnhout, Brepols, 1999, pp. XXVI-XXVIL
Si veda inoltre, a p. XXVIII, la conclusione di questa riflessione: “Loin donc d’étre un concept a usage
interne de I’exégése et de la littérature chrétiennes, 1’apocryphicité telle que la définit J.-C. Picard est un
concept subsumant une diversité de configurations discursives, qui toutes ont en commun de graviter autour
d’un corps d’Ecritures graduellement délimité et faisant autorité”.

58



piuttosto una modalita, una tipologia di riscrittura definibile non per I’essere
rimasta al di fuori del canone che prende a riferimento, ma piuttosto per il tipo di
rapporto che intrattiene con 1 testi in esso inclusi. Il campo di indagine si allarga
quindi sia in senso cronologico che geografico, al di la della fissazione dei
diversi canoni, fino ad arrivare alla contemporaneita'*. Tale apertura & stata
accompagnata, inevitabilmente, anche da riflessioni e proposte lessicali: dal
momento in cui si sceglie di tenere conto di tutti gli elementi di complessita
(oralita della trasmissione, fluidita delle forme testuali, presenza di elementi
figurativi, toponomastici, liturgici, etnografici e altro), la definizione di
letteratura in senso tradizionale diviene inadeguata per questo genere di
produzioni. A questo proposito lo stesso Picard in chiusura dell’ultimo testo
della succitata raccolta, dal titolo “Mémoire des origines chrétiennes”, sollecita

un’importante cautela:

Il faudra bien se poser la question de savoir si I’entreprise philologique du XIXe
siécle, dont I’esprit préside toujours aux travaux de l’ecdotique moderne, est
encore aujourd’hui le meilleur guide pour éditer des “textes” qui a I’évidence ne
furent jamais fixés dans la forme, ni dans la lettre: des “textes” qui continuérent
longtemps apres la formation et la cloture du canon néo-testamentaire de vivre au
rythme et dans les maniéres que les apocryphes avaient partagés avec les €crits
canoniques, avant que ces derniers ne soient retirés de la mouvance et de la
variance constitutives qui les avaient vu naitre et grandir au milieu de 1’oralité
premiére des traditions mémoriales du christianisme primitif'®’.

Da un simile interrogativo nasce allora la proposta di una possibile definizione:

“Les «littératures apocryphes» devenaient dés lors un cadre trop étroit: il fallait

95108

ouvrir résolument le champ a la Fable apocryphe”™. Una proposta, lo si

intuisce, molto interessante dal punto di vista letterario per I’importanza che il

106Sulla stessa linea si pone anche un saggio di Richard Bauckham edito nel primo numero della rivista
Apocrypha, le champ des apocryphes, intitolato “The conflict of justice and mercy: attitudes to the damned in
apocalyptic literature”, che si apre sull’analisi della ripresa di un’apocrifa Apocalisse greca di Maria,
versione slavonica, nel celebre capitolo 5 de I fratelli Karamazov di Dostoevskij, dominato dalla parabola del
Grande inquisitore: P. Geoltrain, E. Junod, J.-C. Picard (ed), La fable apocryphe 1, rivista Apocrypha, le
champ des apocryphes, Turnhout, Brepols 1990, pp.181-196.

107Jean-Claude Picard, “Mémoire des origines chrétiennes” in Le continent apocryphe, p. 287.

108P. Geoltrain, E. Junod, J.-C. Picard (ed), La fable apocryphe 1, rivista Apocrypha, le champ des apocryphes,
Brepols 1990, p. 12, “Avant-propos”.
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genere fiabesco ha assunto in special modo dopo i lavori di Vladimir Propp'®.
L’uso della maiuscola intende probabilmente marcare lo statuto riconosciuto a
questo genere a fronte di un uso corrente del termine fiaba in senso riduttivo,
com’era il caso per esempio nella formulazione di Renée Bloch, che parlava di
“affabulazione leggendaria”.

Il passo successivo sara dunque verificare se sia legittimo e possibile
affrontare un’analisi delle varie forme di rilettura apocrifa — prendendo quindi la
definizione nel senso pit ampio — del racconto biblico secondo le categorie
letterarie della riscrittura. Questo interrogativo ¢ stato affrontato direttamente da
Jean-Daniel Kaestli, nel succitato saggio «La litterature apocryphe peut-elle étre

comprise comme “littérature au second degré” (G. Genette)?». Scrive Kaestli:

Je formulerai donc ainsi la question qui est a la base de la présente étude: dans
quelle mesure les diverses catégories d’hypertextualité définies par Genette
s’appliquent-elles aux écrits juifs et chrétiens que nous étudions? Dans quelle
mesure peuvent-elles éclairer les relations qui les unissent aux hypotextes dont ils
dérivent? Cet énoncé indique que la question mérite d’étre posée pour 1I’ensemble
des textes bibliques et para-bibliques qui nous intéressent. [...]

Au préalable, il convient de poser une autre question: la transposition des
catégories de Genette dans le champ d’étude qui est le notre est-elle pertinente?
La réponse ne va pas de soi. En effet, les phénomenes intertextuels analysés dans
Palimpsestes sont pour la plupart emprountés a des créations littéraires, a des
ceuvres d’auteurs appartenant a la littérature classique et moderne.[...] C’est dire
que la taxinomie de Genette se fonde essentiellement sur des ceuvres dont le statut
hypertextuel est a la fois manifeste et avoué. N’est-il donc pas artificiel et illusoire
de chercher a appliquer cette taxinomie a des écrits d’une tout autre époque, sans
prétention littéraire affichée, le plus souvent anonymes, et dont I’hypotexte est
rarement identifié?

La difficulté est sérieuse. Mais je reléve dans Palimpsestes des éléments qui
m’encouragent a entreprendre cette confrontation. En premier lieu, il y a le fait

109Ci si riferisce innanzitutto a Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966 (or. 1958). Anche Jean-Louis Ska,
nel saggio “Un narrateur ou des narrateurs?”, ricorre a un parallelo con il genere tradizionale del racconto
popolare — affine a quello della fiaba — per affrontare in quel caso il problema dell’anonimato degli autori
biblici: “Le narrateur anonyme, porte-parole de la tradition. 1l reste un probléme a résoudre: pourquoi tant
de narrateurs bibliques sont-ils anonymes? Il n’est pas facile de répondre a cette question. Il existe cependant
quelques paralléles dans la littérature ancienne et moderne. Les contes populaires, par exemple, sont
anonymes parce qu’ils appartiennent a la mémoire collective d’un peuple. Leur composition remonte a la nuit
des temps et il est impossible de retrouver la trace de leur auteurs. Les contes populaires n’ont que des
«narrateurs» ou bien ils sont recueillis et rédigés par des érudits que 1’on purrait appeler «collectionneurs»
ou «compilateurs». C’est le cas, par example, de Perrault pere et fils en France, des fréres Grimm en
Allemagne ou d’Italo Calvino en Italie. Ces érudits ont pu réélaborer les contes qu’ils ont recueillis, mais
personne ne dira qu’ils en sont les auteurs™: in Daniel Marguerat (ed), La Bible en récits. L’exégese biblique
a lheure du lecteur, Genéve, Labor et Fides, 2003, p. 273.
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que Dl’analyse de Genette prend aussi en compte des ceuvres de 1’Antiquité
(Homeére, les tragiques grecs, Virgile) et du Moyen-Age (Chanson de Roland,
Roman de la Rose). L’épopée homérique y occupe méme une place centrale. Elle
a non seulement servi d’hypotexte a de nombreuses ceuvres modernes ou
contemporaines, mais a aussi donné naissance, des 1’époque antique, a toute une
série de “continuations” (Cycle troyen, Suite d’Homeére de Quintus de Smirne). 1l
me semble donc parfaitement légitime de placer la Bible a c6té d’Homere et de lui
appliquer les catégories de I’hypertextualité.

Une deuxieme observation va dans le méme sens. La Bible est présente a sa
manicre dans Palimpsestes, en tant qu’elle est, comme I’épopée homérique, une
grande pourvoyeuse d’hypotextes. A ce titre, elle est mentionnée a plusieurs
reprises par Genette, notamment a propos des “amplifications narratives”. Il est
évident que cette fécondité hypertextuelle de la Bible ne se limite pas aux ceuvres
de I’époque moderne considerées par Genette, mais se manifeste déja dans
I’ Antiquité et au Moyen-Age [...].

Une dernieére raison incite a établir un lien entre la littérature apocryphe e
I’analyse de Genette. Pour baptiser la catégorie des imitations sérieuses, il choisit
“forgerie”, un terme “emprunté a la vielle langue” et “a peu preés synonyme de
pastiche ou d’apocryphe, mais lui aussi plus neutre que ses concurrents”. La
quasi-équivalence ainsi établie entre les deux termes est une invitation a explorer
la relation entre forgeries et apocryphes.'”

Per Kaestli, dunque, parlare di riscritture nel senso genettiano
costituisce una valida ipotesi di lavoro che offre un linguaggio e degli strumenti
per confrontare tra loro le tradizioni ebraiche e quelle cristiane di rilettura della
Bibbia. Nel suo studio precedentemente pubblicato si trova un’affermazione
ulteriore che chiude il cerchio di questa analisi, riportando alla questione inziale
della narrativita: “Les apocryphes s’apparentent au midrash par une autre
caractéristique: ils interprétent certains passages de 1I’Ecriture en racontant une

histoire: ils pratiquent 1’exégése narrative™'!!

. Con un suggestivo gioco di
anacronismo, le riletture apocrifali e quelle midrashiche vengono quindi ascritte
alla categoria contemporanea dell’esegesi narrativa.

Dal punto di vista del lettore-riscrittore — che sia midrashista, redattore
di apocrifo o esegeta — I’affinita dell’approccio ¢ innegabile: il suo interesse ¢

“la mise en récit de certains passages de I’Ecriture qui présentent des difficultés

ou des contradictions”''?. Si pud quindi accogliere come sintesi la definizione di

110Le citazioni sono tratte dal paragrafo intitolato“Les questions suscitées par I’ouvrage de Genette”, in
Marguerat — Curtis (ed), Intertextualités, pp. 290-292.

111J.-D. Kaestli, “Les écrits apocryphes chrétiens”, p. 41.

112].-D. Kaestli, “Les écrits apocryphes chrétiens”, p. 42.
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Joshua Levinson'” che permette di mantenere la feconda relazione tra i due poli
rappresentati dall’interesse esegetico da una parte e dalla dimensione della
narrazione dall’altra, con un’inversione di accento: dall’esegesi narrativa alla

narrazione esegetica.

The exegetical narrative is composed of a story which simultaneously represents
and interprets its biblical counterpart. As a hermeneutical reading of the biblical
story presented in narrative form, its defining characteristic lies precisely in this
synergy of narrative and exegesis. As exegesis, it creates new meanings from the
biblical verses, and as narrative it represents those meanings by means of the
biblical world. As exegesis, it is subservient to the biblical narrative, but as a story
in its own right it creates a narrated world which is different from its biblical
shadow. It is obvious that the combination of these two elements creates a certain
dissonance. Narrative and exegesis are two very different methods of persuasion,
based upon divergent, if not opposing, presuppositions of ‘author-ity’. It is
specifically this tension between sameness and difference, subservience and
creativity, that establishes the genre’s identity.

La polarita narrazione-esegesi ¢ quindi anche (come ogni polarita)
fonte di una tensione, che puo dare esiti differenti. Per valutarne alcuni, puo
essere utile riprendere in senso piu stretto ma funzionale la distinzione
terminologica tra midrash e apocrifo, intendendo dunque per produzione
midrashica la tradizione rabbinica di rilettura della Bibbia ebraica, mentre con
“apocrifi” si fa riferimento alle riscritture narrative della letteratura biblica
cristiana. Una prospettiva che permette di apprezzare tale differenza ¢ la
questione del pubblico a cui midrashim e apocrifi si indirizzano rispettivamente.

Kaestli propone una valutazione della fortuna che gli scritti apocrifi
cristiani hanno conosciuto soprattutto a livello popolare, al di 1a delle questioni

di ortodossia:

A la différence des commentaires ou des homélies des Péres de 1’Eglise, le sens
du texte biblique n’est pas expos¢ sous la forme d’une argumentation ou d’un
discours édifiant; il est illustré par une histoire, interprété de manicre vivante a
travers un récit. Ce langage narratif, cette exégese en images, expliquent le succes
durable de certains apocryphes. Ce sont des textes aisément accessibles a un large
public, aptes a nourrir la piété et a fagonner la mémoire du peuple chrétien. Certes,

113Joshua Levinson, “Literary approaches to midrash”, in C. Bakhos (ed), Current trends in the study of
midrash, p. 207.
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I’imaginaire narratif des apocryphes ne va pas sans quelques exces ou errements.
Mais il témoigne souvent d’une recherche authentique du sens, d’une attention
remarquable aux résonances multiples de I’Ecriture, y compris dans ses passages
les plus difficiles.'"*

Nell’articolo dedicato alle definizioni del midrash in Encyclopedia of
Midrash, Gary G. Porton affronta a sua volta I’argomento del pubblico per cui 1
midrashim vengono composti, riprendendo la dibattuta questione se sia lecito o
meno supporre un contesto omiletico. Anche Porton prende come paragone la
prima predicazione cristiana e sottolinea la differenza tra il compito dei padri
della chiesa, che si rivolgevano ad esterni (pagani) per convincerli della solidita
dell’insegnamento cristiano e soprattutto della giustezza della loro
interpretazione della Bibbia rispetto a quella degli ebrei, e il compito dei rabbini,
che si rivolgevano a un pubblico esclusivamente ebraico e il cui scopo era
formare degli altri rabbini, perché ci fosse sempre qualcuno in grado di aiutare il
popolo a conformarsi ai precetti della Torah: “The vast majority of the evidence
we have from the Rabbinic documents indicates that the rabbis’ primary activity
was training other rabbis, so that a sage’s agility with the biblical text would be
an important indicator of his stature within the Rabbinic class and would mark
his disciples as credible rabbis™'".

La dimestichezza con il testo biblico che il rabbi ¢ in grado di
dimostrare ratifica la sua autorevolezza e quella della sua scuola, ma ¢
pienamente apprezzabile solamente in un contesto capace di riconoscere le
competenze dell’interprete e di seguire con cognizione di causa il suo percorso
esegetico. Nell’ambito della predicazione cristiana, che si apre immediatamente
al mondo pagano, il riferimento alle Scritture ebraiche viene ad assumere una
valenza testimoniale: il rabbi Gesu di Nazaret propone la propria vicenda umana

quale esegesi, affermando che il messaggio della Torah e delle profezie trova

114].-D. Kaestli, “Les écrits apocryphes chrétiens”, pp. 42-43.

115Articolo “Midrash, definitions of” a cura di Gary G. Porton (pp. 520-534) in Encyclopaedia of Midrash.
Biblical interpretation in formative Judaism, a cura di Jacob Neusner e Alan J. Avery Peck, Leiden-Boston,
Brill, 2005, p. 531.
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compimento nelle parole che egli pronuncia e nei gesti che compie. Gli evangeli
sottolineano il ruolo preminente che il rimando allo “sta scritto” occupa nel
ministero pubblico di Gesu di Nazaret, ma dicono anche come le spiegazioni
dettagliate del senso della Scrittura siano riservate agli incontri privati con la
cerchia dei discepoli e le discussioni esegetiche piu sottili avvengano su
sollecitazione dei maestri della Legge ebraica. Quando verra il momento di
fissare per iscritto la memoria degli avvenimenti accaduti e di proporne
un’interpretazione, 1 redattori dei primi scritti cristiani non potranno che
poggiare la loro autorita su quello che costituiva a tutti gli effetti il patrimonio
testuale di riferimento, dando vita cosi a quel processo cui gia si accennava di

midrashizzazione cristiana delle Scritture d’Israele.

The line is thin between extrapolating new meanings from ancient scriptures
(borrowing the authority of the old) and actually composing new scripture (or
quasi-scripture) by extrapolating from the old. By this process of midrashic
expansion grew the Jewish haggadah, new narrative commenting on old
(scriptural) narrative by rewriting it. Haggadah is a species of Aypertext, and thus
it cannot be fully understood without reference to the underlying text on which it
forms a kind of commentary. The earliest Christians being Jews, it is no surprise
that they similarly practiced haggadic expansion of scripture, resulting in new
narratives partaking of the authority of the old. The New Testament gospels and
the Acts of the Apostles can be shown to be Christian haggadah upon Jewish
scripture, and these narratives can be neither fully understood nor fully
appreciated without tracing them to their underlying sources [...].""

Man mano che il messaggio cristiano si diffonde nel mondo pagano e
che il distacco dalla matrice ebraica si approfondisce, spesso polemicamente,
entrano in campo nuovi fattori di influenza sulla lettura cristiana delle Scritture
d’Israele: le esigenze connesse all’inculturazione nei nuovi contesti di
predicazione, I’ellenizzazione con il progressivo affermarsi della lettura
allegorica'’’, la questione linguistica e la prassi delle traduzioni, oltre ai
problemi legati alle definizioni dogmatiche e al consolidamento delle strutture

ecclesiali. La Bibbia diventa sempre piu per i cristiani la testimonianza di una

116R. M. Price, “New testament narrative as Old testament Midrash”, p. 534.
11781 veda il saggio di Gerald L. Bruns, “Midrash and allegory” in The literary guide to the Bible, pp. 625-646.
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vicenda millenaria che trova senso nella vita terrena e nella predicazione di Gesu
di Nazaret e la cui credibilita ¢ confermata dalle esistenze dei suoi discepoli, in
primo luogo coloro che vengono designati con il termine greco marthyroi, 1
martiri cio¢ 1 testimoni. Anche le vite dei credenti diventano quindi narrazione,
sul modello di quella del loro maestro del quale significativamente si dice che
con la sua storia terrena abbia “narrato Dio” (si veda I’Evangelo secondo
Giovanni, capitolo 1,18). Raccontare queste vite — quelle dei martiri come quelle
dei discepoli e dei personaggi biblici, anche minori — significa al tempo stesso
offrire un’interpretazione delle Scritture. A differenza di quanto avviene
nell’ambito ebraico, 1’esigenza che tale interpretazione risulti coerente e
convincente ¢ forte, poiché essa mira a consolidare 1’adesione dei convertiti € a
suscitarne di nuovi. Le incongruenze e 1 silenzi del testo biblico, soprattutto
quelli che riguardano 1 dettagli delle vite dei protagonisti, rappresentano dunque
una sfida cui si risponde non tanto facendo ricorso al materiale offerto dal testo
stesso — come nella tradizione ebraica — quanto piuttosto all’invenzione
narrativa. Il pubblico cui le vite dei martiri o gli apocrifi neotestamentari sono
destinati sarebbe infatti per lo piu impreparato o disinteressato al gioco sottile
dei richiami intertestuali: c¢id di cui ha bisogno ¢ un racconto appassionante,
ricco di tinte forti che colpiscano I’immaginazione e facilitino 1’attenzione e la
memorizzazione.

La narrazione esegetica mette quindi in gioco le competenze e le
aspettative che autore e pubblico hanno nei confronti del testo biblico: parlare di
riletture/riscritture di tipo “midrashico” o di tipo “apocrifale” puod essere un
modo di definire alcune differenti posizioni in questo rapporto. Al di 1a delle
implicazioni piu strettamente esegetiche che tale recupero di due importanti
categorie tradizionali comporta, come si ¢ visto nel caso dell’esegesi narrativa,
st tratta di un’ipotesi di lavoro utile per mettere a confronto qualche approccio

narrativo alla Bibbia nelle letterature contemporanee''®.

118Si potrebbe estendere la riflessione sulle riscritture narrative dei racconti biblici anche alla tradizione
islamica. Nel capitolo 11 della raccolta La Bible en récits, intitolato “Des récits engendrant d’autres récits”, ¢
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Bibbia come romanzo

Leggere il testo biblico dal punto di vista narrativo permette innanzitutto, come
si ¢ detto, di riconsiderarne una dimensione particolare € spesso trascurata
ovvero la sua unitarieta di fondo, intesa non solamente quale risultato di un
lavoro redazionale. Al di 1a delle questioni di canone, di formazione dell’opera,
di successione cronologica dei diversi libri, infatti, uno sguardo interessato
all’andamento del racconto biblico puo certamente cogliere 1’insieme come una
narrazione che dimostra (previa qualche opzione interpretativa) una coerenza di
sviluppo. Quest’ottica ¢ privilegiata nella lettura teologica che infatti ¢
prevalentemente lettura feleologica, preoccupata di discernere negli avvenimenti
narrati un piano divino orientato verso un fine che ¢ al tempo stesso la fine della
storia. In tal senso il termine storia recupera la doppia accezione che ha in lingua
italiana: la cosiddetta “storia della salvezza” ¢ infatti una successione
cronologica di eventi determinati e insieme una trama narrativa che va da una
situazione iniziale a una soluzione finale, passando per complicazioni di vario
genere — come ogni narrazione romanzesca. Un modo di rendere conto di tale
unitarieta di fondo consiste infatti proprio nel considerare la Bibbia come
romanzo.

In realta questo andamento romanzesco ¢ piu evidente nel canone
cristiano delle Scritture, senza peraltro differenze di rilievo nei vari esiti
confessionali. La storia del creato e quindi dell’umanita prende infatti le mosse
da una condizione di benessere e perfezione estetica ed etica, narrata in Genesi,
il primo libro della raccolta, condizione che verra perduta nel momento in cui si
infrange il patto stipulato tra la creatura umana e il creatore. Sia per la tradizione

ebraica che per quella cristiana Dio stesso rilancia, unilateralmente, 1’alleanza e

contenuto un saggio di Jean-Louis Déclais dedicato a Une légende musulmane sur Asa, roi de Jérusalem;
riguardo al rapporto tra questi racconti extracanonici e il Corano, Déclais scrive: “Ces 1égendes prophétiques
ne sont pas le Coran. [...] Ces récits sont aussi vieux que I’islam lui-méme. Dés le premier siécle de I’islam,
des musulmans ont regu, filtré et redit les récits bibliques des juifs et des chrétiens. Des juifs et des chrétiens
islamisés ont rédit d’une nouvelle maniére ce que leurs communauté d’origine leur avaient transmis” (D.
Marguerat (ed), La Bible en récits, p. 413).
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insieme la trama di tutta la narrazione seguente: la storia sara allora quella dei
susseguenti tentativi di mantenere vivo ed efficace questo patto cosi sbilanciato,
nell’attesa dell’arrivo di un personaggio, il messia, che verra inviato da Dio per
sancire il compimento della vicenda e ristabilire la condizione positiva iniziale.
Nel canone cristiano del racconto 1’arrivo di tale figura viene riconosciuto in
Gesu di Nazaret, in un luogo e un tempo ben determinati: nonostante questo, la
storia non ¢ conclusa. Il messia cristiano in un certo senso spiazza le aspettative
e riapre 1 giochi, dichiarando instaurato quel tempo ambiguo del “gia e non
ancora” in cui il racconto non solo continua ma si fa contemporaneo e persino
futuro. Il libro che chiude il canone cristiano, infatti, ¢ Apocalisse, cio¢ un testo
nella linea profetica delle rivelazioni che al tempo stesso da delle chiavi di
lettura sul presente ma rimanda all’avvenire (un avvenire quanto mai
impredicibile nel suo compiersi) per la soluzione e la comprensione globale
della storia.

Dal punto di vista narrativo il canone cristiano ha quindi un
andamento piu complesso e piu simile allo schema classico romanzesco: lo
“svelamento” centrale dell’eroe non corrisponde immediatamente alla soluzione
dell’intrigo, che viene differita e complicata da vicende ulteriori, benché da quel
momento in poi il suo necessario compiersi non sia pit messo in dubbio. La
struttura della Bibbia ebraica ¢ piu aperta, nessun indizio concreto di un
compimento vicino interviene direttamente, e sono piuttosto le reinterpretazioni
di quanto finora accaduto a orientare la lettura verso un punto finale che resta
fuori del testo, ma che solo il testo stesso pud permettere di immaginare. Nella
letteratura occidentale contemporanea risalta un esperimento originale di
rilettura narrativa continua del 7anmakh — cosi viene identificato il canone
ebraico, dalle sillabe iniziali dei titoli delle tre parti che lo costituiscono: 7orah
(il Pentateuco), Neviim (i libri profetici) e 1 cosiddetti Agiografi o meglio Scritti,

i Khetuvim'"”. Si tratta del libro di Jack Miles God. A biography, edito negli Stati

119Si veda il capitolo intitolato “Qu’est-ce que le Tanakh?”” in Marc-Alain Ouaknin, Mysteéres de la Bible,
Assouline, 2008, pp. 64-92.
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uniti nel 1995 e I’anno successivo insignito del prestigioso premio giornalistico
Pulitzer.

Non ¢ facile collocare quest’opera dal punto di vista dei generi
letterari: nei repertori bibliografici viene segnalata sotto le voci “saggistica” o
“storia” e le recensioni tendono a sottolineare che “non ¢ un libro di teologia, ma
piuttosto di letteratura™?. Un indizio prezioso viene proprio dall’ottenimento
del Pulitzer e dalla biografia dell’autore, il quale dopo la formazione da gesuita
al Pontificio collegio gregoriano di Roma, all’Universita ebraica di
Gerusalemme ¢ ad Harvard — dove ha studiato le lingue del Vicino oriente — si ¢
dedicato all’insegnamento e al giornalismo. L’esperimento di Miles ha infatti
probabilmente meno 1 toni del romanzo che quelli dell’indagine giornalistica,
dell’inchiesta, a partire dalla scelta stessa del titolo. Nel testo Miles definisce la
sua opera ‘“semi-biografia o mitobiografia”'*': si tratta di fatto della
ricostruzione, a partire dagli indizi che il testo della Bibbia ebraica offre, del
personaggio Dio quale protagonista della vicenda narrata nel Tanakh.
Dell’indagine il lavoro di Miles ha non solo il metodo ma anche I’impianto a
tesi: cid0 che egli mira a dimostrare ¢ che il personaggio Dio non sia né
monolitico e intrinsecamente coerente, come sostengono alcune interpretaziont,
né all’opposto contradditorio e imprevedibile. Il Dio che Miles racconta ¢ un
personaggio che conosce una sua evoluzione nel corso della narrazione: volendo
suggerire una categoria letteraria, si potrebbe parlare per la Bibbia cosi come
Miles la rilegge di una sorta di singolare bildungsroman.

Il protagonista viene seguito nel suo percorso di sviluppo psicologico,
che lo vede passare dalla capricciosa volubilita dell’infanzia alla assunzione
matura della propria identita di Dio. Si tratta perd di un’identita complessa, la
cui ambivalenza fondamentale viene rintracciata da Miles mediante una lettura

raffinata dei testi del Tanakh, focalizzata in particolare sull’utilizzo dei diversi

120Recensione all’edizione italiana (Dio. Una biografia, Milano, Garzanti, 1996, traduzione di Piero Capelli)
della rivista i/ Regno, 1998, 10: la citazione ¢ tratta dall’archivio on line sul sito www.ilregno.it.
121Dio. Una biografia, p. 363.
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nomi alternativamente attribuiti in questi testi alla divinita. Tale alternanza
lessicale ¢ servita soprattutto all’esegesi storico-critica per elaborare importanti
teorie sulla storia redazionale della Bibbia, quali la “teoria delle fonti”, che
rintraccia diverse paternita e diverse altezze cronologiche ai vari documenti in
base alla denominazione della divinita che li caratterizza: I’esempio piu noto ¢ la
suddivisione tra due distinte fonti documentarie del doppio racconto della
creazione conservato in Genesi. Le riletture esegetiche di taglio narrativo
preferiscono soluzioni di tipo sincronico, in verita non sempre facili di fronte a
questo genere di problemi che il testo pone. Miles fa propria la soluzione,
cogente rispetto all’impianto complessivo del suo lavoro, di distinguere un Dio
Elohim — nome comune che puo indicare il Dio degli ebrei ma anche quelli di
altri popoli e che conserva nella forma, che ¢ al plurale, tracce di politeismo —
dal Signore (indicato con I’impronunciabile tetragramma sacro yuwH, che gli
ebrei leggono Adonai, il Signore appunto), il cui nome viene usato in
un’accezione confessionale. Per Miles, Elohim sarebbe wuna divinita
essenzialmente positiva nel suo rapportarsi alla creazione, mentre il Signore ¢
piuttosto un Dio irascibile e geloso, che manifesta nel suo rapporto esclusivo
con Israele il lato piu oscuro del suo carattere. Di conseguenza all’interno del
racconto biblico, che di tale rapporto costituisce la testimonianza, la personalita
del Signore-Adonai prevale: ma Miles identifica un punto di svolta in cui un
uomo, peraltro neppure israelita, costringe in qualche modo Dio a rendere conto
dell’ambivalenza profonda del suo carattere e in particolare dell’aspetto
demoniaco che a tratti ne traspare. L’uomo in questione ¢ Giobbe: il punto di
svolta del racconto biblico consiste, per Miles, proprio nel libro a lui dedicato, in
particolare nel confronto diretto tra il personaggio eponimo e Dio. Costui,
chiamato in causa da Giobbe affinché renda conto delle sofferenze che il giusto
patisce ingiustamente, rimane silenzioso lungo tutto I’alternarsi di monologhi
del protagonista e dei suoi amici che costituisce la parte centrale del libro e

infine interviene prepotentemente sotto forma di una voce che emana dalla
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tempesta.

Che cos’¢ che rende Dio divino? Che cos’¢ che rende il protagonista della Bibbia
cosi bizzarramente inevitabile, cosi repellente € ad un tempo cosi attraente? Ci
siamo gid posti questo interrogativo, ma ora possiamo dargli una risposta piu
completa. Dio, in quanto personaggio letterario, mantiene il proprio peculiare
potere perché in lui — intorno e attraverso qualsiasi fusione di antiche divinita
semitiche egli rappresenti — quanto vi ¢ di piu radicalmente e
incomprensibilmente terrificante nell’esistenza umana viene dotato di voce e di
intenzione cosi come di capricciosita e di silenzio. Nel confronto tra Giobbe ¢ la
Voce di mezzo al turbine, il processo attraverso il quale quella condizione
ineludibile diventa questo carattere prevaricante giunge al climax.

Il climax ¢ tale per Dio stesso, € non solo per Giobbe o per il lettore. Dopo
Giobbe, Dio conosce la propria ambiguita come non I’ha mai conosciuta prima.'?

Miles avvalora la sua lettura, che fa del Libro di Giobbe 11 momento culminante
dell’evoluzione del personaggio Dio, con la constatazione che nel seguito del
Tanakh questi non prendera piu la parola. Nei libri successivi verra menzionato,
citato, pregato, si riporteranno suoi discorsi precedentemente pronunciati ma
non parlera piu direttamente. Scrive Miles: “In effetti, il suo discorso dal turbine
costituisce le sue ultime volonta e il suo testamento. E Giobbe ad avere ridotto
Dio al silenzio”'®. Un silenzio che porta con sé, ancora secondo Miles, “un
impulso a proseguire ¢ a completare il libro di Giobbe che ¢ stato avvertito da

innumerevoli altri”'?*:

ma anche un silenzio che porta gli autori biblici a
chiedersi in che modo il dialogo tra Israele e il suo Dio potra riaprirsi —
questione cui il seguito della Bibbia proporra delle risposte.

Per giungere alla formulazione della sua ipotesi, Miles (come egli
stesso confessa) ha eccezionalmente adottato lo strumento tecnico dell’analisi
testuale avvicinando cosi il proprio lavoro a quello dell’esegeta e abbandonando
per un tratto 1’approccio panoramico proprio del narratore, o in questo caso del

125

biografo . La sua interpretazione del dialogo tra Giobbe e Dio si basa infatti su

una traduzione delle battute conclusive pronunciate da Giobbe che si scosta da

122Dio. Una biografia, p. 383.
123Dio. Una biografia, p. 385.
124Dio. Una biografia, p. 386.
125Si veda Dio. Una biografia, pp. 366-367.
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quelle tradizionalmente adottate nelle versioni piu diffuse del testo biblico. A
onor del vero, 1 versetti in questione (Gb 42,2-6) sono tra 1 piu dibattuti dagli
studiosi ed ¢ assodato che dalla loro interpretazione discendano diverse
possibilita di lettura dell’intera vicenda di Giobbe. L’originalita della lettura di
Miles consiste nello spostare 1’accento dalla psicologia del personaggio umano a
quella del personaggio divino, coerentemente con il piano generale della sua
inchiesta, riguardo alla quale dichiara: “La lettura che qui si ¢ offerta tenta una
deliberata reintegrazione post-critica o post-moderna degli elementi mitici,
letterari e storici della Bibbia, in modo da permettere al personaggio di Dio di
stagliarsi piu chiaramente sullo sfondo dell’opera di cui ¢ il protagonista™'*®.
Dio. Una biografia si propone dunque come un tentativo di rileggere
la Bibbia ebraica seguendo 1’evoluzione dell’autocoscienza del personaggio che
ne ¢ in un certo senso il principio unificante; 1 testi vengono affrontati
nell’indagine di Miles quali testimonianze, analizzati nelle linee di sviluppo
generale ma al tempo stesso accostati puntualmente affinché emergano le prove
indiziarie che corroborano I’ipotesi di fondo. A tale scopo anche gli strumenti
tecnici dell’esegesi piu classica possono quindi essere utilmente impiegati,
soprattutto laddove permettono all’autore di ricostruire il piu fedelmente

possibile il “teste chiave” dell’inchiesta, ovvero il testo originario nella sua

lingua e nella sua forma letteraria.

Anche un autore italiano, Franco Ferrucci, si € cimentato con una
lettura della Bibbia nell’ottica della biografia di Dio: il suo romanzo — in questo
caso la definizione ¢ legittima — ¢ significativamente intitolato I/ mondo creato,
pubblicato nel 1986, ¢ stato in seguito riveduto dall’autore e riedito nuovamente
nel 1999. Gia dall’incipit ¢ chiara la differenza principale rispetto all’opera di
Miles: il protagonista qui parla in prima persona, rivelando che si tratta dunque

di una singolare auto-biografia.

126Dio. Una biografia, p. 367.
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A lungo mi dimentico d’essere Dio. Ma la memoria non ¢ il mio forte e devo
aiutarla in ogni modo.

L’ultima volta che il ricordo ¢ tornato mi trovavo in un tempo di tristezza e di
noia. Ma una sera alla televisione divampd un fuoco di eventi: un vulcano che
esplodeva lava, una gara di sci sulle Alpi, un film che mostrava Parigi quaranta
anni fa, la vita dei bambini indiani, la caccia in Ecuador, un ufficio a Ottawa,
un’operazione al cuore in ripresa diretta, un documentario sui pesci del mare del
Nord. La vita mi passo davanti e mi irreti in una ipnosi propizia alla memoria.
Quando la macchina da presa gird intorno a un fiore nel fondo del mare mi
sovvenni che avevo creato tutto cid, € da allora mi sento come all’inizio —
desideroso di primavera e di cieli aperti da ogni lato.

La mattina dopo, svegliandomi, mi ricordai della fanciullezza e del calore di
stagioni lontane. Mi accorsi che I’inverno si spaccava come un involucro che non
tiene piu; come me, anche il mondo trascorreva da uno stato all’altro.'?’

Comincia cosi I’'impresa narrativa di Ferrucci, con un Dio smemorato cui solo
I’osservazione della sua opera — il “mondo creato”, appunto — permette di
ritrovare in maniera involontaria e frammentata le tracce della propria storia,
della propria biografia. In un certo senso I’andamento ¢ speculare rispetto a
quello proposto da Miles: li 1’autore ricostruisce il progressivo emergere della
personalita del suo personaggio fino ad un incontro cruciale che ne manifesta
irreversibilmente I’autentico carattere, di cui questi prende infine coscienza; nel
romanzo di Ferrucci sono una serie di flashback, occasionalmente suscitati, a
permettere al protagonista di ricostruire le vicende attraverso le quali ¢ passato

dimenticandole di volta in volta e dimenticando cosi anche la propria identita.

Io non ricordo in modo diverso da quello degli uomini. Una pressione esterna mi
scatena un putiferio dentro, negli angoli dove si nascondono le memorie, simili a
cervi addormentati. Il deposito ¢ sterminato perché io sono vecchio come il
mondo. Se gli uomini si ricordano delle origini dei sistemi stellari ¢ perché ne
sono stati parte attraverso di me. Con i loro libri e con le loro scoperte essi mi
aiutano a rammemorare. Il mondo ¢ proteso avanti e indietro ed ¢ colmo di
archeologi, architetti, astronimi e antropologi che studiano I’universo per capire
da dove viene e dove sta andando. Anch’io torno indietro per poter progredire.'*®

127Franco Ferrucci, Il mondo creato, Milano, Mondadori (Oscar narrativa), 1991, p. 9.
12811 mondo creato, p. 11. Si noti I’allusione alla teoria proustiana della memoria.
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Ritrovare la consapevolezza di s¢ e della propria storia significa, per il
Dio protagonista di /I mondo creato, avvertire 1’esigenza di raccontarsi e di farlo
nel piu umano dei modi: scrivendo un libro. Riflettendo sull’impulso creatore
che lo abita, Dio si domanda: “Credo ormai che la solitudine, ideale orgoglioso
di coloro che hanno avuto un’infanzia senza molti affetti, non sia c10 di cui ho
bisogno in realta. Altrimenti perché fin dall’inizio mi sarei circondato di tante

cose diverse — e perché scriverei un libro?”'®

. A Dio non basta quindi
raccontarsi — e cosi comprendersi — attraverso la creazione: questa forma
primordiale di autobiografia non gli ¢ piu sufficiente, a un determinato momento
della storia, per comunicare con la piut complessa e somigliante delle sue
creazioni, I’umanita.

Le pagine che Ferrucci dedica alla creazione del mondo e soprattutto
alla comparsa dell’essere umano sono un tentativo fantasioso di conciliare il

130 Nell’osservare il creato alla ricerca

racconto biblico con le ipotesi scientifiche
ansiosa di una sorta di collaboratore che possa rimediare ai difetti ormai evidenti
nella sua opera, Dio viene colpito da alcune caratteristiche della scimmia
(battezzata Zita da Ferrucci, con un effetto suo malgrado inevitabilmente
comico) che gli sembrano renderla adatta allo scopo. Avendo compreso di essere
impossibilitato a creare ex novo, Dio decide quindi di impegnarsi con Zita in un
ruolo da pigmalione che trasformera pian piano 1’animale nel progenitore della
razza umana: tra i due si instaura un rapporto reso possibile dalla coscienza che

la sctmmia dimostra non solo di s€ ma anche, eccezione tra tutti gli esseri creati,

del proprio creatore.

Si ricordava di me, unica fra tutte le mie creature. Questo mi convinse ad operare

12911 mondo creato, p. 25.

130L’immagine di Dio inizialmente “chiuso dentro qualcosa che non si poteva definire uno spazio” (/I mondo
creato, p. 11) da cui lo spinge ad uscire il desiderio di movimento e di alterita (“Quella fu 1’origine
dell’universo e della vita: I’impulso di cercare compagnia”, p. 12) non manca di ricordare alcune pagine delle
Cosmicomiche di Italo Calvino, apparse per Einaudi nel 1965: in particolare quelle del racconto intitolato
Tutto in un punto, dove la coincidenza puntiforme dell’esistente viene infranta e trasformata in energia
creatrice dallo slancio generoso della signora Ph(i)Nk, quando esclama: “Ragazzi, avessi un po’ di spazio,
come mi piacerebbe farvi le tagliatelle!” (I. Calvino, Cosmicomiche, Milano, Mondadori Oscar, 1993, p. 49).
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un nuovo tentativo. Il modo in cui Zita mi aveva guardato aveva fatto nascere il
mio interesse per lei, un po’ come quando una donna guarda un uomo e lui la
segue e non si puo dire chi ¢ che sceglie veramente. Forse — ma qui si entra in un
discorso filosofico — forse era Zita che aveva creato me, riconoscendo la mia
presenza! E infatti dove sarei 10 senza quel suo sguardo? Svolazzerei per il cosmo
come un’ombra senza nome, alla ricerca di chi possa vedermi, e certamente non
starei scrivendo. Solo I’avvento dell’'uomo poteva rendere possibile un libro. A
quel tempo il mio libro era il cosmo: un libro tutto di figure in una alfabeto ancora
ignoto."!

Il libro in cui Dio si racconta all’umanita, secondo Ferrucci ¢ a
differenza di Miles, non ¢ affatto la Bibbia: anzi, Dio sembra essere spinto a
scrivere proprio dall’esigenza di correggere le distorsioni di cui si sono resi
responsabili gli autori biblici e nello specifico Mose. Al personaggio di Mose e
al suo rapporto con Dio ¢ in larga misura dedicata la Parte seconda,
probabilmente la piu significativa del romanzo di Ferrucci, che rilegge la
vicenda dell’esodo del popolo ebraico e della formazione della Torah. Proprio a
Mose, durante il lungo soggiorno nel deserto del popolo fuggito dall’Egitto, Dio
racconta la sua vicenda cosi come la ricorda fino a quel punto.

Dopo un’assenza prolungata dalla Terra, durante la quale ha visitato il
cosmo finendo per perdervisi, Dio ritorna e riconosce con stupore nelle nuove
creature che lo accolgono 1 tratti della scimmia Zita, ormai completamente
trasformati. L umanita ha progredito enormemente durante la sua lontananza ma
un ricordo del Dio creatore ¢ rimasto e viene tramandato attraverso leggende e
riti di cui si incaricano maghi, sciamani e sacerdoti, intermediari tra gli esseri
umani e il Dio assente. Molte delle scoperte e delle invenzioni fondamentali
sono gia state compiute, ma I’intervento di Dio ¢ ancora utile per risolvere
alcuni problemi non secondari, come 1’incapacita degli esseri umani a formulare

domande:

Stimolato dalla difficolta avevo inventato sull’istante il gesto del punto
interrogativo. Fermando il gomito per aria, come un perno snodabile, unendo le
dita in un fascio e roteando la mano intorno al polso. Era un gesto destinato a non

13111 mondo creato, p. 68.
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scomparire e lo ritrovo spesso, accompagnato da esclamazioni e da smorfie del
viso, e quando inventarono la scrittura ricordo ancora quel movimento trascritto
sotto forma di punto e virgola — come fecero i greci — o di punto interrogativo.'*

Queste righe in cui si ritrova accostata I’immagine di un Dio alle prese con una
mimica comunicativa degna dei personaggi di Toto accanto a delle nozioni
(alquanto telegrafiche) di grafologia rendono bene il tono generale dell’opera di
Ferrucci: 1’assoluta antropomorfizzazione del suo protagonista Dio lo porta
giocoforza a proporre una rilettura estremamente libera del testo biblico, di cui
scarta gli aspetti piu metafisici, integrati bensi con elementi storici e scientifici,
anch’essi peraltro rielaborati in estrema liberta. L’intento fondamentale sembra
essere quello di desacralizzare il racconto della Bibbia, in un certo senso di
épater le bourgeois raccontando il “dietro le quinte”, cid che il potere religioso —
incarnato qui da Mose — avrebbe tenuto nascosto lungo 1 millenni.

Questo Dio distratto e confuso, che passa nella storia del creato
incarnandosi via via in uomini, donne, animali e cose, amante dei piaceri fisici e
soprattutto del sesso € certamente lontano dalle iconografie tradizionali. Lungo
la lettura di I/ mondo creato, pero, la carica iconoclasta di Ferrucci suona
talvolta un po’ forzata e 1 toni risultano (del tutto involontariamente, si direbbe)
quasi caricaturali; contribuisce inoltre a questo effetto il sovraffollamento di
personaggi e di vicende che il piano dell’opera implica. Quando il protagonista
st risveglia alla coscienza di s¢€ e inizia la narrazione della propria storia si trova,
come intuibile dall’incipit del romanzo, nel mondo contemporaneo: il suo
racconto riparte dalla condizione “infantile” degli inizi, dei momenti precedenti
la creazione, per arrivare all’oggi in cui Dio, ormai estraneo al mondo creato e
impossibilitato a comunicare con I’'umanita decide di partire, di andarsene per
sempre. Ferrucci inserisce in questo percorso, talvolta per via di allusione e
talvolta piu dettagliatamente, le tappe dell’evoluzione biologica e quelle della

storia dell’umanita: moltissime figure ed episodi storici vengono evocati e

13211 mondo creato, p. 99.
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correlati, con effetti suggestivi ma di quando in quando poco convincenti, per la
necessaria schematicita o I’arbitrarieta delle ricostruzioni.

Il lettore del romanzo di Ferrucci ¢ chiamato quindi a un gioco
continuo di riconoscimento degli elementi biblici o culturali che I’autore nella
sua opera di secolarizzazione del testo sacro inserisce € manipola senza
soggezione, a volte pero in modo talmente criptico da far sospettare il puro

compiacimento intellettuale.

La scena aveva una sua grande bellezza nella commozione diversa di tutti gli
astanti. Il momento piu intenso fu raggiunto quando Cristo ebbe una delle sue
trovate: spezz0 il pane nel vino e fece un discorso speciale che cred un movimento
lungo tutta la tavola. Egli aggiunse che qualcuno I’avrebbe tradito, e guardo dritto
negli occhi di Giuda e di Pietro che non osarono negare. Di nuovo i convitati
ondeggiarono insieme. Le torce ai muri gettavano una luce tempestosa nella
stanza, e a me sembro di vedere un quadro di stupenda invenzione.'*

Il brano si trova verso la conclusione della Parte seconda quando Dio sta
assistendo agli ultimi atti della vicenda fallimentare del profeta Gesu, che segna
anche I’ennesima sconfitta nei suoi tentativi di farsi comprendere dagli esseri
umani. Il cortocircuito che Ferrucci crea tra i racconti evangelici del pasto di
congedo di Gesu dai suoi discepoli e I'immaginario iconografico dell’ Ultima
cena fa appello alle competenze culturali del lettore, senza perd suscitare quel
senso di complicita che richiede un equilibrio tra esplicito e implicito e che
costituisce ad esempio il punto di forza del registro comico (in particolare della
parodia’**). L’intento parodico non appartiene al progetto narrativo di Ferrucci,
ma lo sforzo di mantenere elevato il tono del romanzo soprattutto nei passaggi di
maggiore solennita, spogliando al tempo stesso il sostrato biblico di ogni enfasi
sacrale, produce in piu di un caso — come gia notato — effetti di comicita. Il piu
delle volte responsabili di tali effetti sono interventi dell’autore mirati ad

armonizzare le tradizioni scritturistiche che utilizza con le proprie soluzioni

1331l mondo creato, p. 183.
134Un approfondimento bibliografico illuminante ¢ costituito dallo studio di Bernard Sarrazin, La Bible
parodiée. Paraphrases et parodies, Paris, Cerf, 1993.
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narrative: cio avviene ad esempio proprio nel caso dell’ultima cena di Gesu e i
discepoli.

Dio, che ha compreso come quel profeta ebreo naif e alcolizzato sia
il figlio di un suo fugace accoppiamento con una giovane prostituta alle porte
della citta di Gerusalemme, dopo un lungo e drammatico colloquio rivelatore si

accinge — rassegnato — a lasciare Gesu al suo destino.

Volevo andarmene subito — tra I’altro avevo altre cose da fare. Stavo pensando di
perlustrare regioni che mi ero completamente scordato d’aver creato: 1’ Antartide e
le zone polari, abitate da animali di cui avevo perso nozione. Mi raggiunse uno

degli Apostoli, Tommaso, che mi scongiurd di rimanere, altrimenti la cena non si

sarebbe fatta: si erano accorti di essere in tredici.'*

Questo Dio che in una bettola di Gerusalemme cerca di convincere Gesu a non
affidarsi a Pietro per la trasmissione del suo messaggio nei secoli, poi
improvvisamente si ricorda di avere trascurato da molto tempo gli animali di
paesi lontani e decide di partire per un viaggio intercontinentale, salvo cambiare
idea per accondiscendere a ragioni di umana superstizione, suscita un Sorriso.
Soprattutto, pero, suscita un interrogativo rispetto alla delicata complessita dei
tentativi di colmare i1 vuoti e sanare le contraddizioni del racconto biblico
ricorrendo a soluzioni completamente extratestuali. Rispetto al lavoro di Miles,
di stampo piu midrashico o intertestuale, // mondo creato risulta essere un
approccio di tipo apocrifale, nella dimensione cio¢ dell’invenzione romanzesca.
In Dio. Una biografia 1’autore dichiara la sua tesi e poi lascia la parola ai testi
stessi, il suo intervento consiste nel rileggerli e nel correlarli secondo la sua
ipotesi interpretativa; il Dio cui Ferrucci dona personalita e voce in Il mondo
creato sembra piuttosto voler raccontare quello che la Bibbia intenzionalmente
non dice, usando 1 testi trasmessi dalla tradizione quali indizi o, piu volentieri,
quali pretesti.

Di una certa produzione apocrifa il romanzo di Ferrucci pare ereditare

anche la consapevole e voluta eterodossia: le parole e le gesta del suo

13511 mondo creato, p. 182.
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protagonista sono in gran parte, come si diceva, estranee ai canoni biblici ma
anche apertamente polemiche nei confronti delle teologie e delle ecclesiologie
ufficiali. Resta da chiedersi se 1’intento dissacratorio, sicuramente mirato a
segnare la distanza rispetto a queste interpretazioni, non porti in definitiva
I’autore a eccedere anche rispetto al testo biblico stesso, sfiorando talvolta la
caricatura. Senza dubbio comunque Ferrucci affida alla sua rilettura del rapporto
tra Dio e Mose — ripreso piu allusivamente nel gia citato dialogo con Gesu — la
chiave interpretativa della sua “autobiografia di Dio”. Mose¢ ¢ in /] mondo creato
il prototipo del potere religioso che vede nell’istituzionalizzazione dei rapporti
tra la divinita e D’essere umano il piu efficace strumento di controllo e di
coesione sociale intorno a un progetto politico.

Nella ricostruzione di Ferrucci, Dio si affida al condottiero del popolo
di Israele per tentare una volta per tutte di far giungere all’umanita il suo
messaggio, la sua richiesta di aiuto. A tale scopo affida a Mose¢ il racconto della
propria vicenda, cosi come 1 ricordi gli permettono di ricostruirla; ma Mose
persegue il proprio progetto e stravolgera completamente quel messaggio,
facendo della Torah essenzialmente un codice di regolamentazione della vita
personale e sociale del popolo e giocando sul prestigio datogli dal rapporto
privilegiato con Dio per affermare la propria autorita.

L’esito sara catastrofico: Dio verra letteralmente messo a morte dal
popolo proprio in forza delle leggi stabilite da Mose. In realta per il Dio di
Ferrucci, che conserva 1l carattere dell’immortalita a differenza di altri tratti
tradizionali quali I’onniscienza o 1’onnipotenza, I’apparente morte non ¢ che un
passaggio, una trasmigrazione a un altro tempo e a un’altra condizione
esistenziale. Deluso dalla religione, Dio cerca comprensione e risposte
inventando 1 filosofi; lungo 1’andare dei secoli dialoga con Senofane, Eraclito,
Socrate, per poi pero incontrare anche Buddha e — come si € visto — Gesu, la cui
morte segna una cesura forte che conclude la Parte seconda. Nel prosieguo del

romanzo 1 personaggi e le situazioni si moltiplicano: vengono tra gli altri evocati
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Seneca, Agostino, il monaco Isidoro, Tommaso d’Aquino, Dante, Cristoforo
Colombo, Shakespeare, Teresa d’Avila, numerosissimi protagonisti della cultura
europea dal medioevo al Novecento nonché diversi uomini e donne anonimi;
non manca lo scontro con I’antagonista per eccellenza, il diavolo. Nella Parte
quarta, sullo sfondo delle guerre mondiali, spiccano Einstein e Freud. Verso
quest’ultimo il Dio di Ferrucci sembra prendersi una sorta di rivincita
romanzesca, nella scena in cui lo scienziato addormentatosi in seguito a un
malore ¢ letteralmente nelle mani di Dio, che lo sta spogliando per metterlo a

letto:

La sua testa penzolava sulla spalla; mentre mi davo da fare, la sua veste da camera
si apri, e con grave imbarazzo mi accorsi che il grand’uomo aveva bagnato 1
propri indumenti con un fiotto d’urina. A questo non ero preparato. Che cosa
faccio?, mi chiesi; forse ¢ meglio che me ne vada. Mi dissi perd che al suo
risveglio Freud si sarebbe certo vergognato all’idea di essersi fatto pipi addosso
davanti a Dio; dovevo risparmiargli quella prova penosa. Mi accinsi, per la prima
ed ultima volta, a cambiare le mutande di un adulto addormentato.'*

Einstein sara invece il complice che con le sue intuizioni scientifiche aiutera Dio
a organizzare il viaggio di partenza dal mondo creato, viaggio che pero potra
aver luogo soltanto a condizione di trovare qualcuno che completi il libro delle

memorie.

Gli esploratori avevano fatto il giro della terra, gli astronomi quello degli astri. Gli
storici mi avevano provvisto di ricordi essenziali, 1 geologi avevano frugato
ovunque per aiutarmi a mettere I’indispensabile dentro la borsa. Nei risvegli
dorati, nelle albe grigie e nei pomeriggi di lento sole sentivo tutta la felicita di
partire. Era come nascere una millesima volta.

Avevo dato ricerche da compiere ai chimici e ai biologi sparsi per il mondo;
ingannavo |’attesa dei loro risultati vagabondando attraverso il teatro delle mie
gesta. Intanto mi ero rivolto ai filosofi e agli scrittori perché scrivessero le mie
memorie: invano! Tenevano troppo alle loro idee e volevano che i1 posteri le
ricordassero. Provai a obiettare che forse non ci sarebbero piu stati posteri a
leggere cid che scrivevano, ma non servi a nulla. Sarebbe stato piu facile
convincere una madre ad abbandonare il proprio figlio. Dovetti cercare altrove.'”’

13611 mondo creato, p. 352. L’incontro tra Dio e Freud ¢ anche alla base dell’opera teatrale di Eric-Emmanuel
Schmitt I/ visitatore (traduzione italiana di Alberto Bracci Testasecca), Roma, edizioni e/o, 2008.
13711 mondo creato, p. 373.
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Per due volte sembra che 1’incarnazione giusta sia stata trovata, ma in entrambi 1
casi I’opera di scrittura non viene portata a compimento. Trovandosi infine a
Milano durante le vicissitudini conclusive della seconda guerra mondiale, Dio
confessa: “Mi era presa voglia di andare a guardare in faccia 1 responsabili della
carneficina a cui avevo assistito per anni, € almeno uno di loro non poteva essere
lontano™"**. Ferrucci fa cosi entrare in scena quale ultimo personaggio storico ad
affrontare un dialogo con Dio il prigioniero Mussolini, che Dio mette a tacere
con un’apostrofe dai toni shakespeariani'*’.

Nelle ultime pagine il protagonista del romanzo sperimenta
personalmente la violenza: quella che subisce nell’essersi incarnato in una
lucertola, quella che esplode da se stesso nell’assumere la forma della bomba
atomica. Ormai consapevole di essere consegnato a “un percorso di cui ho perso
le tracce e che ritroverd quando sara scritta la mia intera storia a cento mani”,

Dio fissa la data della partenza.

Nel frattempo mi do un gran da fare e vado in giro a chiudere porte e a smorzare
luci. Metto via i libri, spengo la musica, rivolto i quadri verso il muro. Obbediente
al segnale, 'umanita ha smesso di creare e si nutre del passato. Con gli avanzi
della musica e con il resto dei quadri viene decorata la stazione di partenza in cui
si ¢ trasformata la terra.'*

Si comprende allora perché “solo I’avvento dell’'uomo poteva rendere

141 non era di uno scrittore che questo libro aveva bisogno

possibile un libro
bensi di un lettore, quel lettore stesso che tiene in mano il volume e che proprio
la lettura del romanzo ha reso tale; senza costui il mondo creato resta

indecifrabile anche per il suo stesso creatore.

La rilettura in un certo senso enciclopedica di Ferrucci ha un parallelo

1381l mondo creato, p. 391.

139 Si veda Il mondo creato, pp. 395-396.
1401l mondo creato, p. 405.

14111 mondo creato, p. 68
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nella letteratura francese contemporanea. Jean d’Ormesson, membro
dell’Académie frangaise e personaggio di spicco del panorama culturale
d’oltralpe, ha pubblicato nel 1980 un libro complesso e di difficile definizione
intitolato Dieu, sa vie, son ceuvre. Due principali piani narrativi si intrecciano in
quest’opera: una rivisitazione poetica della sfida di Lucifero, I’angelo ribelle, a
Dio — sfida da cui nasce i1l mondo — e una ricostruzione della vita di René de
Chateaubriand e del panorama storico in cui essa si iscrive. A questi due piani fa
da continuo contrappunto la voce dell’autore che porta avanti una riflessione sul
senso e sullo scopo del suo progetto.

[’ambizione confessata da d’Ormesson ¢ quella di farsi (come Miles)
biografo di Dio, ritenendo che questi abbia offerto quale auto-biografia proprio —
per riprendere il titolo di Ferrucci — il mondo creato; scrive infatti d’Ormesson:
“Voila pourquoi cette biographie de Dieu ne peut pas étre excellente: Dieu aurait
di I’écrire lui-méme — et c’est moi qui la rédige. Dieu, lui, a déja fait le
monde”'*?. Tl materiale su cui il biografo d’Ormesson lavora non & pero la
Bibbia; sceglie invece di tratteggiare la vita e Dopera di Dio narrando
I’intrecciarsi dei destini di alcune vicende umane, quelle appunto che ruotano in
modi diversi intorno alla figura di Chateaubriand. L’ipotesi che sostiene questo
impianto narrativo ¢ presentata nei capitoli d’apertura: Dio, anche qui spinto da
un impulso a superare la propria condizione di assolutezza e quindi di solitudine,
da avvio alla creazione e la sua prima creatura ¢ un essere di luce e di fuoco che
chiama Lucifero. Diversamente da quanto avviene nel romanzo di Ferrucci,
pero, il creatore non si lancia entusiasta nell’opera ma si sofferma a considerare
le conseguenze future del suo possibile gesto: “Il vit ce que seraient le monde et
I’histoire s’il leur donnait libre cours”, scrive d’Ormesson; “Alors, devant ce
réve de misére et de gloire qu’étaient le monde et ’histoire, Dieu hésita™'*.
L’esitazione di Dio diviene poco a poco una sorta di braccio di ferro

con Lucifero, I’angelo ribelle che tenta di forzare il creatore a dare vita al mondo

142Jean d’Ormesson, Dieu, sa vie, son ceuvre, Paris, Gallimard, 1980, p. 413.
143 Dieu, sa vie, son ceuvre, pp. 36, 39.
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di cui ha bisogno per 1 propri scopi ambigui. Al termine del lungo
combattimento — e del libro — Dio finira per consentire alla creazione, di cui nel
frattempo le vicende umane e artistiche di Chateaubriand sono state narrate
come un significativo apercu'**. L’ultimo capitolo si chiude di fatto con una
parafrasi delle parole di Genesi: «Alors, la voix de Dieu retentit dans son réve. Il
dit: “Que la lumiere soit!” Et la lumicre fut. Et il y eut quelque chose au lieu de
rien. DEBUT»'#. Rispetto al testo biblico Dieu, sa vie, son ceuvre sembra porsi
quindi come una singolare forma di prequel o, per usare le piu tradizionali
categorie genettiane, di continuazione analettica.

Il piano propriamente narrativo dell’opera ¢ giocato tra continui scarti
temporali e geografici, tra ricostruzioni di eventi storici e ipotesi romanzesche;
la voce del narratore interviene con lunghe digressioni speculative di stampo
filosofico e teologico, dialoga costantemente con Dio e con il lettore stesso,

commentando metanarrativamente la propria impresa.

Voila Dieu qui me regarde. Je me suis tant occupé de lui: a son tour, un peu, de
s’occuper de moi. Il se penche pardessus mon épaule et il observe ce que j’écris.
Je parle de lui: ¢a I’amuse. Je parle de lui: ¢a I’intéresse. Je me demande s’il
sourit. Un livre — on se demande pourquoi, mais on le devine vaguement — ne peut
pas étre un monde. Il est toujours trop court, et pourtant déja trop long. Il se passe
en une seconde, en un seul point de la petite boule, plus de choses et
d’événements que n’en pourraient contenir une bonne centaine de volumes.

C’est un peu de ce monde que j’ai voulu vous donner — ou peut-&tre vous rendre.
Un peu de I’ceuvre de Dieu. Un peu de Dieu lui-méme. Les autres livres
s’achévent. Celui-ci continue. Un passage insensible vous meéne de ces pages au
monde qui vous entoure et de la vie de Chateaubriand a votre vie a vous.'*

Queste ultime frasi permettono di affermare che d’Ormesson, pur non praticando
una rilettura puntuale del testo biblico, recupera uno dei caratteri piu
fondamentali delle letture contemporanee della Bibbia, vale a dire la

valorizzazione del suo statuto di “opera aperta”: in tal senso sia Dieu, sa vie, son

1441In un passaggio della sua narrazione d’Ormesson riprende il titolo stesso del libro con una eloquente
variazione: “Chateaubriand, de sa vie, de son ceuvre [...]” (Dieu, sa vie, son ceuvre, p. 441).

145Dieu, sa vie, son ceuvre, p. 519.

146Dieu, sa vie, son ceuvre, p. 469.
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ceuvre che la Bibbia sono biografie che sollecitano il lettore a riconoscersi a sua
volta come personaggio, previsto gia nel piano dell’opera come potenziale
riscrittore di quella che in fin dei conti si rivela essere la sua stessa

autobiografia.

Un riscrittore esplicito della Bibbia ¢ invece il tedesco Stefan Andres,
nel 1937 trasferitosi in Italia e morto nel 1970: dopo avere pubblicato un
romanzo incentrato sulla figura del profeta Giona (Der Mann im Fish, edito a
Monaco nel 1963) scrive nel 1965 a Roma un’opera che intitola Die Biblische
Geschichte, la quale verra poi tradotta e pubblicata in Italia nel 1992. 1l titolo
adottato dall’editore italiano & I/l Romanzo della Bibbia'" e il volume apre una
collana intitolata “Epos” dedicata (come si legge nella presentazione all’interno
del libro) a “grandi poemi sacri € mitologici dell’'umanita presentati in riscrittura
moderna”. La scelta del titolo ¢ motivata dalle parole conclusive dello stesso
autore, riportate in una postfazione presentata come Epilogo e riprese anche in
quarta di copertina: “Sarei felice se 1 lettori di questo libro leggessero la Sacra
Scrittura in esso contenuta come un romanzo mozzafiato — e forse lo ¢: un
roman fleuve con molti autori”'*,

Per legittimare la sua operazione letteraria Andres si richiama, nello
stesso Epilogo, all’esercizio rabbinico del targum, la prassi di tradurre
parafrasando il testo biblico che si rese necessaria nelle sinagoghe allorché al
popolo d’Israele di ritorno dopo I’esilio babilonese risultd poco familiare la
lingua ebraica, avendo ormai I’aramaico come lingua dominante. Il richiamo a
tale tradizione sembra autorizzare 1’autore a interventi piuttosto pesanti sul testo,
che egli giustifica con la necessita di agevolare 1 suoi lettori e soprattutto di non
urtare la sensibilita cristiana moderna: “Per non confondere la concezione divina

del lettore dei giorni nostri, dal mio libro ho tolto tutte le bugie e gli inganni che

147Stefan Andres, Il Romanzo della Bibbia (traduzione italiana di Silvia Brunelli, a partire dall’edizione tedesca
del 1990), Firenze, Marco Nardi Editore, 1992. Le maiuscole nel titolo sono dell’editore.
14811 Romanzo della Bibbia, p. 404.
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Dio dice e compie personalmente per sedurre 1’uomo, e anzi per farlo cadere nel
peccato. E cio, perché si tratta di una lingua figurata teologica che a noi, che
abbiamo incontrato il padre di Gesu Cristo, risulta ormai di difficile
comprensione”'*’.

La riscrittura di Andres ¢ quindi un’operazione non puramente
letteraria ma in gran parte ideologica, corrispondente a una precisa posizione
confessionale: Andres scrive da credente cristiano preoccupato di offrire al
pubblico contemporaneo “uno strumento di divulgazione e di diffusione delle
Sacre Scritture” — come recita la quarta di copertina — che sia una lettura
godibile, non troppo impegnativa e soprattutto efficace rispetto alla trasmissione
del contenuto teologico che intende veicolare. Di fatto Andres non propone un
testo introduttivo alla lettura della Bibbia, nella scia di quegli appetizers
caratteristici del mondo anglosassone o delle riduzioni catechistiche dedicate ai
bambini o ai neoconvertiti: I/ Romanzo della Bibbia si offre tout-court come
sostituto di un testo originale considerato obsoleto, ostico e a tratti fuorviante.

La caratteristica principale del romanzo di Andres ¢ percio la
semplificazione: il racconto biblico viene riespresso sotto forma di narrazione
continua secondo il canone cristiano, da Genesi agli Atti degli apostoli,
escludendo testi non narrativi o di difficile inserzione nella trama generale (ad
esempio 1 libri cosiddetti “sapienziali”’, di taglio filosofico, o [D’affresco
conclusivo di Apocalisse); alcuni brani poetici, soprattutto salmi, vengono
invece introdotti nel racconto sotto forma di preghiere o canti attribuiti a
personaggi quali Mos¢ o David; una marcata ellissi cronologica del testo biblico
che corrisponde al passaggio tra la Bibbia ebraica e il Nuovo testamento viene
colmata mediante il ricorso a elementi tratti dalle cronache storiche di Flavio
Giuseppe. Le asperita del testo originale vengono sciolte in un linguaggio piano
in cui abbondano i dialoghi, 1l piu delle volte rielaborati rispetto a quelli biblici e

molto spesso di invenzione dell’autore. Non pare invece essere stato fatto

14911 Romanzo della Bibbia, p. 399.
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ricorso a tradizioni apocrife, neppure nel caso del Nuovo testamento.

L’impressione di un grado elevato di fedelta all’originale ¢ quindi solo
apparente: si tratta in realta di una riscrittura estremamente manipolata benche —
a differenza di quanto avviene nel romanzo di Ferrucci — la struttura generale
dell’ipotesto  sia seguita da vicino. In particolare Andres smorza
sistematicamente ogni accento che potrebbe risultare scabroso del testo biblico,
soprattutto nel campo corporale e sessuale: un episodio tratto dal Libro della
genesi ne ¢ un esempio significativo.

Il patriarca Giacobbe, preoccupato dall’ostilita del suocero Labano,
decide di fuggire dalla casa di costui insieme alle due figlie che ne ha sposato,
Lia e Rachele'. Quest’ultima, che era stata suo malgrado strumento di un
inganno del padre ai danni dell’amato sposo Giacobbe, nel lasciare la casa
paterna sottrae di nascosto gli idoli che appartenevano a Labano. Giacobbe, il
quale non ¢ al corrente del gesto della moglie, quando viene raggiunto nella fuga
da Labano e accusato di furto invita il suocero a perquisire le tende
dell’accampamento perché possa verificare ’'infondatezza dei suoi sospetti.

Questo ¢ il testo biblico:

Allora Labano entro nella tenda di Giacobbe e poi nella tenda di Lia e nella tenda
delle due schiave, ma non trovo nulla. Poi usci dalla tenda di Lia ed entro nella
tenda di Rachele. Rachele aveva preso gli idoli e 1i aveva messi nella sella del
cammello, poi vi si era seduta sopra, cosi Labano frugo in tutta la tenda, ma non li
trovo. Essa parlo al padre: “Non si offenda il mio signore se io non posso alzarmi
davanti a te, perché ho quello che avviene di regola alle donne”. Labano cerco
dunque in tutta la tenda e non trovo gli idoli (Gen 31, 33-35).

Andres riscrive il brano come segue:

Allora Rachele impallidi e ando nella sua tenda. Prese gli idoli d’oro e li mise
sotto una sella del cammello e vi sedette sopra. Ispezionando le tende Labano
guardo anche in quella di Rachele, allora ella disse a suo padre: “Non essere in
collera, mio signore, non posso alzarmi. Il litigio tra te e Giacobbe mi ha molto
abbattuta”. Labano si guardo attorno cercando nella tenda, poi esorto sua figlia a

15081 veda il Libro della genesi al capitolo 31.
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essere di buon umore e usci'®'.

L’astuzia di Rachele che utilizza a suo favore le leggi sull’impurita mestruale
viene cosi a mancare nella riscrittura, la quale attenua il realismo umano del
racconto biblico in favore di un registro piu edulcorato e disincarnato.
L’approccio scelto da Andres ¢ quindi opposto rispetto a quello di Ferrucci, dove
invece gli elementi umani vengono enfatizzati: ma in definitiva — e forse
paradossalmente — I/ mondo creato sembra proprio per questo offrire una resa
piu fedele del testo cui si ispira, cogliendone e valorizzandone gli aspetti
disturbanti e provocatori. La riscrittura divulgativa di /I Romanzo della Bibbia
ricorda 1 toni un po’ ingenui e melodrammatici di certe produzioni
cinematografiche di ispirazione biblica, come [ dieci comandamenti di Cecil B.
De Mille (1923, 1956), effetto accentuato da uno stile di narrazione molto
pittorico: la quarta di copertina si spinge a parlare addirittura di “un unico
grande affresco, una sorta di moderna Cappella Sistina in parole”, con un’enfasi

presumibilmente attribuibile all’intento promozionale.

Racconti dalla Bibbia

Accanto a queste riscritture romanzesche della Bibbia, attestazioni del fascino
ma anche dei limiti di una sua lettura “panoramica”, vi sono percorsi che
rispondono narrativamente a sollecitazioni puntuali del racconto biblico e
particolarmente a cid che esso tace: ¢ soprattutto a loro riguardo che la
tradizione parla di narrazioni esegetiche, volte cioe a restituire in chiave di
racconto una specifica comprensione del testo ricevuto. Anche qui il modo in cui
il riscrittore si pone rispetto alla Bibbia e alle sue tradizioni di lettura ¢
I’elemento che pud permettere una distinzione tra riletture di tipo apocrifale e
riletture di tipo midrashico.

Il raccontare che prende le mosse da un interrogativo suscitato dalla

15111 Romanzo della Bibbia, p. 57.
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lettura di un determinato passo biblico ¢ costitutivo della tradizione letteraria
ebraica: le testimonianze narrative piu celebri sono 1 racconti dei chassidim,
letteralmente “i1 pi1”, membri di una corrente mistico-popolare nota appunto
come chassidismo (o hassidismo) sorta e diffusasi nell’Europa orientale del

diciottesimo secolo'?

. Lo schema tipico ¢ ben conosciuto in diverse scuole
filosofiche e correnti religiose: a un rinomato maestro viene posta una domanda
da un discepolo, un visitatore o un collega; la risposta del saggio consiste
normalmente nel proporre un’esegesi sottile ed erudita di un passaggio del testo
di riferimento. Il prestigio del maestro e del rabbi in particolare si rafforza
dunque a misura della capacita che egli dimostra di interpretare 1’insegnamento

del testo, ovvero a misura del rapporto che intrattiene con la lettura della

Torah'>.

1521n italiano si puo leggere I’antologia curata da Elie Wiesel, Le storie dei saggi. I maestri della Bibbia, del
Talmud e del chassidismo, Milano, Garzanti (Elefanti Saggi), 2008, oppure le fondamentali ed esaustive
raccolte di Martin Buber, recentemente edite in un unico volume nei Meridiani Mondadori con il titolo Storie
e leggende chassidiche (Milano, Mondadori, 2008).

1531In un contesto socio-politico come quello statunitense la questione del rapporto tra leadership autorevole e
fedelta ai testi fondatori — la Bibbia e la Costituzione — ¢ ancora di grande attualita, come si evince da questo
articolo a firma del corrispondente da New York Maurizio Molinari, pubblicato sul quotidiano torinese La
Stampa del 25/6/2008 (“La Bibbia entra nelle urne: Attacco a Obama del leader evangelico Dobson:
«Stravolge i testi sacri a suo uso»”): “Il leader evangelico James Dobson si lancia all’attacco di Barack
Obama e nella campagna presidenziale americana scocca ’ora della «Bible War», la guerra della Bibbia, su
chi interpreta piu fedelmente il contenuto dei sacri testi.[...] James Dobson ¢ considerato I’erede di leader
evangelici come Billy Graham e Pat Robertson, anche perché guida un impero mediatico che ruota attorno al
programma radiofonico «Focus on the Family» con 220 milioni di ascoltatori in 164 Paesi del mondo.
Proprio attraverso questa trasmissione Dobson ha ieri, per la prima volta, attaccato frontalmente Barack
Obama, imputandogli di «stravolgere la Bibbia e la Costituzione» per quanto detto in un sermone
pronunciato nel giugno del 2006.[...] Si tratta di un intervento che Obama fece nel momento in cui stava
girando I’ America puntando a diventare un politico di spessore nazionale. Accettd 1’invito a parlare che gli
era venuto da «Call to Renewaly, il gruppo di credenti liberal che segue il teologo Jim Wallis, e in
quell’occasione lancio un duro attacco proprio contro i fondamentalisti evangelici. «Anche se fra noi non vi
fossero altro che cristiani, anche se avessimo espulso tutti i non cristiani dall’ America, quale cristianesimo
insegneremmo nelle scuole, quello di James Dobson o di Al Sharpton?» si chiese Obama, indicando nel
leader liberal afroamericano di Harlem 1’esatto opposto del predicatore evangelico bianco. Obama ando oltre,
e per dimostrare I’infondatezza dell’interpretazione letterale della Bibbia che distingue proprio i
fondamentalisti cristiani, aggiunse: «In Libri come il Levitico si afferma che la schiavitu va bene mentre si
ritiene sbagliato mangiare frutti di mare». E ancora: «Il Sermone di Gesu sulla Montagna € un testo talmente
estremo da dubitare che anche il nostro Dipartimento della Difesa possa sopravvivere alla sua applicazione».
La tesi di Obama fu che «la gente non legge la Bibbia» e dunque finisce per credere ciecamente in un testo
non piu applicabile testualmente. Dobson ha picchiato duro dall’etere. «Con quelle parole Obama ha
deliberatamente distorto il messaggio tradizionale della Bibbia per piegarlo alle sue idea e alla sua confusa
teologiax», anche perché «le diete alimentari del Vecchio Testamento non possono essere equiparate agli
insegnamenti di Gesu nel Nuovo Testamento». La parte piu dura dell’intervento di Dobson investe
I’impostazione stessa del pensiero religioso di Obama, secondo il quale «anche in dibattiti su questioni come
I’aborto i credenti devono esprimersi in cornici accessibili a tutti i cittadini». «Questo significa stravolgere la
Costituzione americana» obietta Dobson, [...] «quello che Obama tenta di affermare ¢ il principio in base al
quale se tutti sono d’accordo io non ho piu alcun diritto a dissentire»”. In Italia il riferimento alla Bibbia nei
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Di questa formula narrativa si prende gioco con la consueta ironia
I’americano Woody Allen, in una serie di brevissime parodie intitolate Racconti
hassidici, con guida alla loro interpretazione scritta dal noto studioso™*. Uno
degli aneddoti vede quale protagonista uno zaddik, letteralmente un “giusto”, la

guida spirituale di ogni comunita locale di chassidim.

I1 Rabbino Raditz di Polonia era un uomo molto piccolo con una lunga barba che
si diceva avesse ispirato col suo umorismo parecchie persecuzioni contro gli
Ebrei. Uno dei suoi discepoli gli chiese: “Chi preferiva Iddio, Mos¢ o Abramo?”
“Abramo,” disse lo Zaddik.

“Ma Mose guido gli Ebrei alla Terra Promessa,” disse il discepolo.

“Va bene, allora era Mos¢,” rispose lo Zaddik.

“Ho capito, Rabbino, era una domanda stupida.”

“Non solo la domanda, ma fu sei stupido, tua moglie ¢ una meeskeit e se non togli
il tuo piede dal mio ti scomunico.”

Qui al Rabbino viene chiesto di dare un giudizio preferenziale tra Mos¢ e Abramo.
Non si tratta di un problema facile, specialmente per uno che non ha mai letto la
Bibbia e ha sempre finto di conoscerla. [...]"*

Fingere di conoscere la Bibbia sarebbe in effetti potuto bastare se 1’interlocutore
fosse stato altrettanto o piu ancora all’oscuro del testo: ma il rabbi pare essere
incappato in un discepolo che dimostra quantomeno di essere al corrente dei
personaggi principali e dei fatti salienti narrati nella Torah. Naturalmente cio
non significa di per sé che I’abbia letta; pero la sua domanda al maestro sembra
svelare la curiosita tipica che nasce in chi si sia confrontato di persona con quel
racconto cosi reticente e spesso illogico.

In Palimpsestes Gérard Genette, analizzando la prassi della riscrittura
come trasformazione semantica, affronta il procedimento che denomina
transmotivation ¢ al riguardo scrive:

Elle peut prendre trois aspect dont le troisieme n’est que 1’addition de deux autres.

Le premier est positif, il consiste a introduire un motif la ou I’hypotexte n’en
comportait, ou du moins n’en indiquait aucun: c’est la motivation simple, telle que

dibattiti etici e politici ¢ di norma sostituito dal magistero della chiesa cattolica.

154Tradotti in italiano da Alberto Episcopi e Cathy Berberian nella raccolta di racconti di Woody Allen, Saperla
lunga, Milano, Bompiani, 1998, pp. 81-86.

155W. Allen, Saperla lunga, p. 82.
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nous I’avons deja vue a I’ceuvre dans I’amplification, et par example dans Joseph
en Egypte: réponse, disait Thomas Mann, a la question pourquoi? — pourquoi
Mme Putiphar provoque-t-elle Joseph, pourquoi Joseph la repousse-t-il?'

Genette fa riferimento alla trattazione svolta in precedenza della categoria di
amplificazione narrativa, in cui aveva incluso il celebre ciclo di romanzi di
Thomas Mann dedicato alle vicende del patriarca Giuseppe'”’. L’episodio del
tentativo di seduzione che Giuseppe subisce da parte della sposa di Putifarre,
ricco egiziano nella cui casa si trova in condizione di servitu, € tra quelli cui
Mann dedica maggior spazio nella sua lettura del racconto biblico: André Wénin

ha analizzato nel dettaglio il rapporto tra il testo di Genesi e la riscrittura di

158

Mann °. Ci0 che ha mosso lo scrittore tedesco € stato in definitiva una domanda,

un “perché?” posto stavolta non a un rabbi ma al testo stesso. La risposta di
Mann costituisce un capolavoro letterario monumentale e affascinante, rispetto
al quale ¢ lecito purtuttavia esprimere una riserva: lo fa ad esempio un lettore

attento della Bibbia come Erri De Luca.

In questo secolo uno scrittore si ¢ accinto all’impresa di ricondurre a letteratura
alcuni brani del primo libro, la Genesi. Per dieci anni cruciali della sua vita
Thomas Mann, attraverso i quattro volumi dedicati al ciclo di Giuseppe, ha
compiuto con scrupolo di filologo, geografo ed archeologo la riduzione letteraria
di quei passi.

Non sembri inadatto il termine “riduzione” ad un lavoro che trasforma un testo di
poche pagine in un altro di circa mille: per far posto al narratore, Mann restringe il
campo di Dio. Perché quel Dio soppianta ogni scrittore, ¢ egli stesso artefice
totale, anche del testo.

Dio ¢ autore della Bibbia ¢ suo protagonista. In letteratura questa coincidenza si
chiama autobiografia. Quel testo ne ¢ la forma insuperata.

Mann spazia nella vicenda umana di Giuseppe e lascia a Dio un posto da Zeus di
una gente senza parte in terra, non piu tribu e non ancora popolo. Adatta a propria
immagine 1’artefice, sperimenta la vertigine subalterna di chi imita il Creatore. Il
risultato letterario ¢ eccellente, ma il sacro, che salda quel testo e lo giustifica, ¢
perduto.'”

156Gérard Genette, Palimpsestes, p. 457.

157Si veda G. Genette, Palimpsestes, pp. 378-384.

158 André Wénin, “Joseph et la femme de Putiphar. De la Geneése a la réécriture de Thomas Mann”, in Frangoise
Mies (ed), Bible et littérature. L’ homme et Dieu mis en intrigue, Bruxelles, Lessius, 1999, pp. 123-167.

159Erri De Luca, Una nuvola come tappeto, Milano, Feltrinelli, 1991, 2004, p. 10.
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L’impressione di un autore preso dalla “vertigine subalterna di chi
imita il Creatore” viene indirettamente confortata da un aneddoto che riportava

Giuseppe Antonio Borgese in un suo saggio intitolato L ultimo Mann:

Queste, e innumerevoli altre, sono trovate di Mann. Egli sa tutto. A volte in
conversazione, fuor dai libri stampati, ricorda con giusto compiacimento la
donnetta che, essendosi goduta quei suoi sviluppi di enorme respiro dai magri

capitoli biblici su Giacobbe e Giuseppe, gli disse: “Ora sappiamo finalmente

come andarono le cose”.'®

Che cosa intende pero Erri De Luca quando parla di “sacro” e di un
Dio “artefice totale, anche del testo”? Lo scrittore napoletano ribadisce spesso
che la sua non ¢ una posizione confessionale, il suo rapporto con la Bibbia non ¢
quello di un credente. Si potrebbe accostare al termine ‘“sacro” la parola
“alteritd”: sacro ¢ ci0 che resta irriducibilmente altro, che esprime una resistenza
radicale alla identificazione — nel duplice senso di essere individuato nella
propria identita e di venire ridotto all’identico, all’uguale a sé. Lo sforzo di
riscrivere il racconto biblico dal punto di vista di quell’autore implicito che la
tradizione chiama Dio avrebbe proprio come effetto di annullare la distanza
dell’alterita, in questo senso “riducendo” il testo di partenza. Per rispettare la
differenza tra la propria riscrittura e il racconto biblico € necessario percio
restarne al di qua, rimanere fedeli al proprio ruolo di lettore.

Parlando delle sue traduzioni/riscritture di testi biblici De Luca usa
volentieri il termine “letture”. Scrive, per esempio: “Lo scarto dalle altre letture
non ¢ per forza innovativo né tanto meno migliore, ¢ solo frutto di mia
ostinazione sempre imperfetta di lettore molto letterale”®'. I suoi lavori si
collocano nel solco della tradizione ebraica del targum e del midrash, si

configurano cio¢ come trasposizioni allo stesso tempo linguistiche ed

160Si trova in Giuseppe Antonio Borgese, Da Dante a Thomas Mann, a cura di Giulio Vallese, Milano,
Mondadori, 1958, p. 301.

161Erri De Luca, Alzaia, Milano, Feltrinelli, 2004 (nuova ed.), p. 81. In una conversazione con De Luca a
proposito del rischio di una “arroganza” del riscrittore, 1’autore napoletano sosteneva che ¢ il testo stesso a
svincolarsi dal diritto d’autore e consentire a chiunque di scrivervi.
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esegetiche. De Luca accosta la Bibbia nella sua lingua originale e la resa in
italiano ¢ profondamente marcata dalla “personalitd” fonetica e semantica
dell’ebraico di partenza'®: i suoi testi nascono di solito da un’osservazione
lessicale, da una proposta di nuova traduzione ¢ si risolvono in narrazioni per lo
pit molto brevi che la densita del linguaggio apparenta strettamente alla
poesia'®. Cosi il lettore De Luca diviene, per usare le sue stesse parole,
“redattore di varianti”; senza sostituirsi quindi all’autore del racconto ne offre
una possibile, diversa interpretazione non pero estrinseca ma giustificata e
addirittura sollecitata dal testo stesso, come confessa: “Non ho adattato il testo
ad una interpretazione, ne sono stato invece piegato”™'*,

La narrazione esegetica ¢ quindi una rilettura in cui il redattore si fa
portavoce del racconto, presta le proprie parole alla voce del testo cercando di
renderla cosi come 1’ha intesa; un procedimento che si inscrive, com’¢ evidente,
all’interno del rapporto di feconda tensione tra i termini “tradizione-traduzione-
tradimento”. Nel caso della Bibbia, scrittura che gode dello statuto di sacralita,
la questione della fedelta — come si ¢ gia avuto modo di dire — riveste una
particolare importanza. Tornare il piu possibile vicino al testo originario nella
sua forma e nelle sue intenzioni significa anche rivendicare una fedelta che non

¢ necessariamente ortodossia: anzi, una traduzione o rilettura che formalmente

162Le riscritture di De Luca riguardano prevalentemente la Bibbia — e quindi la lingua — ebraica, benché non
manchino testi greci sia del Primo testamento che del Nuovo: a raffronti specifici tra il canone ebraico e
quello cristiano sono dedicate alcune recenti collaborazioni con Gennaro Matino: Mestieri all aria aperta.
Pastori e pescatori nell’Antico e nel Nuovo Testamento (Milano, Feltrinelli, 2004); Sottosopra. Alture
dell’Antico e del Nuovo Testamento (Milano, Mondadori, 2007); Almeno cinque (Milano, Feltrinelli, 2008).
11 volumetto /n nome della madre (Milano, Feltrinelli, 2006) ¢ una rilettura che De Luca propone del
personaggio neotestamentario di Maria, madre di Gesu di Nazaret (quest’ultimo a sua volta protagonista di
Penultime notizie circa leshu/Gesu, Padova, Messaggero, 2009).
163Per la collana “I Classici” dell’editore Feltrinelli De Luca ha curato le traduzioni Esodo/Nomi (1994), Giona/
Iona (1995), Kohelet/Ecclesiaste (1996), Libro di Rut (1999), Vita di Sansone (2002), Vita di Noé/Noah (2004);
una prima raccolta di riletture di brani biblici intitolata Una nuvola come tappeto ¢ apparsa presso il medesimo
editore nel 1991, mentre altri testi sono pubblicati da diverse case editrici: Ora prima (Magnano, Qigajon, 1997);
L'urgenza della liberta. Il Giubileo e gli anni sacri nella loro stesura d’origine dal libro Levitico/Vaikra ed
Elogio del massimo timore: il salmo secondo (Napoli, Filema, 1999 e 2000); Nocciolo d’oliva (Padova,
Messaggero, 2002). I lavori biblici di De Luca sono tradotti e conosciuti anche all’estero, particolarmente in
Francia. E significativo che una prima antologia critica sullo scrittore napoletano sia stata redatta da alcuni
studiosi italiani e belgi che vivono e insegnano negli Stati uniti: si tratta di Scrivere nella polvere. Saggi su Erri
De Luca, a cura di Myriam Swennen Ruthenberg, Pisa, ETS, 2004.
164Erri De Luca, Una nuvola come tappeto, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 9.
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tradisca quella conservata da una determinata interpretazione tradizionale spesso
¢ la sola capace di restituire al racconto biblico la sua costitutiva alterita.

Cosi ¢ per De Luca che in un contesto almeno formalmente cattolico
come quello italiano sceglie il confronto diretto con la Bibbia nella sua forma
originale; ma cosi ¢ anche per un altro scrittore contemporaneo per cui invece
I’ebraico ¢ lingua madre, I’isracliano Meir Shalev, il quale ha parlato del suo
rapporto con 1 racconti biblici attraverso una rubrica sull’importante quotidiano
Ha’aretz, rubrica significativamente intitolata Tanakh akhshav, “La mia Bibbia ¢
un’altra Bibbia”'®. Nell’introduzione alla raccolta di questi articoli Shalev
racconta di essere cresciuto in un ambiente famigliare laico “imprégné par la
Bible”'®, in cui le vicissitudini del personaggi biblici erano parte fondamentale
del patrimonio narrativo di famiglia e 1 luoghi geografici legati a quei racconti
costituivano la meta privilegiata di escursioni e visite. La familiarita di quei
nomi ¢ di quelle vicende, che nel fare parte della vita quotidiana hanno
acquistato per Shalev una dimensione pienamente concreta € umana, deve pero a
un certo punto fare i conti con I’ufficialita delle interpretazioni accademiche e
religiose. Scrive Shalev: “A 1’école, j’appris comment David eut raison de
Goliath. Les cinques pierres plates du torrent qu’il avait ramassés
s’apparentaient aux livres du Pentateuque. Ainsi le prétendaient les Sages
comme mon professeur”'”’. Per Shalev, pero, I’esperienza fatta insieme al padre
sul letto del fiume dove secondo la Torah il combattimento tra israeliti e filistei
si era svolto, ’avere tenuto fisicamente tra le mani una di quelle pietre e
I’essersi immedesimato nell’eroe biblico rendono impossibile ogni lettura troppo

intellettualistica o morale dell’avvenimento raccontato:

M’agenouillant dans le lit sec de la riviere, j’avais senti le contact froid et lisse du
caillou semblable a celui que David avait mis dans sa fronde. Goliath représentait

165Gli articoli sono stati raccolti in un volume pubblicato in Israele nel 1985: si ¢ utilizzata qui 1’edizione
francese Ma Bible est une autre Bible, traduzione dall’ebraico di Katherine Werchowski, Editions des Deux
Terres, 2008.

166M. Shalev, Ma Bible est une autre Bible, p. 7.

167Ma Bible est une autre Bible, p. 8.
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le mal, la violence et I’arbitraire qui m’environnaient. David, quant a lui, était un
petit enfant a lunettes, une pierre a la main qui avait eu raison des forces
obscures.'®®

La medesima esigenza di reagire a quelle esegesi tradizionali che
spiritualizzano 1 racconti della Torah portera lo scrittore Shalev, ormai adulto, a
intervenire sulla stampa nazionale proponendo dapprima occasionalmente, poi
regolarmente delle riletture libere e spesso apertamente polemiche, che a loro
volta non mancano di suscitare risposte in un’opinione pubblica cosi sensibile al
patrimonio religioso e culturale della Bibbia come ¢ — giocoforza — quella

israeliana:

Les multiples réactions que je regus des lecteurs du journal témoignerent que les
religieux semblaient considérer la Bible comme leur propriété privé et que bien
rares €taient les laics prétes a se remettre en question.

Mais ma Bible est une autre Bible. Ses rédacteurs et ses protagonistes sont de
chair et de sang. Elle n’a pas ¢été rédigée par Dieu, et ses personnages ne sont ni
saints ni purs. Je n’ai ni 1’érudition d’un chercheur ni la motivation d’un
commentateur. C’est un livre que j’aime lire et qui provoque en moi émotion et
réflexion. Il recéle suffisamment de politique, d’amour, de foi et de pensée pour
inciter le lecteur a réflechir a ce qui se passe autour de lui, comme autrefois.'®”

Si potrebbe probabilmente definire le riletture di Shalev raccolte in Ma Bible est
une autre Bible come delle attualizzazioni dei racconti biblici: spesso vengono
tracciati paralleli con situazioni contemporanee, talvolta si fa ricorso a
espressioni tratte dal linguaggio della cronaca o della politica di nostri giorni.
Shalev perd non costringe il testo biblico all’interno di griglie interpretative
attualizzanti per accattivare il lettore: piuttosto riesce a risalire alle costanti
antropologiche che stanno alla base delle imprese e delle riflessioni umane
narrate nella Torah, restituendone cosi la dimensione fondamentalmente a-
temporale.

La questione della temporalita non ¢ certo di secondaria importanza

per quanto riguarda le riscritture del racconto biblico. Si ¢ visto come Mann

168Ma Bible est une autre Bible, p. 8.
169Ma Bible est une autre Bible, p. 9.
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abbia intrapreso 1’enorme sforzo di rendere il piu possibile verisimile la sua
narrazione delle vicende del patriarca Giuseppe ricostruendone dettagliatamente

170 il tentativo € quello di trasportare il lettore

il contesto storico e culturale
all’epoca degli eventi raccontati. Riletture come quelle di De Luca o di Shalev,
invece, tendono piuttosto a mettere in luce gli aspetti delle vicende e dei
personaggi biblici che fanno parte, mutatis mutandis, dell’esperienza
dell’umanita in ogni tempo e luogo. In ultima analisi si tratta ancora una volta di
chiedersi come il riscrittore si ponga rispetto al testo della Bibbia: se privilegi
I’aspetto di resoconto narrativo della storia di un popolo e del suo Dio o quello
di raccolta di storie emblematiche dell’essere umano nel suo rapportarsi agli altri
e al divino. Tra cronaca e racconto, indagine storica e parabola, c’¢ in gioco la
questione della finzionalita: per affrontarla pud essere utile un excursus nel
Nuovo testamento, prendendo a tema due riscritture letterarie di un celebre

episodio in cui viene formulata direttamente (e senza risposta) la domanda

cruciale: “Che cos’¢ la verita?”.

Una veridica storia""

“Riservo 1’uso del termine finzione per quelle creazioni letterarie che non hanno
I’ambizione — propria del racconto storico — di dar vita a un racconto vero”'”,
Questa affermazione metodologica di Paul Ricceur pone in maniera netta i
termini di un problema che ha a che fare costitutivamente con la dimensione del
tempo, e cio¢ la sfida del raccontare la verita, intesa nel senso della possibilita

(per Ricceur I’ambizione) di riferire narrativamente eventi inscritti in una

situazione temporale accertata e definita, quindi storica. Non si intende qui

170Un’operazione in qualche modo affine ¢ stata piu recentemente intrapresa dal regista Mel Gibson per il suo
film The passion (2004), in cui si ¢ tentato addirittura di ricostruire filologicamente i linguaggi dell’epoca del
racconto evangelico.

171Una prima versione di questo capitolo ¢ stata presentata con il titolo Tempo della cronaca, tempo del
racconto al convegno annuale dell’ Associazione per gli Studi di Teoria e Storia Comparata della Letteratura:
“Memoria e Oblio: le Scritture del Tempo”, tenutosi a Cavallino (Le) il 24 — 26 ottobre 2007.

172Paul Ricceur, Tempo e racconto, I11: 1l tempo raccontato, Milano, Jaka Book, 1988, p. 14.
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addentrarsi nelle sottili questioni epistemologiche che una simile distinzione
solleva, ma piuttosto coglierne uno stimolo, una provocazione implicita e
considerare alcune ricadute che puo avere sul piano della narrazione
romanzesca.

Quando Ricceur parla di “racconto vero” chiama in causa una
questione — quella della verita — che tra le sue innumerevoli formulazioni ne ha
conosciuta una particolarmente intensa e feconda nell’ambito letterario. Il
riferimento ¢ alla domanda diretta: “Che cos’¢ la verita?” che, secondo la
tradizione evangelica, il procuratore romano Ponzio Pilato avrebbe posto al
profeta Gesu di Nazaret nel corso del processo che li vede protagonisti. L uso
del condizionale ¢ doveroso nel momento in cui si consideri la fonte evangelica,
ma la circospezione rispetto alla veridicita (per I’appunto) di quella domanda
puo essere abbandonata qualora I’attenzione si sposti sulle sue riscritture
dichiaratamente finzionali. All’interno del patto tra lettore e scrittore, infatti, si ¢
tenuti ad accettare come autentiche le parole messe in bocca ai personaggi della
narrazione.

Ci si propone dunque di prendere in considerazione due testi narrativi
aventi collocazioni temporali e geografiche, corpositda e anche esiti molto
differenti tra loro dal punto di vista della stesura, ma al tempo stesso
un’ispirazione comune e strategie narrative comparabili. Si tratta di I/ maestro e
Margherita di Michail Bulgakov, tradotto ed edito in Italia nel 1967, e di La
notte del lupo, romanzo breve di Sebastiano Vassalli pubblicato nel 1998 ¢ in
particolare del rapporto, nei due testi, con 1’episodio evangelico del processo a
Gesu di Nazaret, dal quale vengono attinti alcuni personaggi (Gesu, Ponzio
Pilato, Giuda) e intrecci. Storia e attualita, cronaca e racconto si intersecano in
un continuo reciproco rimando, che porta a interrogativi sia sul piano della
trattazione letteraria, che su quello della valenza storiografica: dove situare il
confine tra resoconto e invenzione, tra documentazione e immaginazione? La

vicenda di Gesu di Nazaret stessa mette in gioco la nozione di storia nella sua
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ambivalenza di fattualita e narrazione: sia Bulgakov che Vassalli — pur se in
maniera differente — entrano in questo gioco e lo rilanciano facendo interagire i
diversi livelli temporali, esplorando cosi la dimensione del romanzesco come
“tempo del possibile”. Una conferma della riuscita e del particolare fascino della
proposta letteraria di Bulgakov viene dal recente esperimento di riscrittura del
suo libro in un linguaggio innovativo quale ¢ quello del romanzo a fumetti o
graphic novel, che a sua volta sollecita una riflessione su un aspetto particolare

della temporalita: il tempo della fruizione dell’opera narrativa.

UN DIABOLICO VIAGGIO NEL TEMPO

La stesura del capolavoro di Michail Bulgakov I/ maestro e Margherita ha
impegnato lo scrittore russo per un arco di tempo che va dal 1928 fino alla
morte, avvenuta nel 1940: le prime versioni subiscono censure ¢
rimaneggiamenti, alcune vengono distrutte dall’autore stesso e quella definitiva
viene ultimata dalla moglie nel 1941, benché il romanzo cominci a essere
pubblicato in Russia — con numerosi tagli e modifiche — solo tra il 1966 e il
1967. La prima versione completa esce a Francoforte nel 1967 e nello stesso
anno viene tradotta in Italia. Si tratta di un’opera estremamente complessa e di
grande fascinazione, 1 cui numerosi livelli (anche temporali) costituiscono
altrettanti possibili piani di lettura. L’edizione italiana del 1967 reca in quarta di
copertina questo audace tentativo di riassunto: “Il dramma di Pilato, uvomo di
potere di fronte a Cristo, in trasparenza contro lo sfondo della Mosca stregata
degli anni Trenta”'”. In effetti, nella vorticosa sarabanda di situazioni che
Bulgakov dipinge, talora angoscianti, talora invece ferocemente sarcastiche o
dolorosamente passionali, ¢ proprio la straziante solitudine del procuratore
Pilato e del suo inevaso interrogativo a rimanere incisa con forza nella memoria
del lettore.

Bulgakov rende con maestria la tradizionale ambivalenza del

173 Michail Bulgakov, Il maestro e Margherita (traduzione di Maria Olsoufieva), Bari, De Donato, 1967.
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personaggio Ponzio Pilato: personaggio attestato storicamente la cui vocazione
sembra essere di garantire la veridicita di una vicenda umana, quella di Gesu di
Nazaret, che ambisce — si adopera qui il termine nel senso usato da Ricceur — a
essere riconosciuta come storica, pur se connotata da elementi dichiaratamente
sovrastorici e sovraumani'’®. Il maestro di cui parla il testo di Bulgakov & un
tormentato scrittore la cui opera, causa della sua rovina professionale e umana,
racconta appunto 1’incontro tra il profeta galileo e Pilato, chiamato a esprimere il
suo giudizio per la vita o la morte del processato. In tal modo Pilato risulta
personaggio di finzione nella finzione, ma 1’abile gioco tra i piani temporali ne
fa anche 1’oggetto di una ricostruzione che ha i toni narrativi della cronaca,
inserita da Bulgakov nel romanzo in quattro capitoli disseminati lungo la
narrazione principale, con una coda in quello conclusivo. Infatti quella
misteriosa e diabolica figura che si materializza nella Mosca degli anni Trenta
con 1 suoi spaventosi assistenti si presenta proprio asserendo la storicita della
vicenda di Gesu, dichiarando anzi che essa non deve neppure essere sostenuta da
prove ulteriori, oltre il suo stesso racconto, presentato appunto come una
cronaca in presa diretta'”. Si pud scorgere qui un’eco sottilmente inquietante di
quella sorta di autoreferenzialita testimoniale dietro cui gli scritti evangelici
sembrano talora trincerarsi, come ad esempio nell’ Evangelo secondo Giovanni
(Gv 19,35): “Chi ha visto ne da testimonianza ¢ la sua testimonianza ¢ vera ed
egli sa che dice il vero, perché anche voi crediate”.

La prima finestra sulla Gerusalemme del processo a Gesu si apre
dunque in maniera diretta: [’ambiguo professor Voland, bulgakoviana
incarnazione letteraria del diavolo, sul finire del primo capitolo inizia a
descrivere ai suoi interlocutori 1’ingresso del procuratore Pilato nel portico del
palazzo di Erode'”. 1l racconto non ha il sapore di un flashback, e in realta

neppure quello di una memoria in prima persona, ma invece 1’incedere solenne —

174Non ¢ superfluo ricordare a tale proposito che il nome storico di Pilato ¢ I’unico citato nella confessione di
fede cristiana, il cosiddetto Credo (“Gesu Cristo ... pati sotto Ponzio Pilato”).

17511 maestro e Margherita, p. 16.

1761l maestro e Margherita, p. 17.
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fin dall’incipit, interrotto dalla fine del capitolo e immediatamente ripetuto in
apertura del capitolo successivo — e il distacco formale di un’elaborazione
letteraria. Il motivo potrebbe risiedere, come vedremo, nelle pagine conclusive
del romanzo. La vicenda di Pilato e Gesu riaffiora in seguito quale sogno di uno
dei personaggi, un poeta ricoverato in una clinica psichiatrica dove viene sedato
farmacologicamente'”’; piu avanti le parole sono direttamente quelle del
manoscritto redatto dal maestro e da lui stesso distrutto in seguito alla censura
subita, manoscritto che Margherita, la sua fedele compagna, puo rileggere grazie

8

a un intervento diabolico'”. Il luogo in cui perd i piani temporali si

sovrappongono ¢ il decisivo, fin dal titolo, capitolo intitolato Si decide la sorte

' Qui Levi Matteo, discepolo del profeta Gesu e

del maestro e di Margherita
testimone diretto — lui si esplicitamente — della sua vicenda, appare a Voland su
un tetto di Mosca. Il dialogo tra 1 due getta una nuova luce su tutto il romanzo:

Voland infatti lo interroga seccamente sul motivo di questa venuta.

- Mi ha mandato lui.

- Che cosa ti ha comandato di riferire, schiavo?

- Non sono uno schiavo — rispose Levi Matteo sempre piu stizzito, —
sono il

- suo discepolo.

- Parliamo lingue diverse, tu ed io, come sempre, ma le cose di cui
parliamo non cambiano. Allora?

- Lui ha letto I’opera del maestro, — riprese Levi Matteo, — e ti prega di
prendere il maestro con te e di compensarlo con la pace.'®

Ecco dunque che passato e presente, ricostruzione storica e invenzione letteraria,
verita e finzione in un certo senso cortocircuitano: da un misterioso altrove il
profeta di Nazaret ha letto il romanzo del maestro moscovita in cui ¢ narrata la
sua vicenda terrena, e intercede per lui. Che I’opera del maestro intendesse
essere letteraria e non storica, ¢ stato dichiarato nella prima parte del romanzo

bulgakoviano dal maestro stesso, in un dialogo con il poeta suo compagno di

177Capitolo “Il supplizio”, pp. 182-196.

178Capitoli “Come il procuratore tento di salvare Giuda di Qeriot”, pp. 318-329 ¢ “La sepoltura”, pp. 330-350.
17911 maestro e Margherita, pp. 374-386.

18011 maestro e Margherita, p. 375.
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degenza in manicomio: I’opera viene definita “un romanzo su Ponzio Pilato™'®'.

La scelta del termine appare tanto piu intenzionale dal momento che, prima di
accingersi a questo lavoro che fa di lui uno scrittore, anzi — come rettifica
orgogliosamente — un maestro, I’uomo che rifiuta di dichiarare il suo nome era
un professore di storia. Ed ¢ lui a spiegare al confuso interlocutore che il
diabolico Voland, proprio per la sua natura, poteva avere traversato archi
temporali tali da essere presente alla scena dell’ingresso di Pilato, con cui il
maestro aveva aperto il suo romanzo e che il poeta aveva sentito descrivere dallo
stesso Voland. Tutto cio il povero poeta I’aveva in qualche modo intuito, stando
alla affermazione da lui fatta al medico e agli sbalorditi infermieri nel momento

del suo forzato ricovero:

Questo ¢ un fatto. [Voland h]a parlato personalmente con Ponzio Pilato. Non ¢’¢
bisogno di guardarmi a quel modo. Dico la verita! Ha visto tutto, le palme, il
portico. Insomma ¢ stato da Ponzio Pilato, lo posso garantire.'®

Ritorna la questione della verita e della testimonianza: per il poeta la minuziosa
descrizione resa da Voland attesta senza possibilita di dubbio la sua presenza sul
luogo e nel tempo della vicenda di Pilato e Gesu, ma per noi lettori, una volta
giunti al citato dialogo tra Voland e Levi Matteo, si apre un’altra ipotesi: che la
fonte di tutta la narrazione, cio¢, non sia altro che 1’opera romanzesca stessa del
maestro.

Un’ulteriore voce, proveniente da un piano € un tempo narrativo
ancora diversi, irrompe direttamente nel testo tra il Libro primo e il Libro
secondo che lo costituiscono: ¢ quella dell’autore implicito, che invitando il

lettore a “passare alla seconda parte di questa veridica storia”'®

, aggiunge una
nota di esplicita ironia nel connotare come veridica una storia in cui si
susseguono gli eventi piu incredibili e mirabolanti. Poche pagine dopo, la voce

dell’autore tornera a farsi sentire, identificandosi come ‘“‘narratore veritiero ma

1811l maestro e Margherita, p. 153.
1821l maestro e Margherita, pp. 77-78.
18311 maestro e Margherita, p. 236.
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estraneo” !,

E’ in definitiva proprio sul ruolo del narratore, sulla sua capacita di
manipolare tempo e spazio e di dare una sua personale risposta alla domanda
“che cos’¢ la verita?” che Bulgakov sembra volere far riflettere. Il maestro,
prima di partire con Margherita verso quella pace che ¢ stata loro concessa per
intercessione del suo speciale lettore, si premura di affidare all’amico poeta il
completamento della sua opera, invitandolo a scrivere il seguito su Pilato'®. E’
lui stesso pero, nel suggestivo capitolo finale Perdono e eterno rifugio, a vedersi
offerta da Voland la possibilita di concludere il suo romanzo rivolgendo una
frase a Pilato in persona, che sta davanti a loro nella luce della luna, straziato
dalla sua pena millenaria, e che Voland definisce — assai significativamente —

“I’eroe che voi avete inventato”'®¢.

- Ebbene, adesso potreste terminare il vostro romanzo con una frase sola!

Il maestro contemplava immobile il procuratore seduto e sembrava aver aspettato
proprio queste parole. Piegd le mani a imbuto attorno alla bocca e grido facendo
rimbalzare I’eco fra i monti brulli e deserti:

- Libero! Libero! Egli ti attende'®’.

1L TEMPO DEGLI UOMINI
Anche Sebastiano Vassalli si ¢ cimentato con la vicenda del processo a Gesu di
Nazaret, in un suo romanzo breve intitolato La notte del lupo'™. In questo caso,
pero, ’accostamento di diversi piani temporali e il gioco tra cronaca e finzione
appaiono meno convincenti.

Nel romanzo di Vassalli il personaggio che fa da ponte tra la Palestina
di Gesu e I’Italia contemporanea ¢ quello di Giuda. Dopo averlo presentato nella
sua veste nota e tradizionale di discepolo traditore (pur forzando alquanto la
descrizione del rabbi palestinese e della sua cerchia), Vassalli con un improvviso

salto nel tempo sposta 1’azione nella Roma del maggio 1981, nel giorno

1841l maestro e Margherita, p. 240.

185Si veda Il maestro e Margherita, p. 385.

1861l maestro e Margherita, p. 393.

1871l maestro e Margherita, p. 393.

188Sebastiano Vassalli, La notte del lupo, Milano, Baldini&Castoldi, 1998.
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dell’attentato a papa Giovanni Paolo II, e richiama I’attenzione del lettore con

queste parole:

chi ha seguito dall’inizio questa nostra storia si stupira, forse, di incontrare un
personaggio che ha gia avuto modo di conoscere nelle pagine precedenti, e che
viene da molto lontano. Giuda di Quériot, vestito in abiti moderni e con il viso

rasato, camminava in via della Conciliazione senza mostrare una particolare fretta

0 una particolare curiosita per il luogo dove si trovava'®,

Non ¢ difficile intuire quale sia secondo Vassalli il ruolo di Giuda in quel giorno
di maggio: anch’egli personaggio diabolico, nel reincarnarsi attraverso i secoli
non puo sfuggire al suo destino, che ¢ quello di farsi strumento di morte.
L’accostamento tra Giuda e Ali, DPattentatore del papa, che allude di
conseguenza a quello tra il papa e Gesu di Nazaret, viene pero portato avanti da
Vassalli con passaggi bruschi e poco argomentati (ne € esempio il ricorso alla

formula riassuntiva “Trascorsero gli anni e i secoli”"

per segnalare lo scarto tra
1 piani temporali) e con tali e tante liberta rispetto al testo evangelico da rendere
il romanzo, rispetto alla immaginifica allegoria politica di Bulgakov, una sorta
di cronaca apocrifa marcatamente segnata da intenti ideologici.

Resta interessante il tentativo di suggerire come 1’occhio del narratore
sia capace di rendere giustizia a una vicenda umana, ampliandone la portata ben
oltre quel confine materiale rappresentato dal tempo storico, il quale non puo
che consegnarla alla cronaca: ¢ nel tempo del racconto, tempo — come si ¢ detto
— del possibile e non solo del vero, che essa viene messa in grado di dispiegarsi
in tutte le sue irrealizzate potenzialita. In tal senso si potrebbero leggere le

parole che Vassalli fa pronunciare a un Ponzio Pilato ispirato dalla tradizione

poetica latina:

Il tempo degli uomini — disse ad alta voce Ponzio Pilato, alla sua immagine
riflessa nello specchio di bronzo, — € troppo breve rispetto alle loro ambizioni e ai
loro sogni; ma, soprattutto, ¢ irreparabile. Breve et irreparabile tempus...""

189La notte del lupo, p. 44.
190La notte del lupo, p. 120; si veda anche il seguito, pp. 120-121.
191La notte del lupo, p. 106.
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LEGGERE E TEMPO

Nella vicenda del maestro bulgakoviano e della sua opera su Ponzio Pilato sono
rispecchiate anche le difficolta che lo stesso romanziere si trovava a vivere nel
contesto culturale e politico della Russia sovietica. Il maestro e Margherita
venne pubblicato interamente soltanto alcuni decenni dopo la morte dell’autore
ma 1l suo successo fu enorme e duraturo; la visionarieta quasi allucinata del
romanzo non manca di suscitare interesse in campo cinematografico: diversi
infatti sono gli adattamenti per lo schermo, di solito poco apprezzati dalla critica
come ¢ il caso della produzione italiana del 1972 con Ugo Tognazzi, diretta dal
regista jugoslavo Aleksandar Petrovic.

Un linguaggio narrativo affine a quello cinematografico per
I’importanza dell’elemento visivo € quello del cosiddetto graphic novel, dicitura
tradotta in italiano come “romanzo a fumetti” o piu fedelmente ‘“romanzo
grafico”"®?: si tratta di un genere per molti aspetti innovativo, ormai consolidato
in alcuni ambiti culturali come quelli anglosassone e soprattutto francofono, ma
negli ultimi decenni sempre piu conosciuto e praticato anche in Italia. Nel
romanzo grafico il fumetto diventa strumento espressivo di una narrazione di
ampio respiro e solidamente strutturata, in cui testi e disegni sono paritariamente
a servizio della storia. I titoli che hanno conosciuto un maggiore successo in
tempi recenti sono di solito opere originali, in cui il piu delle volte ¢ I’autore a
curare sia la sceneggiatura che il disegno; c¢’¢ pero un filone del romanzo grafico
che grazie a soluzioni redazionali innovative e sperimentazioni tecniche ravviva
e rinnova la tradizione della trasposizione a fumetti di grandi classici della

letteratura. In questa produzione si inserisce la riscrittura in forma di graphic

192Per una definizione critica si puo leggere I’excursus “La narrazione negli altri media” in Andrea Bernardelli
e Remo Ceserani, /I testo narrativo, Bologna, Il Mulino, 2005, alle pp. 217-218. Alcune riflessioni sul genere
si trovano in Sergio Brancato (ed), I/ secolo del fumetto. Lo spettacolo a strisce nella societa italiana
1908-2008, Latina, Tunué, 2008: in particolare si veda 1’apertura del saggio di Enrico Fornaroli (pp.
169-170) che riporta una citazione di Goffredo Fofi: “Mi chiedessero quali sono a parer mio i campi
espressivi e artistici piu vitali oggi nel mondo non avrei esitazioni, e risponderei, certo scandalizzando
qualcuno: il romanzo a fumetti, che ¢ diventato comune chiamare ora «graphic novely, e il cinema
documentario” (la citazione di Fofi ¢ tratta dall’articolo “Lunga vita al romanzo a fumetti” in // Messaggero,
30 agosto 2007).
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novel di Il maestro e Margherita adattata e disegnata da Andrzej Klimowski e
Danusia Schejbal'®”.

Certamente 1l materiale narrativo di Bulgakov vi si presta in maniera
particolare, come viene segnalato nell’Introduzione: “I personaggi e la trama del
romanzo — considerato uno degli esempi piu originali del realismo magico —
hanno una dimensione fantastica perfetta per il linguaggio di un graphic

99194,
novel”"*;

I’operazione risulta infatti equilibrata tra la fedelta all’originale e
I’apporto innovativo. I piani temporali vengono segnalati mediante una scelta
grafica: le sezioni ambientate a Mosca sono in bianco e nero (I’autore ¢
Klimowski) mentre le tavole a colori (curate da Schejbal) raccontano la vicenda
di Pilato a Gerusalemme; il colore — e quindi la mano di Schejbal — interviene
anche in due occasioni in cui nella cronaca degli eventi moscoviti irrompe una
dimensione temporale ulteriore, vale a dire nell’episodio dello spettacolo di
magia tenuto da Voland e dai suoi assistenti al teatro di varieta (alle pagine
68-79 dell’edizione italiana) e nella scena culminante del ricevimento che
Voland offre ai defunti suoi ospiti, di cui Margherita ¢ proclamata regina (scena
narrata in un’unica tavola che occupa le pagine 100-101).

La compresenza dell’elemento grafico e del testo permette quindi di
rendere in modo originale la compresenza anche dei differenti piani temporali: il
tempo della narrazione ¢ segnalato di volta in volta dalle didascalie, dai
balloons che contengono le parole attribuite ai personaggi, da elementi
scenografici o da indicatori paratestuali. Questo particolare genere di riscrittura
che ¢ il romanzo grafico ripropone dunque in maniera nuova anche la questione
della fruizione del testo, cio¢ della lettura, nella dimensione della temporalita.
Per ricostruire il flusso del racconto I’occhio e la mente del lettore sono infatti
sollecitati a ricevere ed eclaborare simultaneamente stimoli di diversa natura,

sonori e grafici: parole e immagini richiedono di essere recepite in un medesimo

193Pubblicata in italiano dalla casa editrice Guanda (Parma) nel 2009, traduzione dall’originale inglese di
Alberto Schiavone.

194Michail Bulgakov, Il maestro e Margherita. Graphic novel, adattamento e disegni di Andrzej Klimowski e
Danusia Scheejbal, Parma, Guanda Graphic, 2009, p. 5.
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atto di lettura, diversamente da quanto avviene per esempio in un romanzo
illustrato, in cui le due modalita narrative si alternano. In un saggio intitolato /1

filo del racconto Sergio Brancato scrive:

Se ricostruiamo il processo che porta alla cosiddetta “arte sequenziale” del
fumetto (secondo un’intrigante definizione di Will Eisner), ci rendiamo conto che
la genesi di questa narrazione per immagini risiede non negli innumerevoli esempi
di connubio funzionale tra immagine e testo, ma nella “guerra” sistematica che il
tempo del Moderno registra tra egemonie della scrittura e inquietudini del corpo,
irriducibilita del simbolico, metaforicita dell’immaginario. [...]

L’illustrazione ¢ tale poiché illustra le parole del testo inscritto nel procedimento
razionale della gabbia tipografica, innestandosi su di esso e nei corpi dei fruitori
su un piano ancora marginale, surrettizio, di corredo. Non a caso, I’interpretazione
etimologica del termine in questione rimanda a significati inerenti 1’illuminare, il
render chiaro, 1’esporre, lo spiegare, 1’interpretare: illustrare la scrittura significa
quindi lavorare sull’accessibilita del suo costituirsi in “testo” [...]. Nel puntellare
I’immaginazione del pubblico attraverso le illustrazioni, si diradavano le nebbie
della scrittura, il ricorso a termini e concetti dal significato spesso iniziatico [...],
ma al contempo si moltiplicava il mistero dell’atto comunicativo [...]."*

L’interpretazione del testo per immagini — cosi come la presenta Brancato — ¢
ben familiare alla tradizione cristiana': dai cicli iconografici delle cosiddette
Bibliae pauperum ai “Misteri” del teatro medioevale, dalle Bibbie illustrate “per
I’infanzia” fino alle trasposizioni cinematografiche, si tratta di ausili per rendere
appunto piu agevole ’accesso al testo e nel contempo aumentarne la diffusione.
Il tempo della visione e dell’ascolto e quello dell’eventuale fruizione attiva del
racconto nella lettura personale restano pero differiti e il rischio per un testo
complesso come quello biblico ¢ che la fruibilita pit immediata della
rappresentazione visiva vada a discapito dell’attrattivita dellla scrittura, la quale
richiede un maggiore impegno di cooperazione interpretativa.

Il graphic novel, che si presenta come una forma di riscrittura
narrativa complessa e densa di potenziale e che propone un equilibrio nuovo tra

parola e immagine, pud certamente trovare sviluppi fecondi anche nell’ambito

195Sergio Brancato (ed), /I secolo del fumetto, pp. 50, 52.

196Nell’ebraismo I’interdizione dell’idolatria ha comportato la proibizione di immagini legate al testo sacro: al
riguardo esistono pero delle posizioni piu sfumate anche all’interno dell’ortodossia, oltre che evidentemente
in ambienti laici. La problematicita della questione ¢ resa con efficacia, ad esempio, nel romanzo di Chaim
Potok The gift of Asher Lev del 1990 (edizione italiana I/ dono di Asher Lev, Milano, Garzanti, 1992).

104



delle riletture contemporanee del racconto biblico. In fondo, gia Contratto con
Dio di Will Eisner, del 1978, considerato il capostipite del genere, trattava —
nelle parole dell’autore stesso — “il tema del rapporto tra I’'uomo e Dio”"’ con
protagonisti, linguaggio, situazioni e soluzioni narrative che richiamano

puntualmente, ancora una volta, la vicenda del personaggio biblico di Giobbe.

197La trilogia di Will Eisner che prende il nome da quel primo racconto ¢ stata da poco edita anche in Italia,
come negli Stati uniti, in un volume unico (Contratto con Dio - La trilogia, Roma, Fandango libri, 2009). Le
parole citate di Eisner sono tratte dall’introduzione da lui redatta nel 2004 per I’edizione americana della
raccolta: nell’edizione italiana si trovano alla p. ix.
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Voci di donne e bambini

In ebraico, la Bibbia — Migra — ¢ nome maschile. Fors’anche perché il maschile ¢
memoria, la donna presente. Pero Torah ¢ femminile. Ma non € compito mio
indagare sul genere della parola, men che meno di questa. E nemmeno rivendico
quel diritto femminile — a lungo negato — di esplorare la parola. Di leggere,
domandare, provare a capire, qua e la. Quelle che seguono non sono letture di
genere, né in cerca di un genere. Assai piu semplicemente, sono un arbitrario
esercizio di passione. Parole sparse, pescate qua e la. Tracciati di emozioni magari
molto lontane, e poi a lungo decantate dentro la testa, sulla pagina scritta che si fa
leggere e sopra quella ancora da scrivere.

Questi scritti non sono frutto di altra competenza che il privilegio di un contatto
diretto con il testo biblico, attraverso 1’ebraico. Ho tradotto 1 passi citati in modo
molto diverso, di volta in volta: a tratti alla lettera, a tratti da lontano e verso
lontano. Con tono a volte discorsivo, a volte oracolare. Non c¢’¢ alcun rigore in
queste pagine: non nell’attinenza filologica, né nel metodo di studio. Ci sono echi
di letture fatte, qualche nome di tanto in tanto, ma niente note o apparati. E tutto
personale, arbitrario. Questi non sono saggi, sono soltanto impressioni di lettura.
Con quei limiti che, come un argine sopra un abisso immenso, salvano: niente
verita, fra queste pagine. E nemmeno certezze o conclusioni di sorta.
Semplicemente sono letture episodiche, occhio che si ferma 1a dove la parola lo
trattiene, 13 dove qualcosa gli dice che deve partecipare alla scena. E una trama
guidata dall’istinto, fors’anche da intuizioni di sentimento, da curiosita e dubbi

tenaci. Tutto qui."®

L’autrice di queste righe ¢ Elena Loewenthal, nel panorama italiano una delle
piu attive promotrici di quella cultura ebraica cui appartiene per nascita. La
citazione ¢ tratta dalla premessa a un suo libro del 2005, intitolato Eva e le altre.
Letture bibliche al femminile. Nonostante Loewenthal dichiari, come si ¢ visto:
“Quelle che seguono non sono letture di genere, né in cerca di un genere”, la
scelta editoriale del titolo sembra voler enfatizzare I’appartenenza di genere
dell’autrice e al tempo stesso preparare il lettore a una carrellata sulle figure
femminili della Bibbia. In realta non ¢ cosi: le riletture di Loewenthal spaziano
nei libri biblici soffermandosi su personaggi maschili e femminili, minori e
maggiori. Come De Luca, la scrittrice torinese muove dalla conoscenza della
lingua ebraica per proporre delle “varianti” dei racconti della Bibbia, attingendo
inoltre a tutta la tradizione interpretativa d’Israele.

Il libro ¢ articolato in cinque parti, cinque nuclei che si addensano

198Elena Loewenthal, Eva e le altre. Letture bibliche al femminile, Milano, Bompiani (Overlook), 2005, pp. 7-8.

106



intorno a quattro coppie di verbi (generare, vivere; nutrire, privare; tacere, dire;
ignorare, ascoltare) e a un verbo conclusivo che ¢ “amare”. Loewenthal offre dei
percorsi nei testi della Bibbia ebraica e dei suoi commentari, intrecciando 1 vari
passaggi secondo il metodo midrashico del richiamo intertestuale, associando tra
loro singole parole o interi versetti secondo assonanze e affinita di senso. Il
risultato ¢ un viaggio nel patrimonio biblico guidato da una soggettivita forte,
che rivendica la liberta interpretativa del lettore senza tradire 1’oggettivita del
testo, cui presta un orecchio attento e una voce che si affianca senza sovrapporsi

— come ¢ detto di Eva:

Adamo ed Eva, dice ancora lo Zohar, furono creati insieme, “in un solo corpo”.
Ma non faccia a faccia, bensi fianco a fianco, perché — come s’¢ visto prima — i/
Signore Iddio non aveva fatto piovere sulla terra e, di conseguenza, il connubio
fra cielo e terra doveva ancora stabilirsi. Quando [’unione suprema si consumo,
allora Adamo ed Eva si voltarono e consumarono quella terrena, tornando ancora
a essere un corpo solo.'”

L’immagine biblica potrebbe essere una suggestiva metafora dell’atto di lettura,
in cui il lettore torna a essere tutt’uno con quel corpo del testo insieme al quale
era stato creato ma del quale era rimasto a fianco, a margine, in una co-esistenza
solo potenzialmente feconda: ¢ nel momento in cui il lettore si pone di fronte al
testo, faccia a faccia (“téte a texte” come si ¢ ricordato in precedenza), che da
quel corpo a corpo prende vita qualcosa di nuovo, la rilettura. La condizione
ineludibile perché cido possa avvenire ¢ che lettore e testo si sappiano e si
riconoscano reciprocamente altri, non interscambiabili, pena il rischio di uno
sterile rispecchiamento narcisistico.

Purché non diventi eccessivamente ideologica o dogmatica, la lettura
di genere puo essere un modo per ribadire I’alterita di un testo come quello della
Bibbia; non solo nel campo dell’esegesi, dove i1 cosiddetti Gender studies
rappresentano una realta consolidata anche se di nicchia, ma anche in ambito

letterario®. Se infatti I’accesso agli studi biblici risulta tradizionalmente piu

199E. Loewenthal, Eva e le altre, p. 99.
200Va segnalato ancora una volta il ruolo di quella disciplina ponte tra commento tecnico e riclaborazione
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difficile per le donne, soprattutto laddove siano piu forti i condizionamenti
religiosi, I’arte del raccontare ¢ da sempre familiare al mondo femminile, il
quale inoltre spesso porta con s¢ non solo I’alterita di una voce non istituzionale
ma anche I’apertura a un pubblico che sollecita linguaggi e attenzioni differenti:
il raccontare al femminile ha normalmente presenti nel proprio panorama
d’ascolto gli interlocutori meno rappresentati, vale a dire le donne stesse e 1
bambini.

Se I’approccio di Loewenthal porta lo specifico di una soggettivita
femminile all’interno della tradizione esegetica ebraica, altre voci femminili
della letteratura italiana contemporanea si inseriscono nella linea inventiva della
narrazione di tipo apocrifale. Un precursore ¢ certamente Elena Bono, che

" una serie di racconti brevi ispirati a episodi

raccoglie in Morte di Adamo®
biblici, dimostrando una particolare predilezione per il “dietro le quinte” dei testi
in cui compaiono ¢ agiscono le donne della Bibbia.

In tempi piu recenti Beatrice Masini compie un’operazione originale,
debitrice — come dichiara lei stessa — della tradizione midrashica ma al tempo
stesso indubbiamente frutto anche della grande esperienza dell’autrice
nell’ambito della letteratura dedicata ai bambini. Il volume, arricchito da alcune
illustrazioni di Octavia Monaco, ha per titolo La spada e il cuore: donne della
Bibbia e si offre come una serie di brevi rappresentazioni di figure femminili

effettivamente presenti o narrativamente possibili nel racconto biblico. Nella

nota introduttiva siglata dall’autrice si legge:

I ritratti femminili di questo libro sono stati nutriti da una rilettura della Bibbia e
dalla lettura di due volumi di Louis Ginzberg, Le leggende degli ebrei, pubblicati
in Italia da Adelphi nel 1995 e nel 1997. Ma quello che i personaggi pensano, € in
parecchi casi quello che sono, € puro frutto di immaginazione.*”

letteraria che ¢ I’esegesi narrativa: sul tema del femminile si puo ad esempio leggere A. Wénin, C. Focant, S.
Germain, Vives, femmes de la Bible, Bruxelles, Lessius, 2007.

201Elena Bono, Morte di Adamo: racconti, Recco, EMMEE, 1988>.

202Beatrice Masini, La spada e il cuore: donne della Bibbia, San Dorligo della Valle (Trieste), Edizioni EL,
2003, p. 6.
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Masini sceglie di seguire 1’andamento del canone biblico, cominciando con
I’immaginaria Lilith, primo tentativo di Dio di dare una compagna ad Adamo;
anche della stessa Eva 1’autrice racconta poi 1’esistenza di una prima versione,
rifiutata dall’'uomo ma non cancellata da Dio; sfilano quindi Naama, moglie di
Nog, la matriarca Sara, sposa di Abramo, altre grandi donne della storia d’Israele
o figure puramente letterarie come la sposa del Cantico dei cantici, fino a Maria
di Nazaret, di cui viene prima narrato 1’incontro con I’angelo nell’episodio
dell’annunciazione e quindi riscritto il cantico a lei attribuito, noto come
Magnificat. In prevalenza questi personaggi si esprimono in prima persona;
talvolta Masini inscena dei dialoghi, come tra le due figlie di Labano o le due
madri che si contendono I’attribuzione di un bambino invocando 1l giudizio del
re Salomone; nel caso di Giuditta D’autrice si rivolge direttamente all’eroina
ricostruendone la vicenda romanzesca.

Il linguaggio che Beatrice Masini impiega ¢ semplice, piano,
certamente ben lontano dal voler riprodurre le asprezze del testo ebraico; ricorda
piuttosto quello dei suoi libri rivolti al mondo dell’infanzia, cui peraltro anche
La spada e il cuore ¢ agevolmente accessibile senza risultare semplicistico per
una lettura adulta.

Vi sono altre opere che condividono la medesima ispirazione, ma con
un intento esplicitamente didattico: ¢ il caso di un volume che I’insegnante e
scrittrice Axelle Hutchings e I’illustratrice Aurore Petit hanno pubblicato in
Francia nel 2008, all’interno di una collana “junior” dedicata a “Contes et
mythes de la terre™*®. 1l testo dedicato ai racconti degli ebrei raccoglie alcune
storie tratte dalla letteratura midrashica, corredate da illustrazioni, cartine
geografiche, commenti e spiegazioni, brevi riassunti dell’episodio biblico cui il
midrash fa riferimento. Hutchings spiega che il suo interesse per il patrimonio
della narrativa ebraica ¢ stato risvegliato da un viaggio nei paesi del bacino

mediterraneo, benché abbia in effetti radici piu lontane.

203 Axelle Hutchings — Aurore Petit, Contes des hébreux, un peuple du Moyen-Orient, Arles, Actes Sud, 2008.
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Enfant, j’étais déja fascinée par les récits de 1’Ancien Testament. A écouter le
silence qui se produit dans ma classe alors que je raconte ces histoires a mes
¢leves, les enfants d’aujourd’hui aiment toujours autant voyager dans ces récits
issus de la nuit des temps. A tel point qu’ils oublient, & la fin, de poser une
question per ailleurs récurrente: “Mais est-ce que ¢’est vraiment vrai?”***

La capacita dei bambini di restare sulla soglia tra il vero e il possibile — e
talvolta I’impossibile — li rende destinatari e complici di un singolare narratore

di storie che hanno per protagonista Dio: il poeta praghese Rainer Maria Rilke.

Tra 11 10 e 1l 21 novembre 1899 Rilke scrive le Storie del buon Dio,
che fara pubblicare per il Natale dell’anno seguente, il 1900; il titolo originale,
rivisto poi nella successiva edizione del 1904, era Del buon Dio e di altro.
Raccontato ai grandi per i bambini (Vom lieben Gott und Anderes. An Grofien
fiir Kinder erzdhlt). La cornice che introduce e accompagna queste tredici brevi
narrazioni ¢ semplice e delicata: nel corso di una conversazione intrecciata un
giorno con una vicina di casa, madre di due bimbe, il narratore si ritrova
partecipe delle preoccupazioni della signora, la quale dichiara la sua incapacita
di rispondere ai numerosi e incalzanti interrogativi riguardanti “il buon Dio” che
le figlie instancabilmente le pongono. Il narratore ¢ particolarmente colpito dalla
curiosita delle bimbe per le mani di Dio: davanti alla sua ammissione di sapere
qualcosa sull’argomento, la vicina esprime un cortese stupore € al contempo un
grande interesse e lo invita a casa affinché racconti cio che sa direttamente alle

piccole. A quel punto pero il narratore si schermisce:

“Raccontarla io alle bambine? No, cara signora, non potrei, non potrei in nessun
caso. Vede, se devo parlare con 1 bambini, immediatamente mi confondo. La cosa
in sé non ¢ grave, ma loro potrebbero interpretare questo mio turbamento come
I’imbarazzo di chi mente, sapendo di mentire... E dal momento che ho molto a
cuore la veridicita della mia storia, potra ripeterla lei alle bambine. E lo fara certo
molto meglio di me. Lei leghera le fila del racconto, lo adornera di particolari; io,
da parte mia, riferird in sintesi solo i fatti puri e semplici. E d’accordo?”?%

204Hutchings — Petit, Contes des hébreux, p. 9.
205Rainer Maria Rilke, Storie del buon Dio, a cura di Sabrina Mori Carmignani, Firenze, Passigli, 2007, pp.
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La signora acconsente: la storia sulle mani di Dio riscuote un grande successo
presso le bimbe e 1 loro amici, tanto da indurla a scrivere al vicino per rinnovare
I’invito a recarsi da loro e raccontarne altre. Fedele alla sua ritrosia nei confronti
di un’esposizione diretta al pubblico infantile, il narratore risponde con una
lettera in cui lancia una sorta di gioco, che comporta il coinvolgimento e la

mediazione di adulti consapevoli e non.

Vi propongo un’altra soluzione. Abbiamo in comune — anche senza contare la
mamma — un bel numero di amici e conoscenti che non sono bambini. Saprete
presto di chi si tratta. A loro raccontero di tanto in tanto una storia e attraverso
questi intermediari essa vi giungera sempre piu bella di quanto io non abbia
saputo crearla. Perché, sapete, tra questi nostri amici vi sono grandi poeti. Non vi
svelero il tema delle mie storie. Ma poiché nulla vi interessa e vi sta a cuore piu

del buon Dio, ogni volta che se ne presentera 1’occasione, i0 inserird nei miei

racconti quel che so di Lui.**

Le tredici storie vengono cosi di volta in volta affidate a uno straniero di
passaggio, a un giovane paralitico che vive nel vicinato, a figure autorevoli della
cittadinanza quali il maestro o il capo distrettuale, ma anche al becchino del
cimitero, alle nuvole della sera e alla stessa oscurita. In analogia con alcuni libri
della Bibbia, diversi racconti non nominano affatto Dio e sembrano parlare di
tutto fuorché della sua presenza: il narratore perd raccomanda sempre che le
storie vengano riferite dagli interlocutori adulti ai bambini, 1 quali sanno
infallibilmente ritrovare la tracce del soggetto di loro interesse. Si tratta per lo
piu di piccole parabole, brevi apologhi poetici densi di significato ma senza
moraleggiamenti.

Le reazioni degli adulti coinvolti sono diverse: alla partecipazione
commossa ¢ attenta di Edwald, il ragazzo paralitico, fa da contraltare la critica
espressa al narratore dal personaggio che piu di tutti incarna la voce delle

1stituzioni culturali ed educative, i1l maestro.

20-21.
206Storie del buon Dio, p. 31.
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Era di fronte a me e, senza smettere di aggiustarsi gli occhiali sul naso, mi disse:
“Non so proprio chi abbia raccontato questa storia ai bambini, ma in ogni caso ¢
sbagliato gravare la loro fantasia e sollecitarla con stravaganti invenzioni del
genere. Si tratta di una sorta di fiaba...” “L’ho sentita raccontare, per caso”
interruppi. (E cosi dicendo non mentivo, perché in effetti, dopo quella sera, mi era
stata riferita di nuovo dalla mia vicina). “Ah, davvero?” fece il maestro; non gli
sembrava difficile capirne la ragione. “Ebbene, che ne dice?” Esitai a rispondere.
Lui riprese come un fiume in piena: “Innanzitutto trovo ingiusto disporre della
materia religiosa, in particolare di quella biblica, in modo arbitrario e a proprio
uso e consumo. In ogni caso non la si potra mai comunicare meglio di come ¢ gia
stata espressa dal catechismo...” Ero sul punto di fare un’osservazione, ma
all’ultimo istante mi ricordai che il signor maestro aveva utilizzato il termine
’innanzitutto’ e quindi ora, secondo la norma grammaticale e per il buon
funzionamento della frase, avrebbe dovuto seguire un ’poi’, forse addirittura un ’e
infine’, prima che io potessi permettermi di aggiungere alcunché. E infatti cosi
avvenne.””’

E da notare come il maestro bolli i racconti messi in circolo dal narratore
utilizzando 1l termine “fiabe” in modo riduttivo, se non decisamente spregiativo:
eppure si ¢ gia detto che con il medesimo termine hanno trovato collocazione
nelle categorie letterarie quelle produzioni apocrifali nate dalle piu antiche
riletture cristiane del patrimonio biblico. Alla luce del lavoro rilkiano si puo
riconsiderare la nozione di “fiaba apocrifa” valorizzandone la pertinenza
soprattutto in correlazione con la parallela definizione di midrash. Nella fiaba,
infatti, prevale I’elemento inventivo-fantastico, mentre nel midrash resta una
fondamentale plausibilita degli avvenimenti narrati, fatta salva la sospensione di
criteri spazio-temporali rigidamente storico-geografici: tutto quello che il
midrash fa accadere ¢ effettivamente accaduto, anche se altrove nello spazio e
nel tempo del testo.

Come testimoniava Hutchings, quindi, la scelta di raccontare ai
bambini porta a tema la questione della verisimiglianza e delle sue volute
sospensioni: I’abilita del narratore e il fascino intrinseco alle storie narrate fanno
dimenticare la domanda “Mais est-ce que c’est vraiment vrai?” e rivestono di
nuove sfumature 1’altro cruciale interrogativo, gia evocato: “Che cos’¢ la

verita?”.

207Storie del buon Dio, p. 40.
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PARTE TERZA

Giobbe: percorsi tra stereotipo e archetipo

En leur universalité, les échos de Job dans les traditions littéraires post-bibliques
exigeraient une approche relevant de la littérature comparée, attentive aux résonances
du cri de Job et aux métamorphoses de sa figure en chaque langue et tradition
linguistique (Marc Bochet, Job apres Job, p. 7).

Dal Libro di Giobbe, 17,6:
“Mi ha fatto diventare la favola dei popoli” (versione Bibbia CEI 2008);
“me hanno reso proverbiale per tutti” (versione di Amos Luzzatto).

“C’era una volta, nel paese di Us, un uomo di nome Giobbe...”: senza neppure
forzare troppo il testo, si potrebbe rendere secondo questa formula familiare
I’incipit del libro biblico dedicato alla vicenda di Giobbe®”, libro che nella
strutturazione della raccolta trova posto tra gli scritti cosiddetti “sapienziali™”.
A tutti gli effetti si tratta di un inizio da fiaba: ’'uomo in questione ¢ descritto
come “il piu grande tra tutti 1 figli d’oriente”, indicazione che allude, insieme
all’enigmatico toponimo Us, a un’appartenenza geografica esotica, evocatrice di
paesi leggendari e altrettante leggendarie ricchezze. Giobbe infatti ¢ molto ricco:

possiede — racconta sempre l’incipit — settemila pecore e tremila cammelli,

cinquecento paia di buoi e cinquecento asine, oltre a servitu in grande quantita.

208La letteratura esegetica riguardante il Libro di Giobbe ¢ pressoché infinita e in continua evoluzione. Per le
esigenze del presente studio, di taglio culturale e letterario, si ¢ fatto riferimento in particolare all’esaustivo
commentario curato da Gianfranco Ravasi, Giobbe, traduzione e commento, Roma, Borla, 2005°;
all’innovativa analisi di Giannantonio Borgonovo La notte e il suo sole. Luce e tenebre nel libro di Giobbe,
Roma, Pontificio Istituto Biblico, 1995 ¢ agli approfondimenti donati dall’autore stesso nel corso di una
settimana di studi frequentata durante ’estate 2007; al volume a cura di Gilberto Marconi e Cristina Termini
Ivolti di Giobbe: percorsi interdisciplinari, Bologna, EDB, 2002; alle suggestioni dello studio di Marc
Bochet, Job apres Job. Destinée littéraire d 'une figure biblique, Bruxelles, Lessius, 2000. Per la lettura
letteraria del testo biblico, essenziale ¢ il saggio sul Libro di Giobbe scritto da Moshe Greenberg per il piu
volte citato volume di Robert Alter e Frank Kermode, The literary guide to the Bible, ¢ presente nella
traduzione italiana di Giovanna Ceserani in I/ libro di Giobbe, a cura di Remo Ceserani, Palermo, Sellerio,
2000, pp. 103-144. Ricco di spunti anche Maurizio Ciampa, Domande a Giobbe, modernita e dolore, Milano,
Bruno Mondadori, 2005.

209Scrive Luciano Manicardi: “L’uomo ¢ per sua natura homo sapiens. La sapienza si radica anzitutto in questa
struttura antropologica per cui I’uomo, anche 1’'uomo dei primordi, esperisce dei fenomeni (per esempio, del
mondo naturale), si interroga su di essi, formula risposte attraverso comparazioni con fenomeni analoghi,
riflessioni, supposizioni, dialoghi con altri uomini, eccetera. La sapienza biblica ¢ poi debotrice nei confronti
di correnti culturali «sapienziali» sviluppatesi nelle civilta del Vicino oriente antico, soprattutto in Egitto e
Mesopotamia [...]. E dunque nell’orizzonte di tale contesto culturale che va situato il fenomeno sapienziale in
Israele che, appunto, ¢ stato preceduto da questa sapienza extra-israelitica e con essa ha dialogato e si ¢
scontrato” (Luciano Manicardi, Guida alla conoscenza della Bibbia, Magnano (Bi), Qigajon, 2009, p. 120).
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Altro segnale di prosperita ¢ la menzione dei dieci figli, tre femmine e sette
maschi: ognuno di questi ultimi ¢ possessore di una propria abitazione, in cui a
turno vengono organizzati banchetti — uno per ogni giorno della settimana —
dove le sorelle sono gradite ospiti. La moglie non viene presentata nel quadro di
apertura, ma apparira nel corso della narrazione. A completare questa
descrizione fin “troppo bella per essere vera”, 1 primi aggettivi che qualificano
Giobbe sono “integro e retto, timorato di Dio e lontano dal male”.

Anche la prima azione di cui il lettore viene messo a conoscenza
risponde alla logica dell’irreprensibilita: timoroso che 1 figli possano essere
incorsi in offese a Dio durante il loro festeggiare, Giobbe si leva di buon mattino
al termine di ogni ciclo di banchetti per offrire in loro favore sacrifici di
purificazione. Non stupisce percio, date tali premesse, che quando nei versetti
successivi la scena si sposta alla corte celeste, Dio stesso non si trattenga dal
vantarsi del suo fedele servo Giobbe con Satana e con gli altri componenti
dell’augusto consesso. A sua volta Satana non si lascia sfuggire I’occasione di
svolgere il proprio ruolo di provocatore, insinuando che la pieta religiosa di
Giobbe non sia gratuita, bensi controparte della benedizione con cui Dio lo
favorisce.

Ora, un giorno, i figli di Dio andarono a presentarsi al Signore e anche Satana ando in
mezzo a loro. Il Signore chiese a Satana: “Da dove vieni?”. Satana rispose al Signore:
“Dalla terra, che ho percorso in lungo e in largo”. Il Signore disse a Satana: “Hai posto
attenzione al mio servo Giobbe? Nessuno ¢ come lui sulla terra: uomo integro e retto,
timorato di Dio e lontano dal male”. Satana rispose al Signore: “Forse che Giobbe teme
Dio per nulla? Non sei forse tu che hai messo una siepe intorno a lui e alla sua casa e a
tutto quello che € suo? Tu hai benedetto il lavoro delle sue mani e i suoi possedimenti si
espandono sulla terra. Ma stendi un poco la mano e tocca quanto ha, e vedrai come ti
maledira apertamente!”. Il Signore disse a Satana: “Ecco, quanto possiede ¢ in tuo

potere, ma non stendere la mano su di lui”. Satana si ritird dalla presenza del Signore.
(Gb 1, 6-12)*"°

La scommessa ¢ lanciata: da questo momento una serie impressionante di

2100ve non indicato diversamente, le citazioni del testo sono tratte dalla nuova traduzione della CEI
(Conferenza Episcopale Italiana), pubblicata nel 2008. Il libro biblico ¢ indicato con la convenzionale sigla
Gb, seguono il numero del capitolo e quello dei versetti.
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disgrazie colpira Giobbe, incalzandolo come il susseguirsi dei sopravvissuti che
se ne fanno messaggeri.

Tutto accade in una medesima giornata, mentre ¢ in corso uno dei
consueti banchetti: buoi e asine vengono rapiti € 1 guardiani passati a fil di
spada; le greggi al pascolo sono consumate insieme ai loro pastori da un fuoco
caduto dal cielo; 1 cammellieri vengono uccisi e 1 cammelli rubati; infine,
I’ultimo messaggero narra la morte atroce di tutti 1 dieci figli, travolti dalle
rovine della casa del fratello maggiore abbattuta dal vento del deserto. La resa
narrativa degli effetti della scommessa celeste — di cui, si noti, Giobbe ¢ e restera
per sempre ignaro — rappresenta uno dei vertici letterari del libro: gli arrivi dei
messaggeri si susseguono sovrapponendo ogni annuncio di disgrazia al
precedente, in un crescendo talmente rapido da impedire ogni replica e ogni
obiezione. L’ascoltatore, cio¢ Giobbe ¢ il lettore con lui, non ha materialmente il
tempo di reagire alle notizie, di richiedere particolari, spiegazioni, prove, di
opporre un dubbio sulla verosimiglianza di una tale catena di sventure. D’altro
canto, ognuno dei messaggeri sostiene di essere l’unico sopravvissuto —
reiterando quella formula “Sono scampato soltanto io per raccontartelo” che
Hermann Melville riprendera nell’epilogo al suo Moby Dick (1851)*"' — e cosi
implicitamente esclude ogni possibilita immediata di riscontro alla notizia che

porta®"

. Giobbe, in ogni caso, non pare neppure sfiorato dal dubbio: la sua
reazione ¢ immediata e perfettamente in linea con la presentazione che di lui

aveva offerto il narratore e che Dio stesso aveva avvallato.

211Si veda Hermann Melville, Moby Dick, c. CXXXV, Epilogo. Al rapporto tra il romanzo di Melville e il libro
biblico dedica alcune pagine Marc Bochet in Job apreés Job. Destinée littéraire d une figure biblique,
Bruxelles, Lessius, 2000, nel capitolo riguardante “Les métamorphoses du Léviathan” (pp. 83-87).

212In una nota a pié di pagina, Marc Bochet riporta una suggestiva ipotesi di Jean-Pierre Sonnet: “Il y a une [...]
interprétation qui est de distinguer entre ce qui est dit par les messagers au chapitre 1 et ce qui est su par le
narrateur (2 savoir que I’annonce de la perte des biens et la mort des enfants n’est qu’une rumeur, sans autre
but que de mettre Job a 1’épreuve); c’est du moins le point de vue que nous a donné J.-P. Sonnet: «J’en
conclus que Job a été mis en émoi par de pures rumeurs...»” (Job apres Job, p. 139, n. 23). Piu scettico
Moshe Greenberg, che nel suo contributo all’ Encyclopédie littéraire de la Bible osserva: “Contrairement a
Job 1,2, en Job 42, 13 il n’est pas dit que des enfants «lui sont nés» (traduction littérale de wayyiwaldu lo); de
cette différence, Nahmanide conclut que ses premiers enfants lui ont été rendus, que le négateur les avait
simplement enlevés — exégése d’une louable humanité, méme si elle est peu convaincante” (Moshe
Greenberg, “Job”, in Encyclopédie littéraire de la Bible, qui p. 343).

115



Allora Giobbe si alzo e si straccio il mantello; si rase il capo, cadde a terra, si prostro e
disse:

“Nudo uscii dal grembo di mia madre,

e nudo vi ritornero.

11 Signore ha dato, il Signore ha tolto,

sia benedetto il nome del Signore!”.

In tutto questo Giobbe non pecco e non attribui a Dio nulla di ingiusto. (Gb 1, 20-22)

La prima parte della scommessa ¢ stata dunque vinta da Dio: Giobbe compie i
gesti rituali del lutto e pronuncia parole di affidamento fiducioso e di
benedizione, non la maledizione che Satana aveva profetizzato. Su queste parole
si chiude la prima scena.

Il sipario si riapre, dopo un intervallo di tempo non precisato,
nuovamente alla corte celeste. Situazione e dialogo sono pressoché identici a
quelli precedenti e Dio stavolta rinfaccia a Satana non solo la fedelta di Giobbe
ma anche la responsabilita ultima delle disgrazie che lo hanno colpito: “Tu mi
hai spinto contro di lui per rovinarlo, senza ragione”, dice, accusa che peraltro

213

suona piuttosto infantile sulla bocca di una potente divinita®-. L avversario di

Dio ha pronta la sua risposta:

Satana rispose al Signore: “Pelle per pelle; tutto quello che possiede, 'uomo ¢ pronto a
darlo per la sua vita. Ma stendi un poco la mano e colpiscilo nelle ossa e nella carne e
vedrai come ti maledira apertamente!”. Il Signore disse a Satana: “Eccolo nelle tue
mani! Soltanto risparmia la sua vita”. (Gb 2, 4-6)

Il “tentatore” pare davvero avere gioco facile con questo Dio, tanto sicuro della
fedelta del suo Giobbe. A sua volta anche quest’ultimo, devastato da un morbo
improvviso che lo riempie di ulcere, costringendolo a giacere nella cenere e a
grattarsi con un coccio, conosce la tentazione: non ¢ Satana pero a tentare
Giobbe, ma la sua stessa moglie.

Il racconto aveva finora taciuto ogni allusione a questo personaggio,

213La citazione ¢ in Gb 2,3. Nel suo Dio. Una biografia, Jack Miles identifica nella vicenda di Giobbe il
momento cardine dello sviluppo psicologico del Dio biblico, momento in cui emergono gli aspetti piu
inquietantemente ambigui e autenticamente diabolici del personaggio (si veda Jack Miles, Dio. Una
biografia, Milano, Garzanti, 1996, pp. 355-390).
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tenendo il lettore all’oscuro della sua presenza e delle sue reazioni alla perdita
dei beni e dei figli; né di lei si parlera ancora nel resto del libro, se non
indirettamente®'*: le parole rivoltele dal marito sembrano davvero averla zittita

in modo definitivo.

Allora sua moglie disse: “Rimani ancora saldo nella tua integrita? Maledici Dio e
muori!”. Ma egli le rispose: “Tu parli come parlerebbe una stolta! Se da Dio accettiamo
il bene, perché non dovremmo accettare il male?” (Gb 2, 9-10)*"*

Nemmeno ora, quindi, Giobbe desiste dalla sua posizione, ma ribadisce invece
la propria convinzione che le disgrazie che lo colpiscono, avendo la stessa
origine delle benedizioni di cui fino a quel punto aveva goduto, vadano accolte
allo stesso modo. Se nella moglie non sembrerebbe dunque avere trovato un
sostegno, I’arrivo di alcuni amici fedeli — accorsi da lontano alla notizia
dell’accaduto — pare poter finalmente recargli il conforto e la comprensione

necessari ad affrontare un tale momento di angoscia.

Tre amici di Giobbe vennero a sapere di tutte le disgrazie che si erano abbattute su di
lui. Partirono, ciascuno dalla sua contrada, Elifaz di Teman, Bildad di Suach e Sofar di
Naama, e si accordarono per andare a condividere il suo dolore e a consolarlo. Alzarono
gli occhi da lontano, ma non lo riconobbero. Levarono la loro voce e si misero a
piangere. Ognuno si straccio il mantello e lancio polvere verso il cielo sul proprio capo.
Poi sedettero accanto a lui in terra, per sette giorni e sette notti. Nessuno gli rivolgeva
una parola, perché vedevano che molto grande era il suo dolore. (Gb 2, 11-13)

La descrizione di questo arrivo ¢ piena di sensibilita e di concreta esperienza
umana: lo scopo degli amici ¢ condividere il dolore di Giobbe, che pensano di
poter immaginare ma che nella realta 1i lascia completamente senza parole.

Forse proprio il silenzio compassionevole degli amici diventa per Giobbe uno

214Giobbe la citera al c. 19 (“Il mio fiato € ripugnante per mia moglie”, v. 17) e al c. 31, 9-10: “Se il mio cuore
si lascio sedurre da una donna e sono stato in agguato alla porta del mio prossimo, mia moglie macini per un
estraneo e altri si corichino con lei”.

21511 testo ebraico impiega in realta I’espressione: “Benedici Dio e muori”. La tradizione esegetica vede
normalmente in questa formulazione un eufemismo volto a evitare la blasfemia; non mancano perd posizioni
intepretative (minoritarie) che mantengono 1’espressione ebraica originale, offrendo cosi letture innovative
del personaggio della moglie di Giobbe: per un’analisi dettagliata si veda il capitolo consacrato a “La femme
de Job” in M. Bochet, Job apres Job, pp. 39-53. Tra I’altro Bochet fa notare come “I’ambiguité méme des
termes de son intervention est le reflet de I’ambiguité de son comportement devant 1’ambiguité du probléme
du mal. L’auteur du texte aurait ainsi volontairement et subtilement fait appel a I’intelligence et a la
sensibilité du lecteur pour susciter en lui, a travers les propos équivoques de la femme de Job, la question du
sens et du non-sens de tout ce drame” (p. 50).
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spazio di elaborazione dei suoi numerosi e improvvisi lutti, in cui riesce a dare
un nome a cid che si trova a dover subire da parte di Dio: questo nome ¢
ingiustizia.

Il terzo capitolo inizia infatti con un’immagine potente: dopo sette
giorni e sette notti di silenzio, Giobbe apre la bocca non piu per benedire, ma per
maledire 1l giorno della sua nascita. La cesura ¢ nettissima, la nuova personalita
del protagonista che emerge risulta quasi inconciliabile con quella dei capitoli di
apertura. Il cambio di registro coinvolge anche il piano stilistico: all’andamento
prosastico dei primi due capitoli subentra la poesia che, tra toni piu lirici e
intimistici e toni quasi epici, sara lo stile dei capitoli successivi, fino al
quarantaduesimo e conclusivo. Questi ed altri elementi hanno portato la
tradizione esegetica a suddividere il Libro di Giobbe tra una “cornice” in prosa e
la parte centrale dei dialoghi (tra Giobbe e gli amici e poi con Dio) in forma
poetica. La critica testuale tendenzialmente enfatizza tale distinzione,
attribuendo le due parti a diverse tradizioni, altezze cronologiche, autori;
nell’ottica di una lettura letteraria del libro ¢ perd necessario, pur non
ignorandole, mantenere queste problematiche sullo sfondo e privilegiare, per
usare un’espressione impiegata anche da Jack Miles, “il testo quale lo
abbiamo™'®. Nella forma in cui € stato conservato e trasmesso, infatti, il Libro
di Giobbe presenta al lettore I’itinerario di un uomo che I’esperienza del dolore
porta a confrontarsi con gli interrogativi piu profondi rispetto al senso ultimo
dell’avventura umana, senza eludere le contraddizioni, le questioni irrisolte,
I’espressione dei sentimenti piu inconfessabili.

Il fondamento dei discorsi che Giobbe pronuncia, con toni sempre piu
esasperati ¢ che echeggiano, mediante allusioni o riprese letterali, le pagine piu
intense della raccolta biblica de1 Sa/mi, sta nella sua incrollabile convinzione di
non meritare quanto subisce. Giobbe non dubita un istante di essere vittima di un

“errore giudiziario”: si appella al suo giudice pur sapendo che egli ¢ al tempo

216J. Miles, Dio. Una biografia, p. 380.
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stesso il suo carnefice, protesta la propria innocenza e contesta radicalmente la
giustizia di un Dio che punisce 1 suoi fedeli mentre 1 malvagi prosperano

indisturbati.

Giobbe prese a dire:

“Anche oggi il mio lamento ¢ amaro e la sua mano pesa sopra i miei gemiti. Oh, potessi
sapere dove trovarlo, potessi giungere fin dove risiede! Davanti a lui esporrei la mia
causa e avrei piene le labbra di ragioni. Conoscerei le parole con le quali mi risponde e
capirei che cosa mi deve dire. Dovrebbe forse con sfoggio di potenza contendere con
me? Gli basterebbe solo ascoltarmi! Allora un giusto discuterebbe con lui e io per
sempre sarei assolto dal mio giudice. Ma se vado a oriente, egli non c’¢, se vado a
occidente, non lo sento. A settentrione lo cerco € non lo scorgo, mi volgo a
mezzogiorno e non lo vedo. Poiché egli conosce la mia condotta, se mi mette alla prova,
come oro puro io ne esco. Alle sue orme si ¢ attaccato il mio piede, al suo cammino mi
sono attenuto € non ho deviato; dai comandi delle sue labbra non mi sono allontanato,
ho riposto nel cuore i detti della sua bocca. Se egli decide, chi lo fara cambiare? Cio che
desidera egli lo fa. Egli esegue il decreto contro di me come pure i molti altri che ha in
mente. Per questo davanti a lui io allibisco, al solo pensarci mi viene paura”. (Gb
23,1-15)

Il giudice invocato non si fa trovare, ha emesso la sua sentenza e ora pare sordo
alle proteste del condannato. Rispondono invece gli amici, allibiti di fronte al
linguaggio con cui Giobbe grida a Dio, tanto inaudito da suonare blasfemo.
Portatori della logica del buon senso e della religiosita tradizionale, tentano a
turno di convincere Giobbe a dichiararsi colpevole e a confessare la sua colpa,
convinti come sono che solo una mancanza — anche involontaria — da parte
dell’uomo possa scatenare la punizione divina. Giobbe perd non cede, risponde
colpo su colpo, anche quando le argomentazioni degli amici richiamano
I’immagine di Dio cosi come Giobbe stesso sembrava concepirlo all’inizio del
racconto: un Dio da temere, la cui benedizione va ottenuta e garantita mediante
una condotta al di sopra di ogni sospetto; nel dubbio, meglio un sacrificio in piu
che uno in meno, cio che Giobbe ha sempre fatto non potendo garantire al cento
per cento per il comportamento dei figli. L’esperienza del dolore sembra mutare
irreversibilmente in Giobbe I’immagine di Dio, portandolo a un nuovo livello di

conoscenza.
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I tre amici si ritrovano nuovamente senza parole, stavolta non piu per
un eccesso di compassione, ma perché spiazzati dalle argomentazioni di Giobbe.

Interviene allora— inaspettatamente — un nuovo personaggio:

Quei tre uomini cessarono di rispondere a Giobbe, perché egli si riteneva giusto. Allora
si accese lo sdegno di Eliu, figlio di Barachele, il Buzita, della tribu di Ram. Si accese di
sdegno contro Giobbe, perché si considerava giusto di fronte a Dio; si accese di sdegno
anche contro i suoi tre amici, perché non avevano trovato di che rispondere, sebbene
avessero dichiarato Giobbe colpevole. Eliu aveva aspettato, mentre essi parlavano con
Giobbe, perché erano piu vecchi di lui in eta. (Gb 32, 1-4)
Eliu entra d’impeto nel dibattito rivendicando il diritto della giovinezza a
contestare, forte del proprio punto di vista “nuovo”, la voce dell’esperienza
(“Essere anziani non significa essere sapienti, essere vecchi non significa saper
giudicare”, dice in Gb 32,9); in realta finisce per ricalcare nel suo discorso le
posizioni degli amici sulla giustizia retributiva e I’imperscrutabile onniscienza di

Dio, non aggiungendo di suo che una certa arroganza da fondamentalista:

Eliu continuo a dire: “Abbi un po’ di pazienza e 1o ti istruiro, perché ¢’¢ altro da dire in
difesa di Dio. Prendero da lontano il mio sapere e rendero giustizia al mio creatore. Non
¢ certo menzogna il mio parlare: € qui con te un uomo dalla scienza perfetta.” (Gb 36,
1-4)

La lunga requisitoria di Eliu sembra essere troppo anche per Dio, che
finalmente rompe il silenzio e interviene — peraltro snobbando il giovane oratore
e rivolgendosi direttamente a Giobbe. Per due lunghi capitoli Dio, che parla da
un uragano, assume in prima persona la propria difesa, sciorinando un elenco di
meraviglie e misteri della propria creazione di cui rivendica essere il solo ad
avere piena padronanza. Quando in conclusione esorta a rispondere Giobbe —
definendolo “I’accusatore di Dio” (Gb 40,2) — nessuna delle argomentazioni

portate da quest’ultimo nel corso del libro € stata in realta menzionata.

Giobbe prese a dire al Signore: “Ecco, non conto niente: che cosa ti posso rispondere?
Mi metto la mano sulla bocca. Ho parlato una volta, ma non replichero, due volte ho
parlato, ma non continuero.” (Gb 40, 3-5)
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Dio invece parla ancora, per altri due capitoli, sempre nello stile del discorso

precedente. A questo punto, Giobbe prende la parola per I’ultima volta:

Giobbe prese a dire al Signore: “Comprendo che tu puoi tutto e che nessun progetto per
te ¢ impossibile. Chi ¢ colui che, da ignorante, puo oscurare il tuo piano? Davvero ho
esposto cose che non capisco, cose troppo meravigliose per me, che non comprendo.
Ascoltami e io parlerd, io t’interrogherd e tu mi istruirai! Io ti conoscevo solo per
sentito dire, ma ora i miei occhi ti hanno veduto. Percid mi ricredo e mi pento sopra
polvere e cenere.” (Gb 42, 1-6)

La reazione di Dio rappresenta un vero e proprio colpo di scena: si
rivolge a uno degli amici di Giobbe dichiarando la sua ira verso di loro “perché”
— afferma — “non avete detto di me cose rette come 1l mio servo Giobbe” (42,7);
annuncia che la punizione per la loro stoltezza viene sospesa per riguardo a

Giobbe, il quale preghera per loro, e si dedica al risarcimento del condannato.

11 Signore ristabili la sorte di Giobbe, dopo che egli ebbe pregato per i suoi amici. Infatti
il Signore raddoppid quanto Giobbe aveva posseduto. Tutti 1 suoi fratelli, le sue sorelle
e 1 suoi conoscenti di prima vennero a trovarlo; banchettarono con lui in casa sua,
condivisero il suo dolore e lo consolarono di tutto il male che il Signore aveva mandato
su di lui, e ognuno gli regald una somma di denaro e un anello d’oro.

Il Signore benedisse il futuro di Giobbe piu del suo passato. Cosi possedette
quattordicimila pecore e seimila cammelli, mille paia di buoi e mille asine. Ebbe anche
sette figli e tre figlie. Alla prima mise nome Colomba, alla seconda Cassia e alla terza
Argentea. In tutta la terra non si trovarono donne cosi belle come le figlie di Giobbe e il
loro padre le mise a parte dell’eredita insieme con 1 loro fratelli.

Dopo tutto questo, Giobbe visse ancora centoquarant’anni e vide figli e nipoti per
quattro generazioni. Poi Giobbe mori, vecchio e sazio di giorni. (Gb 42, 10-17)

In questo lieto fine, nello stile del “tutto ¢ bene quel che finisce bene”, sembrano
tornare gli accenti fiabeschi del prologo, a cui la lunga, drammatica parte lirica
centrale aveva del tutto disabituato il lettore.

La questione del rapporto tra la “cornice” del Libro di Giobbe e il
poema centrale non ¢ quindi solo formale: in effetti essa torna in qualche modo a
riproporre ’interrogativo ‘“che cos’¢ la verita?”. Se si focalizza ’attenzione

principalmente su prologo ed epilogo, la vicenda di Giobbe risulta del tutto
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irreale, una pura finzione narrativa che chiede di sospendere ogni criterio di
verosimiglianza per cogliere un messaggio morale e teologico; i1 dialoghi tra
Giobbe e gli amici, invece, hanno gli accenti autentici dell’esperienza umana,
espressa nel linguaggio della poesia.

Anche 1l personaggio stesso di Giobbe conosce questa possibile
duplicita di lettura: si tratta di un exemplum ideale di accettazione (o
rassegnazione) premiata, o invece di un’incarnazione letteraria della dignita
umana vittoriosa nel suo chiedere conto alla divinita del proprio destino?

Come si ¢ gia precedentemente sostenuto, solo una lettura integrale
del testo cosi com’¢ permette di cogliere il racconto nella sua complessita e
pienezza, andando al di 1a delle schematizzazioni e dando cosi ragione di alcuni
aspetti meno evidenti, quale ad esempio I’ironia che lo permea.

Nella tradizione di lettura e riscrittura ebraica il personaggio di
Giobbe rivive in due modalita: quella midrashica®'’ e quella apocrifale espressa
nel Testamento di Giobbe®'®. 1 diversi midrashim si preoccupano soprattutto di
fornire a Giobbe un’identita letteraria pit completa: cercano di ricostruirne la
genealogia, inserendolo cosi nella storia di Israele, di identificare nella Bibbia i
personaggi coprotagonisti della sua vicenda come la moglie e gli amici, ma
soprattutto di rintracciare mediante ’intertestualita la vera causa della prova che
Dio ha imposto a Giobbe. Si tratta in generale di commenti che vanno nella
direzione dei ragionamenti degli amici di Giobbe: mirano a contestare
I’innocenza di quest’ultimo per giustificare quindi I’agire di Dio.

Il Testamento di Giobbe ¢ invece una vera e propria apologia del

personaggio biblico, di cui magnifica le virtu narrando una serie di leggende a

217“Son existence est attesté, par exemple, par le Yalqut hamakhiri. Les extraits ainsi que les citations ici
conservés sont réunis dans Wertheimer, Batei Midrashot, 11, p. 151-186, qui incline a attribuer cette ceuvre a
Rabbi Hoshaya Rabba (Ille siécle), au motif que de nombreux dits ici anonymes sont mis en rapport avec lui
dans d’autres textes. En raison de la trasmission fragmentaire de ce texte, la datation doit étre, la encore,
réexaminée”: H. L. Strack - G. Stemberger, Introduction au Talmud et au Midrash, Paris, Cerf, 1986
(originale tedesco 1982), p. 370.

218L’edizione critica di riferimento ¢ Le Testament de Job. Introduction, traduction et notes par Marc
Philonenko, in Semitica. Cahiers publiés par I'Institut d’Etudes sémitiques de ’Université de Paris XVIII,
Paris, 1968.
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lui ispirate che non hanno fondamento nel testo del racconto. Lo scopo evidente
¢ quello di armonizzare la parte centrale del libro con la cornice: viene ottenuto
riscrivendo con accenti completamente differenti 1 dialoghi del poema e
accentuando al massimo gli elementi fiabeschi, soprattutto dell’epilogo. Sembra
che I’intento sia quello di attenuare il disagio che la protesta di Giobbe puo
provocare a chi la incontri all’interno del canone biblico, ma il risultato ¢
proprio 1’opposto: il Testamento di Giobbe non ¢ stato mai accettato nel canone
ebraico delle Scritture, restando percio tra 1 cosiddetti libri “pseudoepigrafi”,
cio¢ extracanonici.

Di questo testo e della tradizione midrashica su Giobbe si ¢ occupata
in particolare Giacoma Limentani, che ha elaborato la sua ricerca in un romanzo
intitolato 1l grande seduto®”. Si tratta di una sorta di collage di tutti gli elementi
narrativi che 1 midrashim restituiscono a proposito di Giobbe, da cui emerge la
ricchezza affascinante di queste fonti e la sottilissima abilita degli autori nel
tessere un gioco quasi infinito di richiami, allusioni, citazioni, giochi semantici e
fonetici. Allo stesso tempo il romanzo rivela, nella sua talvolta difficile lettura,
lo sforzo che Limentani compie nel cercare di rendere conto di tutte queste
ricorrenze che riguardano Giobbe e nell’armonizzarle tra loro costruendo
un’unica narrazione.

Nella postfazione che accompagna [/ grande seduto, Limentani
dichiara di avere preferito la complessita spesso contradditoria della tradizione
midrashica alla apparente coerenza delle leggende che compongono il

Testamento di Giobbe e propone una ipotesi:

Appena feci conoscenza con queste leggende, nacque in me il sospetto che proprio ad
esse si debba la favola della pazienza e della poverta di Giobbe, una favola che sfida la
logica, ma che deve avere avuto un grande successo ai suoi tempi, se ancora oggi
leggende quasi identiche circolano nei paesi di religione islamica, e se nel V secolo
papa Gelasio I giunse alla decisione di escludere il Testamento dagli Apocrifi. In questo
Testamento si racconta come Giobbe, ridotto in miseria, dovette subire 1’'umiliazione di
essere mantenuto dalla moglie che, per comprargli un po’ di pane, si taglio e vendette i

219Giacoma Limentani, I/ grande seduto, Milano, Adelphi, 1979.
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lunghi capelli neri. E cosi di seguito, con il grande malato che rifiuta di farsi curare,
aspettando “paziente” che la guarigione gli venga da Dio e senza fare alcun conto di una
delle prime regole dell’ebraismo: aiutati che Dio t’aiuta.**

Cosi come egli stesso aveva dichiarato, Giobbe ¢ divenuto quindi
personaggio proverbiale tra 1 popoli: la “pazienza di Giobbe”, o la piu rara
analogia “povero come Giobbe”, sono espressioni popolari della lingua
italiana®'. La sua fama, come nota Limentani, ¢ passata anche nella tradizione
araba attraverso il Corano, dove il personaggio di Aiyub rappresenta il fedele
servitore di Dio che adempie ai precetti della preghiera, dell’elemosina e della

predicazione*?.

Job est mentionné deux fois dans le Kur’an dans les listes de ceux qui Allah a guidés et
inspirés particuliérment [...] et des fragments de son histoire sont donnés [...] car il a été
ordonné expressément 8 Muhammad de parler de lui dans sa prédication. [...] Plus tard,
les écrivains musulmans amplifiérent largement ce maigre récit Kur’anique grace en
partie au Livre de Job de la Bible [...] et en partie a des récits rabbiniques du Talmud et
du Midrash [...] et au Testament de Job grec, mais exerceérent aussi leur pieuse
imagination pour développer les détails du récit.

[...] Les exégetes sont visiblement embarassés de voir Allah permettre que 1’on fasse
tant souffrir son fidele serviteur, et se donnent beaucoup de mal pour présenter diverses
explications; la plus fréquente était que I’orgueil que Job avait de sa piété méritait une
lecon.

[...] Job apparaitra au Dernier Jour car, au Jugement, Allah donnera son exemple en
réponse a ceux qui chercheront a excuser leur négligence en religion par le prétexte
d’une mauvaise santé, et Job sera le guide de “ceux qui suffrirent avec patience” dans la
procession des élus vers le Paradis.””

E’ pero la tradizione di lettura cristiana ad avere per lungo tempo

cristallizzato ’'immagine di Giobbe nella figura del giusto paziente, tramandata

220G. Limentani, /I grande seduto, pp. 191-192. 1l corsivo ¢ nel testo.

22111 nome di Giobbe ¢ ricorrente anche nella lingua francese. Nota ad esempio il Dictionnaire des expressions
et locutions (Alain Rey et Sophie Chantreau eds, Le Robert 2007, p. 454): “JOB. Pauvre comme Job
«complétement démuni», comme Job dépouillé par Dieu, qui fait I’objet d’un des livres de la Bible (fin XIVe
s.). Vx. Monter le job a (qqn) «lui en faire accroire, I’abuser». Bien qu’assez peu ancienne (on la trouve en
1867 chez Delvau), cette locution populaire n’est aujourd’hui plus comprise. Le mot job est issu de I’ancien
adjectif jobe «niais» (qui @ donné jobard), attesté au XVIe siécle. D¢&ja, au XVlIle s., on disait battre le job au
sens de «simuler la niaiserie, faire 1’idiot» [...]”. Ulteriormente il Grand dictionnaire Garnier Italien-
frangais (Paris, 1965), p. 913: “Job: n. bib. Giobbe; (pop.) grullo; monter le job a..., ingannare; se monter le
job, scaldarsi la fantasia”.

222Per una presentazione sintetica si rimanda a I personaggi biblici. Dizionario di storia, letteratura, arte,

musica, a cura di Martin Bocian, Milano, Bruno Mondadori, 2008, p. 213.

223Encyclopédie de I'Islam, Brill, Leyde 1960, tome I: Ayyib.
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dalla letteratura patristica, dall’iconografia, dalla devozione popolare*. I padri
della chiesa hanno fatto di Giobbe un’allegoria della vicenda del Cristo,
chiamato a sopportare 1’ingiustizia per amore dell’'umanita. Col tempo, ha
prevalso una lettura moralistica del prologo e dell’epilogo che ha finito per
condizionare pesantemente anche 1’interpretazione dei dialoghi di Giobbe con
gli amici e Dio, facendone talvolta poco piu dello sfogo di un animo esacerbato

ma determinato ad accettare tutto.

Quanto le riletture delle vicende di Giobbe conoscano differenti gradi
di fedelta al testo originale — o per lo meno al suo senso integrale — ¢
ricostruibile attraverso alcune riscritture narrative, che spaziano tra diversi mezzi
d’espressione artistica. Si vedra come il personaggio di Giobbe riviva di volta in
volta in riformulazioni piu vicine all’archetipo dell’umanita caparbiamente in
cerca di un senso, o allo stereotipo del giusto messo alla prova che resta saldo
nella propria integrita.

Per ripercorrere alcune presenze di Giobbe nella letteratura occorre
andare innanzitutto alla radice di quella cristiana, vale a dire rifarsi agli scritti

del Nuovo testamento.

224Per tutti questi aspetti, si vedano Gianfranco Ravasi, Giobbe. Traduzione e commento, Roma, Borla, 2005°, e
soprattutto i contributi raccolti nel volume curato da Gilberto Marconi e Cristina Termini / volti di Giobbe:
percorsi interdisciplinari, Bologna, EDB, 2002.
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Nella narrativa: “Per sentito dire” (Gb 42,5)

In tutto il Nuovo testamento ¢ attestato un unico riferimento diretto al
personaggio di Giobbe: nella Lettera di Giacomo (cap. 5,11), I’autore si rivolge
al suo pubblico dicendo “Avete udito parlare della pazienza di Giobbe”. Il
termine greco per ‘“pazienza’ € ypomone, reso nella traduzione latina con
sufferentia. Non si tratta di una domanda: I’autore della lettera sa che 1 suoi
destinatari conoscono la vicenda di Giobbe, che quell’unico sostantivo evoca e
cristallizza. Probabilmente la medesima affermazione resta valida anche oggi,
benché forse quell’*“avete udito” vada inteso differentemente.

Nella tradizione ebraica e — perlomeno in parte — anche in quella
cristiana, la fruizione del testo biblico ¢ legata all’ascolto. Il lettore della Bibbia
¢ piu precisamente un uditore, il destinatario di un racconto che la fissazione in
redazioni scritte non sottrae mai del tutto all’oralita. L’espressione “avete udito
parlare” quindi rimanda innanzitutto a un’esperienza concreta di lettura, seppure
mediata da una voce. La stessa espressione richiama pero, soprattutto per noi,
quella conoscenza “per sentito dire” che ¢ intrinsecamente legata alla
formazione e alla trasmissione dello stereotipo.

Giobbe per primo confessa, verso la fine del libro che porta il suo
nome, di avere fino a quel momento conosciuto il proprio interlocutore — Dio —
“per sentito dire” (Gb 42,5: “lo ti conoscevo per sentito dire, ma ora 1 miei occhi
ti vedono”), rivelando I’intrinseca inadeguatezza di un sapere che sfugge
all’incontro diretto e si affida a interpretazioni gia confezionate. A sua volta,
divenuto oggetto di narrazione, lo stesso Giobbe non potra sottrarsi a tale
destino: la “pazienza di Giobbe”, attributo assurto a livello di proverbialita,
prevale fino a costituire la chiave interpretativa per eccellenza del personaggio e
della sua vicenda, esentando talvolta dallo sforzo di affrontare direttamente
personaggio e vicenda cosi come il testo biblico li presenta. In questo senso, la
forza e la persistenza dello stereotipo danno la misura della distanza tra il

racconto e 1 suoi fruitori. Scrive, a proposito di Giobbe, Erri De Luca: “I piu
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distanti tra 1 suoi lettori tramandano la favola della sua pazienza. Il suo verso
invece si torce esasperato contro 1’abuso ed ¢ la piu poetica smorfia

dell’insofferenza’??.

Eppure, questa “favola” ha, come si ¢ visto, origini
antichissime.

Intervenendo qualche anno fa in un convegno dedicato alla figura di
Giobbe, Giacoma Limentani ne ricostruisce 1’itinerario midrashico, vale a dire la
tradizione di lettura e interpretazione in ambito ebraico che lo vede

protagonista®®

. Data la natura composita del testo stesso e le tracce chiaramente
presenti di una precedente tradizione orale, non ¢ difficile concordare sul fatto
che il personaggio Giobbe nasca gia connotato da elementi stereotipi comuni a
molte culture, fattore peraltro tipico della letteratura biblica di ispirazione
sapienziale. Limentani parla di “un prototipo dell’'uomo inventato apposta

7227 e Gianfranco Ravasi, nel suo commentario al Libro

perché serva da esempio
di Giobbe, rintraccia sistematicamente le testimonianze letterarie precedenti e
contemporanee al testo biblico di quella situazione antropologica universale che
¢ la condizione dell’essere umano posto di fronte a una sofferenza estrema
percepita come immeritata®®,

Si puo allora affermare, a questo punto, che al personaggio Giobbe le
categorie di “prototipo” o “archetipo” rendono maggiore giustizia di quanto non
faccia quella di “stereotipo”. Si potrebbe forse aggiungere anche che, mentre
I’archetipo Giobbe ci pone innanzi, fissata nei secoli, ’'immagine disturbante
dell’uomo fatto tutt’uno con I’interrogativo ineludibile suscitato dal mistero del
dolore, lo stereotipo del Giobbe paziente incarna, piu che I’interrogativo, una
possibile risposta. Un risposta consolatoria, se ci si accontenta di credere che la

restaurazione finale sia la ricompensa della sopportazione; oppure una risposta-

alibi, che innalza a tal punto le virtu dell’ineguagliabile paziente da renderlo

225Erri De Luca, “Notizie sul guaio di Giobbe/liov” in Id., L ‘urgenza della liberta, Napoli, Filema, 1999, p. 52.

226“L’itinerario midrashico di Giobbe” in Giacoma Limentani, Scrivere dopo per scrivere prima, Firenze,
Giuntina, 1997, pp. 75-85.

227G. Limentani, “L’itinerario midrashico di Giobbe”, p. 83.

228Si veda G. Ravasi, Giobbe. Traduzione e commento, pp. 108 ss.
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modello sovraumano, quindi inimitabile. Ancora una volta dunque lontananza,
distanza rassicurante da un testo cosi scandaloso. Tanto ¢ vero che gran parte
della letteratura divulgativa conosce una grande fortuna anche popolare, come
nel caso del Testamento di Giobbe.

La fissazione in un’unica categoria interpretativa ¢ pero
costitutivamente estranea all’approccio ebraico al testo biblico. Frank Kermode

definisce il midrash “interpretazione narrativa di una narrazione, un modo di

99229,
’

trovare in una narrazione esistente le potenzialita di altra narrazione
potenzialita che vanno esplorate senza precomprensioni di sorta, onde evitare il
rischio che il senso ultimo della scrittura resti celato per sempre. Quando dunque
la narrazione riguarda un protagonista della vicenda che vede implicati Dio e
I’uomo, scrive Limentani, “l’indagine midrashica si fa ancora piu sottile, e
determinata al punto di apparire a tratti spietata e perfino dissacrante. Cio per
evitare che quell’uomo perda la sua umana plurivalenza agli occhi di chi legge, e
si fissi nell’immagine falsa, pomposa e sclerotizzante di cui il Testamento di
Giobbe offre un ottimo esempio”*"’.

Rivelatore, in questa citazione, ¢ 1’aggettivo “dissacrante”. Riconoscere a un
testo la sua autorevolezza — lo si consideri o meno ‘“sacro” nel senso di
divinamente ispirato — significa se non altro offrirgli un lettore all’altezza,
capace della stessa liberta e soggettivita di cui esso ¢ testimone. Che in questo la
tradizione ebraica sia maestra lo dice bene, per esempio, la lettura dell’opera
antologica che Louis Ginzberg ha intitolato Le leggende degli ebrei™'.
Scorrendo il capitolo dedicato a Giobbe, contenuto nel terzo volume, ci si rende
conto di come autori e redattori dei diversi midrashim non abbiano esitato a
forzare la mano al testo biblico, intervenendo sull’intreccio del racconto, dando
vita a narrazioni a volte contrastanti tra loro, cui Ginzberg tenta di dare coerenza

unitaria. Inevitabilmente, I’immagine di Giobbe che prevale alla fine ¢ di nuovo

229Frank Kermode, I/ segreto nella Parola, Bologna, il Mulino, 1993, p. 11.
230G. Limentani, “L’itinerario midrashico di Giobbe”, p. 79.
231Pubblicata in italiano a cura di Elena Loewenthal, Milano, Adelphi, 1999, 3 voll.
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quella del giusto, del sant’uomo messo alla prova, la cui virtu viene alfine
ricompensata. Cio che colpisce, pero, € che il materiale da costruzione impiegato
sia, in gran parte, il racconto biblico stesso: in questo consiste 1l procedimento
midrashico, ¢ questo il suo fascino ¢ il suo elemento di forza seduttiva.

Se il riscrittore (o, per usare parole di Erri De Luca, il “redattore di
varianti”) puo permettersi la liberta di interpolare il testo sacro, di fare
incontrare tra loro personaggi diversi e di intrecciarne le vicende, di giocare con
1 tempi e 1 luoghi degli accadimenti, di far dire al racconto ci0 che
esplicitamente non dice, ¢ perché la sua conoscenza del testo non € “per sentito
dire”. Il riscrittore del midrash ¢ innanzitutto un ascoltatore del racconto, un
lettore del testo che dal racconto, dal testo, si ¢ sentito in qualche misura
interpellato. Il ri-narrare con le proprie parole cid che si ¢ ascoltato in prima
persona permette di andare oltre lo stereotipo, di accostarsi quanto piu possibile
all’archetipo. L’interpretazione sgorga quindi dal testo, non gli fa violenza. E
ancora De Luca a dire: “Non ho adattato il testo a una interpretazione, ne sono
stato invece piegato”>?. Ed & significativo che a proposito dei suoi lavori di
traduzione dall’ebraico biblico parli prevalentemente di “letture”. Scrive, per
esempio: “Lo scarto dalle altre letture non ¢ per forza innovativo né tanto meno
migliore, ¢ solo frutto di mia ostinazione sempre imperfetta di lettore molto
letterale™>>.

Sarebbe a questo punto ipotesi plausibile che quella consonanza,
percepita dal lettore contemporaneo, spesso segnalata con 1’espressione
“modernita (o attualita)” del personaggio-Giobbe, possa attribuirsi innanzitutto
alla capacita del riscrittore di restituirne il nucleo universale e atemporale,
poiché autenticamente umano: una capacita di scrittura intimamente connessa a
una capacita di lettura radicale, che oltrepassi 1 clich¢ e le mediazioni
convenzionali (tanto piu pesanti nel caso di un testo “sacro”) e cerchi il

confronto diretto con il personaggio e con la sua tradizione.

232Erri De Luca, Una nuvola come tappeto, Milano, Feltrinelli, 2004.
233Erri De Luca, Alzaia, Milano, Feltrinelli, 2004 (nuova ed.), p. 81.
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Una posizione senza dubbio privilegiata — benché forse piu complessa
proprio perché piu consapevole — ¢ quella degli autori che alla tradizione ebraica
appartengono per nascita e per cultura. In quest’ambito specifico ¢ possibile, pur
limitandosi alla letteratura europea del primo Novecento, mettere a confronto
due modi molto diversi di rileggere e riscrivere la vicenda di Giobbe.

Il primo e piu noto esempio ¢ il romanzo di Joseph Roth intitolato
Giobbe. Romanzo di un uomo semplice, pubblicato a Berlino nel 19307
L’intenzione ¢ esplicita fin dal titolo: si tratta di un romanzo, opera narrativa
articolata e di un certo respiro, dotato dell’ufficialita della lingua tedesca e
dedicato a recuperare quell’aspetto di umanita semplice, di santita della
quotidianita che interpretazioni troppo edificanti del personaggio Giobbe
avevano offuscato.

Quasi a contrappunto si pud proporre La storia di Tewje il
lattivendolo di Shalom Alechem, uscita a puntate sui giornali yiddish russi di
fine Ottocento™’. Nessuna ripresa esplicita del modello, in apparenza, e neppure
un dichiarato intento parodico. Tuttavia, il risultato di questa lettura
autenticamente dissacrante ¢ proprio quello di ricordarci come in Giobbe
possiamo riconoscere 1’archetipo dell’'uomo che ha liberamente deciso di
credere in Dio, anche contro Dio stesso.

Mendel Singer, il personaggio di Roth, viene delineato dal narratore
fin dalle prime parole del romanzo. “Un comunissimo ebreo”, si dice di lui.

Povero, con figli piccoli e una moglie, il suo lavoro ¢ I’insegnamento della

23411 titolo originale tedesco ¢ Hiob, der Roman eines einfachen Mannes. Per una lettura critica dell’opera di
Roth ¢ imprescindibile il classico saggio di Claudio Magris Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione
ebraico-orientale, Torino, Einaudi, 1971: in particolare per il romanzo Giobbe si veda il Capitolo secondo “II
mondo dei padri e le possibilita dell’epica”, pp. 108-179. La germanista Virginia Verrienti ha presentato il
romanzo di Roth nel contributo intitolato “Joseph Roth: il Giobbe di Zuchnow” edito in Marconi-Termini, /
volti di Giobbe, pp. 253-269.

235Sholem Aleichem ¢ lo pseudonimo dello scrittore Sholem Rabinovitsh, nato in Russia, nell’attuale Ucraina,
nel 1859 e morto a New York nel 1916. Le storie che vedono come protagonista il lattivendolo Tewje
iniziano ad apparire nel 1894 e I’autore continuera a scriverne, sempre in lingua yiddish, per tutta la sua vita:
la data di pubblicazione dell’ultima oscilla tra il 1914 e il 1916. Ken Frieden nota: “They were not originally
planned as a book, and they evolved as an episodic collection of stories rather than according to a novelistic
scheme” (in Ken Frieden, Classic Yiddish fiction: Abramovitsh, Shlolem Aleichem, and Peretz, Albany, N.Y .,
State University of New York Press, 1995, pp. 161-162).
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Torah. Eppure le parole della Bibbia sono quasi assenti, nel romanzo, mentre
ricorrono di continuo sulle labbra del lattivendolo Tewje. Anche lui € un povero
lavoratore, aggravato dal peso di dover mantenere moglie e ben sette figlie,
senza dimenticare di doverle un giorno provvedere di dote. Tewje si presenta da
sé, ¢ lul a raccontare in prima persona le proprie vicende allo scrittore. Dopo
poche righe si viene travolti dalla torrenzialita del suo eloquio, in cui citazioni
vere ¢ false, a proposito e a sproposito, tratte dalla Torah o dai suoi
commentatori, si mescolano a considerazioni astrattamente filosofiche o
estremamente pratiche, con effetti talora esilaranti**°.

Benché entrambi conoscano a piu riprese sventure e ingiustizie, e
benche¢ apparentemente a entrambi si possa attribuire quella capacita di
sopportazione che costituisce il piu evidente richiamo al personaggio biblico
(non si dimentichi che il termine greco ypomone indica proprio la capacita di
perseverare nel portare la propria sorte su di s¢), ben diverso ¢ I’approccio che
ciascuno dei due elabora.

La pazienza di Mendel ¢ molto simile alla rassegnazione. La sua
discesa nell’abisso della sofferenza ¢ lenta, fatta di accadimenti inevitabili (la
malattia dell’ultimo figlio, Menuchim, 1 lutti ripetuti, 1’indole irrefrenabile
dell’amata figlia Mirjam) e di scelte dolorose — su tutte, la decisione di partire
infine per 1I’America abbandonando il figlio segnato dall’handicap e dal
mutismo. Mendel e la moglie Deborah vedono nelle disgrazie che 1i toccano una
punizione divina, per qualche colpa che non sanno d’avere commesso.
Insegnante di Torah, Mendel cerca nelle parole della Scrittura un antidoto contro

il silenzio che condanna il figlioletto, ne fa una sorta di nenia magica per tenerlo

236“His predominant mode is parody — in the extended sense of appropriation and repetition with a critical
distance. [...] Tevye the Dairyman incessantly quotes scriptural and rabbinic sources, often revising and
remaking them for his own ends. Parody can operate in the service of both conservative and subversive
impulses, and Sholem Aleichem’s Tevye illustrates these antithetical tendencies of parody in his quotations.
On the one and, Tevye’s quotations reflect his obsessive reliance on the Hebrew and Aramaic locutions of
traditional study and prayer. On the other hand, Tevye recycles these phrases by embedding them in his
speech and freely reinterpreting them. Tevye mediates between the «high» rabbinic, masculine Hebrew
culture and the «low» familial, female Yiddish culture of his wife and daughters. [...] Tevye is an archetypal
character in Yiddish fiction becouse his stories place traditional (male-dominated) Jewish values in direct
confrontation with the forces of (female-driven) social change”: Ken Frieden, Classic Yiddish fiction, p. 160.
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legato alla vita, in qualche modo a sé. Canta al bimbo le parole dell’inizio, il
primo versetto di Genesi, e quella musica restera viva in Menuchim, sara la sua
salvezza: in sé, pero, quella parola non ¢ altro che un “lessico famigliare™; il suo
valore non sta nel contenuto, nel significato, ma solo nel suono e nel legame
d’amore che porta con sé.

Anche Tewje usa le Scritture, facendo continuamente ricorso a uno
“sta scritto” che il piu delle volte ¢ pura inventiva. La sua sicurezza ¢ tale che
nessuno di coloro che lo circondano osa mettere in dubbio il suo valore di
autentico conoscitore della Bibbia e dei maestri della tradizione ebraica. In
effetti, anche se a prima vista le sue citazioni sono spessissimo strampalate, di
fatto molte volte colgono nel segno: portano al suo discorso una sapienza,
talvolta spicciola, estremamente umana. Per Tewje non c’¢ differenza tra le sue
vicende e quelle bibliche, tra le parole che parlano degli uomini e quelle che
parlano di Dio. Tewje si rivela molto vicino a Giobbe nel non temere di
chiamare in causa Dio, nel coinvolgerlo nelle proprie disavventure.

Diverso quindi il rapporto con il testo sacro, come diversa 1’ottica di
fede che i1 due personaggi incarnano. Apparentemente Tewje pud sembrare il
contrappunto parodico di Mendel; riguardo a un tema decisivo come quello della
fede nei miracoli, su cui entrambi vengono interpellati, alla dimensione tragica
del dubbio che Mendel testimonia risponde la saggezza pratica del lattivendolo:
“Poiché Dio ha fatto il miracolo di darci una vacca, speriamo che la vacca faccia
il miracolo di darci il latte”®’. Ciononostante, pud essere piu consono parlare di
ironia: un’ironia talvolta prossima al sarcasmo che, come viene spesso notato,
non ¢ estranea anche al dialogo biblico tra Giobbe e Dio, sulla bocca — si puo
dire — di entrambi questi interlocutori.

E proprio di interlocutori, infatti, che si tratta nel Libro di Giobbe. Dio
accoglie I’invito o, per meglio dire, raccoglie la sfida che Giobbe gli lancia (“Se

10 lo invocassi e mi rispondesse, non crederei che voglia ascoltare la mia voce”,

237Sholem Alechem, La storia di Tewje il lattivendolo (traduzione dall'yiddish di Lina Lattes), Milano,
Feltrinelli, 2000%, p. 31.
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Gb 9,16) e non si sottrae al confronto “faccia a faccia”. Al punto che lo stesso
Giobbe puo esclamare — ed ¢ la seconda parte del gia citato versetto 42,5 — :
“ma ora 1 miei occhi ti vedono”. Per colui che non si affida unicamente al
“sentito dire” e cerca con ostinazione una conoscenza di prima mano,
I’insufficienza dello stereotipo diviene evidenza.

Tewje, nel racconto conclusivo della raccolta, confessa un’attrazione
antica ma fino a quel punto insospettata per la terra d’Israele, la Terra santa:
attrazione suscitata dalla prospettiva di posare lo sguardo sui luoghi della
vicenda biblica. Il viaggio in Palestina propostogli dal genero offre al
lattivendolo la possibilita di vedere con i propri occhi le tracce della storia, del
dialogo che lungo i secoli ha impegnato da una parte il popolo cui appartiene e,
dall’altra, il Dio che questo popolo — dai tempi di Giobbe fino allo stesso Tewje
— chiama in causa®®.

Dal canto suo Mendel, al culmine della discussione con gli amici che
volevano consolarlo delle sue disgrazie, si era sentito ricordare 1’esempio di
Giobbe e non aveva esitato a replicare: “E che cosa vorresti dire con 1’esempio
di Giobbe? Avete gia visto dei veri miracoli, coi vostri occhi? Miracoli come
quelli riportati alla fine di Giobbe?”*°. Al termine del romanzo, quando anche la
sua vicenda si risolve in un intervento miracoloso e nella riconciliazione,
Mendel arriva a domandarsi se magari la moglie defunta possa ella stessa posare
in qualche misteriosa maniera lo sguardo su questo inatteso rovesciamento®®.
Quanto a lui, 1 suoi occhi di testimone diretto possono chiudersi: ¢ cosi che
“Mendel si addormento. E si riposo dal peso della felicita e dalla grandezza dei

miracoli”?*!,

238“Ora dovete sapere, Reb Scialom Alechem, che era molto tempo gia che la Terra Santa mi attirava: avevo
una gran voglia di vedere il Muro del Pianto ¢ la grotta di Machpela e la tomba della Madre Rachele: di
vedere con 1 miei occhi il Giordano, il Monte Sinai, il Mar Morto e come erano fatte le citta di Pitom e di
Ramses e altre cose simili”: S. Alechem, La storia di Tewje, p. 151.

239Joseph Roth, Giobbe. Romanzo di un uomo semplice (traduzione dal tedesco di Laura Terreni), Milano,
Adelphi, 20018, p. 151.

240“Morta era Deborah, con occhi ignoti, dell’aldila, forse viveva il miracolo”: J. Roth, Giobbe, p. 194.

241]. Roth, Giobbe, p. 195. Particolare interessante, nella traduzione francese il titolo del romanzo di Roth ¢ Le
Poids de la grdce.
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Le vicende di Mendel e di Tewje, pur in misura diversa, si chiudono
su una nota positiva dopo avere attraversato percorsi travagliati da prove che, in
ultima analisi, sono in gran parte imputabili ad elementi storici: discriminazione,
persecuzione, ghettizzazione, esilio. Oltre alle categorie di stereotipo ed
archetipo, per parlare del personaggio Giobbe diventa quindi inevitabile fare
riferimento anche a quella di simbolo. La sintesi piu efficace sta nel titolo del
saggio di Margarete Susman, /I Libro di Giobbe e il destino del popolo
ebraico®™: se ¢ vero che la figura di Giobbe richiama un’esperienza
antropologica universale, ¢ vero anche che la lettura specificamente ebraica del
personaggio biblico vi riconosce un simbolo identitario in cui rispecchiarsi, non
solo individualmente ma collettivamente.

Di fatto, come si evince dall’incipit del libro, Giobbe non ¢ un figlio
di Isracle e le oscillazioni del testo ebraico tra diversi nomi attribuiti al
personaggio divino non permettono di identificarlo tout court con il Dio “di
Abramo, di Isacco e di Giacobbe” (cio¢ del popolo ebraico). Vi sono state altre
letture comunitarie della storia di Giobbe, legate a situazioni di oppressione
sociale, razziale, politica o economica*’: la lettura relativa alla vicenda del
popolo ebraico, che si sente messo alla prova proprio nella dimensione di quel
rapporto con il suo Dio vissuto come privilegiato, suona perd pertinente in
maniera peculiare e drammatica.

Il commentario a Giobbe curato da Gianfranco Ravasi dedica un
capitolo a Il Giobbe del ghetto ebraico*, sintetizzando in quest’espressione una

storia millenaria che ha nella “soluzione finale” della Shoah un punto di non

242Margarete Susman, /I libro di Giobbe e il destino del popolo ebraico, Firenze, Giuntina, 1999.

243Un esempio per tutti sono i movimenti detti della “teologia della liberazione”, espressione ecclesiale delle
contestazioni sociali in Latinoamerica. Anche il romanzo del portoghese José Cardoso Pires O hospede de
Job (edizione italiana L ‘ospite di Giobbe, Milano, Lerici, 1963), pur non facendo mai riferimento al
personaggio biblico, lo evoca nel titolo per denunciare la forzata ospitalita che i contadini portoghesi di
Cimadas sono costretti a concedere sulle loro terre all’esercito statunitense. In altro contesto Jules Roy, nel
suo La guerre d’Algérie (ed. it. La guerra d’Algeria, Milano, Lerici, 1961), usa significativamente brani delle
perorazioni di Giobbe come exergo e come didascalie di alcuni capitoli, in quello che costituisce un vero e
proprio atto di denuncia della situazione del popolo algerino nel 1960.

244G. Ravasi, Giobbe. Traduzione e commento, pp. 206-215.
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ritorno. Nella dimensione apocalittica di questo evento — considerando
I’attributo nel suo senso etimologico di “momento di rivelazione” — molti hanno
trovato in Giobbe un linguaggio, delle provocazioni, delle modalita espressive,
dei temi. André Neher ne ha fatto il cardine della sua riflessione sul silenzio,
centrata in particolare su quello di Dio ad Auschwitz**; Yitzach Katzenelson nel
poema in lingua ebraica I/ canto del popolo ebraico massacrato afferma che “In
ogni ebreo / grida un Geremia, un Giobbe disperato, un re deluso con il suo
Qohelet™; in Primo Levi — che precisamente in Giobbe ha identificato il

b

capofila della tradizione ebraica in cui sente radicata la propria esperienza

247

umana e intellettuale™’ —, come ha indicato Virginia di Martino nel suo saggio

dedicato al Levi poeta®®

, 1l tema dell’assurdita di quanto accaduto echeggia
indubbiamente il racconto biblico, ma forse lo fa anche la stessa tormentata e
ricorrente questione dell’essere sopravvissuti. La missione di ‘“scampare al
disastro per raccontare”, infatti, nel libro biblico pertiene esplicitamente ai
messaggeri delle disgrazie occorse; forse pero il “grande scampato” ¢ Giobbe
stesso, preservato dalla morte fisica in virtu di un disegno misterioso che non
conosce ¢ che lo porta a restare unica voce a levarsi per chiedere conto a Dio di
quanto accaduto. Nel Giobbe che muore “vecchio e sazio di giorni”,
centoquarant’anni dopo “tutto questo” (Gb 42,16), si pu0 vedere non tanto la
pienezza di una vita riconciliata, quanto piuttosto 1’averne abbastanza di chi

trascina D’esistenza nella consapevolezza ormai incancellabile della sua

precarieta e assurdita, consapevolezza aggravata dal senso di colpa di essere 1/

245André Neher, L ‘esilio della parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, Genova-Milano, Marietti,
19972

246Yitzach Katzenelson, I/ canto del popolo ebraico massacrato (versione poetica in italiano di Daniel
Vogelmann dalla traduzione in yiddish di Sigrid Sohn), Firenze, Giuntina, 1995, p. 79.

247Nella Prefazione a La ricerca delle radici. Antologia personale (Torino, Einaudi, 1981) Levi ascrive il
legame con Giobbe — e insieme con Mann, Babel’, Schalom Alchém — a “una lontana parentela ebraica” (p.
X); illustrando in seguito il criterio regolatore dell’antologia confessa: “A Giobbe ho riservato d’istinto la
primogenitura, cercando poi di trovare buone ragioni per questa scelta” (p. XII). Le ragioni vengono quindi
esplicitate nelle righe di introduzione al Capitolo I, dedicato al Libro di Giobbe e intitolato 1/ giusto oppresso
dall’ingiustizia: “Perché incominciare da Giobbe? Perché questa storia splendida e atroce racchiude in sé le
domande di tutti i tempi, quelle a cui I’'uomo non ha trovato risposta finora né la trovera mai, ma la cerchera
sempre perché ne ha bisogno per vivere, per capire se stesso e il mondo”.

248Virginia di Martino, “Il sogno dell’ascolto: Primo Levi poeta” in Stefano Manferlotti e Marisa Squillante (a
cura di), Ebraismo e letteratura, Napoli, Liguori, 2008, pp. 195-211: in particolare le pp. 209-211.
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superstite — come lo stesso Levi intitola una delle sue poesie*®.

In queste letture ebraiche, quindi, ¢ la crudezza della storia vissuta a
smascherare il testo, mettendo in discussione radicale la dimensione consolatoria
della favola ed esigendo un confronto con il nucleo profondo del personaggio
Giobbe e della sua vicenda — ben al di 1a dello stereotipo del giusto paziente. Il
racconto biblico viene allora restituito ai lettori in tutta la sua portata di simbolo
autenticamente universale, non tanto della assurdita e ingiustizia del male,
quanto della capacita umana di conservare in esso la propria dignita e di
perseverare fino all’estremo non nel sopportarlo, ma nel chiederne conto®”.

Una conseguenza sul piano letterario di questo processo di
riappropriazione e restituzione culturale di un simbolo pud essere rintracciata
seguendo la stimolante proposta critica del saggio di Jeffrey K. Kuan, Reading
Amy Tan reading Job®'. Kuan apre il suo percorso di lettura segnalando
I’importanza di tenere conto dell’esistenza degli altri testi sacri e tradizioni
religiose che hanno nutrito le culture, le spiritualita e le identita asiatiche nel
momento in cui si volesse tracciare un panorama storico degli studi biblici in
Asia. Sottolinea inoltre la necessita di adottare paradigmi intertestuali o

dialogici:

Whether one refers to the approach as cross-textual or dialogical, clearly the intent is to
challenge Asian biblical interpreters to take seriously and to bring into conversation
their Asian textual and cultural traditions with the biblical texts. Such an approach is
appropriate also for Asian-American biblical hermeneutics. Like their Asian
counterparts, Asian-American biblical interpreters operate with two texts as well, the
Bible of their religious heritage and their cultural identity as Asian Americans.

Much work has been written in recent years on the issue of the construction of Asian
American identities. While the most important of these works have often been

249Si veda Virginia di Martino, “Il sogno dell’ascolto”, p. 195.

250Sul rapporto tra la rappresentazione ebraica di Dio e I’esperienza della Shoah si rimanda a Hans Jonas, Le
concept de Dieu apres Auschwitz. Une voix juive (originale tedesco Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine
Jjiidische Stimme, 1984), Paris, Payot & Rivages, 1994; per I’importanza della figura di Giobbe: Josy
Eisenberg — Elie Wiesel, Job ou Dieu dans la tempéte, Paris, Fayard-Verdier, 1986.

251Jeffrey K. Kuan, “Reading Amy Tan reading Job” in Timothy J. Sandoval — Carleen Mandolfo (ed), Relating
to the text. Interdisciplinary and form-critical insights on the Bible, London-New York, T&T Clark
International, 2003, pp. 263-274.
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sociological and anthropological, so too have been the contributions of Asian American
novels [e.g.: Maxine Hong Kingston’s The Warrior Woman, Amy Tan’s The Joy Luck
Club]. Hence, Asian American novels can properly be classified as cultural texts that
will continue to serve as important resources for the construction of Asian American
identities.

My attempt in this paper, however, is to move into a slightly different direction. As
important as novels are as cultural texts, I want to argue that they can also serve as an
important resource as theological texts. My intent, therefore, is to use an Asian
American novel, in this case, Amy Tan’s The Kitchen God’s Wife, to attempt a cross-
textual reading of a biblical text, the book of Job, and to show how it can contribute to
our work of biblical interpretation and theology.**

Quale struttura organizzativa di una lettura inter-testuale tra il
romanzo di Amy Tan The Kitchen God’s Wife*> e il Libro di Giobbe, Kuan
utilizza uno schema in tre tempi preso in prestito da Brueggemann®*: i tre tempi,
o movimenti, vengono denominati rispettivamente orientation, disorientation e
new orientation.

Il primo movimento ¢ quello dell’orientamento, cio¢ del situarsi
rispetto alla propria stessa situazione esistenziale: “The ultimate question for
both Winnie and Job is: how much control does one really have over one’s
fate?>. L ’irrompere di eventi inattesi e ingiustificabili nella quotidianita porta
poi al disorientamento, vale a dire alla messa in discussione dei propri punti di

riferimento consolidati:

As long as things were going well for Job, there was no problem with his understanding
of God. In fact, his life and his continued blessings reinforced his theology. Then one
day, something happened. Job’s world came crashing down! [...] In the midts of their
dislocations, Job’s and Winnie’s religious worlds began to fall apart. [...] In such a
situation, both protagonists begin to express their rage, resentment, self-pity and hatred.
If Job’s problem is with his God, Winnie’s is with her husband. Here we see Amy Tan
using Wen Fu as the personified Kitchen God. Hence, while her rage and hatred is
personal toward Wen Fu, it is also theological. Here we begin to see the characters
fighting back, each in his or her own way, but not entirely different. [...] Given his
earlier theological understanding, Job knows that he has not done anything to deserve

252]J. K. Kuan, “Reading Amy Tan reading Job”, p. 264.

253Tradotto in italiano a cura di Lidia Zazo con il titolo La moglie del Dio dei Fuochi, Milano, Interno Giallo,
1992.

254Walter Brueggemann, The message of the Psalms: a theological commentary, Minneapolis, Augsburg Press,
1984; dello stesso autore si segnala anche Texts under negotiation: the Bible and the postmodern
imagination, Minneapolis, Fortress Press, 1993.

255]. K. Kuan, “Reading Amy Tan reading Job”, p. 267.
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this suffering. Job may be sure of himself; but given the stranglehold of the Chinese
religio-cultural heritage, Winnie could not extract herself from seeing her life as fated.
[...] In fact, as Wen Fu has become to Winnie, God has become the monster going after
Job’s life. [...] While Job wished for his day in court with God, Winnie actually had her
day in court with Wen Fu. [...] Winnie’s experience would tell Job that his day in court
with God may not be what he bargained for. If God is a monster, it is not going to be a
fair contest.*

Il terzo movimento che si rende allora necessario ¢ quello di un ri-orientamento,

ovvero dell’identificare un orientamento nuovo:

Winnie’s new orientation began when she met Jimmy Louie, a Chinese American who
worked for the United States Information Service. [...] However, even after she moves
to America, there is still something left unresolved. A door to a new orientation is
opened, and she steps through it in the final scene. [...] The symbolic creation of a
goddess, thus, helps Winnie to reorient her own life.

In the midts of his theological crisis Job began to call to question the God of his
inherited tradition, the God he had believed in. Job 42.1-6 is very pivotal to understand
what Job had to do to rethink God. While all translations translate 42.6 in such a way to
suggest that Job repented for what he said about God, that may not be the best
interpretation of the text.*’

Kuan fa riferimento al contestato versetto 42,6 del Libro di Giobbe, che ha
conosciuto e continua ad avere svariate proposte di traduzione, compatibili con
la struttura grammaticale del testo ebraico. Le traduzioni piu classiche tendono a
soluzioni che esprimono una confessione di Giobbe in chiave penitenziale,
seguita dall’ammissione della consapevolezza della propria indegnita: “Percio
mi ricredo e mi pento sopra polvere e cenere”, recita ad esempio la versione

edita dalla Conferenza episcopale italiana nel 2008.
How then we can interpret 42.6? If human life is often a movement from orientation to
disorientation to new orientation, as Amy Tan’s novel also shows, then one can argue

that there is also a new orientation in the book of Job. I would argue that the new
orientation is located not in the epilogue, but in 42.6.*

La tesi sostenuta da Kuan si basa sulla proposta di una traduzione

completamente diversa, ma anch’essa grammaticalmente legittima, del testo

256]. K. Kuan, “Reading Amy Tan reading Job”, pp. 267-271.
257]. K. Kuan, “Reading Amy Tan reading Job”, pp. 271-272.
258]J. K. Kuan, “Reading Amy Tan reading Job”, p. 273.
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ebraico®’:

Thus, what Job is saying here is, “Therefore, I reject you (God), and I am sorry on
account of my frail humanity”. Only by rejecting the God of his past that no longer
makes sense is it possible for Job to enter into a new orientation, a search, like Winnie,
for a God that nobody knows. In theological language then, it is only in rejecting the
theology of the past, in both the cases of Job and Winnie, that they can begin to
reconstruct a new theology that is more in tune with their life experiences.**

La lettura comparata che Kuan compie trova percio nel percorso di
Giobbe un efficace paragone, grazie al quale tracciare 1’evoluzione di un
personaggio letterario apparentemente cosi distante quale la protagonista sino-
americana del romanzo di Amy Tan: al di 1a delle differenze etniche, storiche,
culturali, religiose e di genere, nel seguire la parabola umana del riorientamento
esistenziale rispetto alle situazioni di crisi emergono indubbiamente costanti e
consonanze. Inoltre, un effetto “secondario” ma di estremo interesse ¢
I’ampliarsi — al di 1a di ogni stereotipo — della sguardo con cui si giunge o si
ritorna a considerare il racconto biblico, grazie al confronto con un altro

personaggio finzionale, come Kuan nota nella sua conclusione:

This is the beginning of my experiment at cross-textual interpretation using novels and
the biblical text. Admittedly, much more work needs to be done to sharpen such a
hermeneutical approach. Moreover, the nature of this paper is such that certain aspects
have been deliberately left out, resulting in the focus on the commonalities rather than
the differences between the two works. This is true, in particular, of the gender
distinction between the two protagonists which will have to be addressed at another
time. Nonetheless, Amy Tan’s The Kitchen God’s Wife has already had an influence on
how I am reading the book of Job.

Benché chiaramente espressione di una collettivita, etnica, culturale e

religiosa, la protagonista del romanzo di Amy Tan non si presenta perdo come un

259“Here I am indebted to the work of John B. Curtis («On Job’s Response to Yahwehy», JBL 98: 497-511)”: J.
K. Kuan, “Reading Amy Tan reading Job”, p. 273. Giannantonio Borgonovo, nel suo La notte e il suo sole,
offre una dettagliata sintesi dello status quaestionis rispetto a questo controverso versetto (G. Borgonovo La
notte e il suo sole. Luce e tenebre nel libro di Giobbe, Roma, Pontificio Istituto Biblico, 1995, nota 157, pp.
83-84).

260J. K. Kuan, “Reading Amy Tan reading Job”, p. 274.
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portavoce simbolico di una pluralita — cosa che si ¢ invece notata in precedenza
riguardo ad alcune riletture in qualche modo “comunitarie” del Libro di Giobbe.
Quando da un’ottica collettiva si passa a focalizzare le vicende particolari di un
individuo singolo, anche la tensione drammatica cambia di registro: nel caso
delle vicende ispirate a Giobbe, ’assurdita che segna la sua situazione puo
oscillare tra una dimensione tragica e una addirittura comica.

Il sottile equilibrio tra dramma e commedia nel narrare le traversie di
individui intrappolati in situazioni insensate conosce, nella modernita, risultati
artistici particolarmente elevati nell’opera di Franz Kafka e nel teatro
dell’assurdo: in particolare al rapporto tra quest’ultimo e il Libro di Giobbe

dedica un’analisi approfondita Marc Bochet™'.

Per giungere a tali esiti ¢
essenziale 1’attenzione a un elemento per lo piu negletto nelle letture dei testi
biblici fino a tempi recenti, ma pervasivo in un testo quale il Libro di Giobbe:
vale a dire I’ironia.

All’elemento ironico in Giobbe, Giannantonio Borgonovo dedica un

Excursus del suo voluminoso studio®®

, mentre un saggio di William Whedbee
interamente dedicato al tema si sbilancia fino a portare come titolo I’esplicito
The comedy of Job*®.

Whedbee sostiene la necessita di leggere il libro nella sua interezza e
nella sua conformazione attuale, attribuendo a letture di stampo storico-critico
un’attenzione eccessivamente centrata sulla parte centrale (il poema) che porta a
considerare il Libro di Giobbe come una tragedia; solo una lettura complessiva,

che tenga conto del ruolo del prologo e dell’epilogo, permetterebbe di coglierlo
come una commedia:
It is my thesis that once the poem is set in his full and final literary context, replete with

Prologue and Epilogue as well as the Elihu speeches, the most apt and compelling
generic designation of the book of Job is comedy. In my judgment, the broad,

261Si tratta del capitolo “Job, figure inspiratrice du théatre de 1’absurde” in M. Bochet, Job aprés Job, pp.
119-130.

2628Si veda G. Borgonovo, La notte e il suo sole, pp. 87- 94.

263William Whedbee, “The comedy of Job” in Yehuda T. Radday — Athalya Brenner, On humour and the
comic in the Hebrew Bible, Sheffield, Almond Press, 1990, pp. 217-250.
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overarching category of comedy is able to illuminate best the wealth of disparate genres,
formulas, and motifs which are now interwoven in the total structure of the book?*.

Dopo avere sottolineato come il campo del comico e della commedia nel Vicino

oriente antico sia stato poco studiato fino a tempi recenti, Whedbee precisa:

But at any rate I wish to avoid an oversimplified equation between comedy and laughter
and want to focus rather on that vision of comedy which has two central ingredients:
first, its perception of incongruity that moves in the realm of the ironic, the ludicrous,
and the ridiculous; and second, a basic plot line that leads ultimately to the happiness of

the hero and his restoration to a serene and harmonious society*®.

Viene tratteggiato come personaggio comico il giovane Elihu, I’*“angry young

man” che vuole difendere Dio: la comicita, prima ancora che dalla verbosita

pomposa del suo intervento, emerge fin dal suo ingresso in scena:

From everything that precedes Elihu’s entrance, the reader surely expects Yahweh to
appear; but instead of the mighty God young Elihu steps boldly onto the scene. [...] The
effect is an ironical reversal of expectation and a jarring example of incongruity. We
expect God — and we get Elihu!**

Nell’ottica della commedia, anche il sorprendente “happy end” conclusivo trova

una sua cocerenza.:

That the restoration scene (42.7 ff) follows immediately Job’s repentance is explicable
from the perspective of comedy; in fact, it is decisive to a comic movement according to
numerous literary critics. Building on Cornford’s classical analysis of Attic Comedy,
Sypher argues that the movement from repetance to festivity is a necessary component
of comedy, which shows among others things that comedy is a more complex form than
tragedy.?’

Pur contestando I’interpretazione in chiave tragica del libro, Whedbee ammette

che una distinzione netta tra generi non ¢ possibile, soprattutto in questo caso:

264W. Whedbee, “The comedy of Job”, p. 219.
265W. Whedbee, “The comedy of Job”, p. 221.
266W. Whedbee, “The comedy of Job”, pp. 233-236.
267W. Whedbee, “The comedy of Job”, p. 244.
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That the book of Job fades out in a scene borrowed from the world of fairy tale and
romance not only helps to confirm its comic mode, it also breaks off or at least alters its
potentially tragic movement, which as we have noted has long been a concern of
commentators. Even here, however, one must emphasize that the line between tragedy
and comedy is fluid, and a work as richly complex and ambiguous as Job can
legitimately evoke both responses.**®

Benché quindi una categorizzazione definitiva sia impossibile — e probabilmente
illecita —, per Whedbee resta chiaro quale sia il tono dominante del racconto
biblico: “The aura of ambiguity indeed remains to hover over the book of Job,
but it is comedy — rich, full, celebrative of life despite its contradictions and
riddles — that emerges as the final and dominant note in the Joban chorus of
dissonant voices™**. Commentando in una nota conclusiva la notizia del debutto
di una nuova commedia di Neil Simon, intitolata God’s Favorite e definita “a
contemporary, comic adaptation of the biblical story of Job”, Whedbee chiosa:

“The comedy of Job lives on!” *"

La comicita insita nella vicenda di Giobbe non ¢ mai sfuggita, a dire il
vero, ad una lettura integrale e disincantata del testo quale ¢ quella della
tradizione ebraica. Si ¢ gia visto come nel personaggio di Tewjie il lattivendolo
Giobbe riviva anche nei suoi aspetti piu umoristici: Sholem Aleichem si colloca
esplicitamente in una linea che ha radici antiche e che nonostante le traversie (o
forse, paradossalmente, anche grazie ad esse) ¢ rimasta sempre viva, sotto
I’etichetta di “humour ebraico”.

Victor Malka traccia una breve e avvincente storia di questo fenomeno
attraverso una raccolta commentata di storielle, cui da il titolo Dieu comprend
les histoires dréles®™"; in essa affronta le evoluzioni che la tradizione ebraica ha
conosciuto, identificando in particolare due momenti di criticita nella Shoah e

nella nascita dello stato di Israele. In Italia un intenso lavoro di recupero e

268W. Whedbee, “The comedy of Job”, p. 246.

269W. Whedbee, “The comedy of Job”, p. 246.

270W. Whedbee, “The comedy of Job”, p. 247, n. 1. A proposito della commedia di Neil Simon, si veda anche
G. Ravasi, Giobbe. Traduzione e commento, p. 257.

271Victor Malka, Dieu comprend les histoires dréles. L humour perdu des juifs, Paris, Points, 2008.
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valorizzazione di questa tradizione ¢ dovuto all’opera, tra gli altri, dell’attore e

scrittore Moni Ovadia®”

. Cio che emerge ¢ la caratterizzazione di alcuni tipi
ricorrenti, come in una sorta di “commedia dell’arte”: tra questi spicca il ruolo
dello shlemiel, un antieroe perseguitato dalla sorte, di cui Tewjie € un perfetto
esempio e Giobbe un riconosciuto prototipo.

In uno studio dedicato a L 'umorismo disperante di Woody Allen nella

*7Gianni Bortolussi traccia I’evoluzione di questa

figura dello Shiemiel ebraico
figura letteraria, fin dalla sua genesi nel mondo della cultura yiddish degli shtet!,
1 sobborghi dell’Europa orientale che nei secoli — tra pogrom e momenti di
relativa stabilitda — hanno visto il fiorire delle comunita ebraiche di tradizione
ashkenazita®™. Il punto di contatto che ha permesso il passaggio in occidente di
questo patrimonio, o meglio di cido che ne ¢ sopravvissuto, viene identificato
nell’opera di Isaac Bashevis Singer (1904-1991, premio Nobel nel 1978),
scrittore ebreo di origine polacca che neppure dopo I’emigrazione negli Stati
uniti aveva rinunciato alla lingua yiddish per 1 suoi romanzi e racconti; di questi
ultimi, una raccolta tradotta in inglese da Saul Bellow nel 1953 va sotto il nome
del personaggio shlemiel per eccellenza della produzione letteraria di Singer,
cioe Gimpel “I’idiota”.

I racconti di Singer sono per lo piu affreschi di scene di vita di un
universo destinato a scomparire in un breve volgere di anni: colte in una sorta di
sospensione tra una tradizione secolare e I’incombere della storia che le
cancellera consegnandole alla leggenda, trasmettono una sensazione di a-
temporalita, in cui 1 personaggi delle vicende bibliche appaiono del tutto

contemporanei. Nel racconto Gioia®”, la vicenda del rabbino in crisi di fede che

2720rmai molte sono le pubblicazioni curate da Moni Ovadia sull’argomento: si puo citare il particolarmente
efficace ed evocativo titolo Cosi giovane e gia ebreo, di M. A. Ouaknin ¢ D. Rotnemer, Milano, Piemme,
2000. Importante ¢ anche il contributo di Elena Loewenthal: suo, ad esempio, Un ‘aringa in paradiso.
Enciclopedia della risata ebraica, Milano, Baldini&Castoldi, 1997.

273Gianni Bortolussi, L ‘umorismo disperante di Woody Allen nella figura dello Shlemiel ebraico, Udine,
Gaspari, 2008.

274Sempre imprescindibile per un panorama approfondito il gia citato studio di Claudio Magris, Lontano da
dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, Torino, Einaudi, 1971.

275Nell’edizione francese Gimpele ['imbécile (Paris, Laffont, 1981) il racconto “Joie” ¢ alle pp. 243-259.
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piu esplicitamente si propone quale riscrittura di Giobbe attesta 1’eternita dei
dubbi posti dal personaggio biblico, rispetto al cui dramma pare non esservi
distanza, n¢ di tempo né di spazio.

Accanto a Singer, va ricordata la figura di Shemuel Joseph Agnon,
premio Nobel nel 1966: figura vicina nella dimensione temporale e geografica
(anch’egli nato nell’allora Galizia nel 1888, muore a Gerusalemme nel 1970),
ma radicalmente distinta per una scelta letteraria di fondo. Pur dedicando gran
parte della sua opera a raccontare lo stesso mondo dello shtetl, Agnon ad un
certo punto sceglie come lingua non piu il popolare yiddish, linguaggio della
diaspora, bensi 1’ebraico. Tale scelta rientra in un progetto culturale e politico di
rinnovamento della lingua ebraica, legato alla genesi dello stato di Israele.
Proprio da Israele, la Terra promessa, Agnon scrisse nel 1912 il romanzo
intitolato £ il torto diventera diritto, che narra le disavventure di uno shlémiel di
nome Menasceh Hajim?”. In una sintesi posta come epigrafe al libro, lo stesso
Agnon ne presenta 1’essenza e il sapore, nei toni epico-comici che caratterizzano

questo genere fin dai tempi di Tewjie — se non di Giobbe:

Storia d’un uomo chiamato Menasceh Hajm, della Santa Comunita di Buczacz
(I’Altissimo la consolidi, amen) il quale, essendo decaduto dalla sua agiatezza, fu dalla
miseria (il Misericordioso ce ne guardi) trascinato fuori dalla via del suo Signore
gettando una macchia su Israele; ma reso spregevole e respinto e vagabondo non reco
perd pregiudizio alla vita altrui, e fini anzi coll’acquistarsi buon nome e amoroso
ricordo, come sara narrato a lungo in questo libro. Per lui e per i suoi simili la Scrittura
dice: “Ed allora essi sconteranno la loro colpa”, cio che Rasci (di benedetta memoria)
spiega: Essi sconteranno la loro colpa colle loro sofferenze.?”’

Di fatto pero, nel romanzo di Agnon i toni comici lasciano piu volentieri il passo
a quelli poetici: il suo protagonista ¢ accompagnato da uno sguardo carico di
pathos religioso e di compassione che — insieme alla lingua ebraica — lo rendono

alquanto singolare rispetto allo shlémiel tradizionale della narrativa yiddish.

276Tradotto dall’ebraico da Dante Lattes, usci in Italia nel 1966 per ’editrice Bompiani in occasione del Nobel.
277Shemuel Joseph Agnon, E il torto diventera diritto, Milano, Bompiani, 2001, p. III.
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Bortolussi segue le trasformazioni della figura dello shlémiel e del
particolare, tragicomico umorismo di cui ¢ portatore attraverso 1’evoluzione
della letteratura ebraico-americana (che dopo Singer ha esponenti di spicco in
Saul Bellow, Philip Roth, Bernard Malamud e¢ Henry Roth) e del cinema,
prendendo in considerazione figure come lo Charlot di Charlie Chaplin e 1
personaggi dei fratelli Marx. E sul cabarettista, scrittore e cineasta Woody Allen,
pero, che si concentra 1’analisi di Bortolussi, facendo riemergere nella poliedrica
e vasta opera di Allen tratti e caratteristiche delle figure che 1’hanno preceduta —
Giobbe compreso.

Reminiscenze del personaggio biblico vengono rintracciate da
Bortolussi nel protagonista del film Broadway Danny Rose del 1984, anche se si
tratta in realtd di una lettura di Giobbe decisamente stereotipale: “Altri film di
Woody Allen sono ispirati a motivi di derivazione ebraica, come Broadway
Danny Rose, dove la santita e la pazienza con cui il protagonista sopporta
difficili prove per amore dei suoi ingrati artisti ricordano il Giobbe biblico”,
scrive Bortolussi*”®. Piu pertinenti sono indubbiamente racconti come Mister
Big®” in cui un detective, assunto da una misteriosa bionda per trovare Dio, si
trova invischiato in questioni di metafisica e teodicea; ma soprattutto, riguardo a
Giobbe, va citato I manoscritti della mano morta, dove Allen satireggia

direttamente il testo biblico®®.

E il Signore scommise con Satana di provare la fedelta di Giobbe e il Signore, senza una
ragione plausibile per Giobbe, lo colpi sulla testa e poi ancora sull’orecchio e lo spinse
dentro una salsa besciamella per rendere Giobbe appiccicoso e orribile e poi Egli gli
trucido un decimo del suo gregge e Giobbe grido: “Perché trucidi Tu il mio gregge?
Credi che sia facile trovarne in giro? Ora sono a corto di gregge e a dir la verita non so
neppure piu bene cosa sia un gregge.” E il Signore tird fuori due tavole di pietra e le

278G. Bortolussi, L ‘umorismo disperante di Woody Allen, p. 66.

279Nella raccolta Getting even, pubblicata in italiano come Saperla lunga (traduzione di Alberto Episcopi e
Cathy Berberian), Milano, Bompiani, 1998*, pp. 3-13.

280Presente in Citarsi addosso. Senza piume (traduzione di Alberto Episcopi e Cathy Berberian), Milano,
Bompiani, 1976, pp. 25-28. Mentre Bernard Sarrazin, in La Bible parodiée, prende proprio questo testo quale
esempio di riuscita riscrittura parodistica del Libro di Giobbe, nel commentario di Gianfranco Ravasi il
giudizio € piu critico: si parla si di una “demitizzazione ironico-comica” (in G. Ravasi, Giobbe. Traduzione e
commento, p. 722), ma che viene allo stesso tempo definita una rielaborazione “in chiave satirica e con toni
anche di dubbio gusto” (n. 3).
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sbatté sul naso di Giobbe. E quando la moglie di Giobbe vide questo pianse, e il Signore
mando un angelo della misericordia che consacro la testa di lei con una racchetta da
tennis, e dei dieci flagelli il Signore gliene mando dall’uno al sei — incluso — e Giobbe
era irritato e sua moglie arrabbiata si lacero le vesti dicendo sottovoce agli amici che il
Dio di Israele avrebbe anche potuto avere qualche riguardo. E presto i pascoli di Giobbe
si inaridirono e la sua lingua aderi al palato tanto che non poté piu pronunciare la parola
“frangipane” senza fare crepare dal ridere la gente. E successe che una volta, mentre il
Signore stava seminando la rovina del suo servo fedele e si avvicind troppo, Giobbe
’acchiappo per il collo e disse, “Aha! Ora t’ho preso! Perché stai rompendo le scatole a
Giobbe, eh? Eh? Parla!” E il Signore disse: “Ehm, guarda — ¢ il Mio collo che stai
stringendo... Mi vuoi lasciare?” Ma Giobbe fu spietato e disse: “Me la passavo bene
finché non sei arrivato Tu. Avevo mirra, alberi da fico in abbondanza ed un mantello di
molti colori con due paia di pantaloni di molti colori. Adesso guarda.” E il Signore parlo
e la sua voce tuono: “Devo lo, che ho creato la terra e il cielo, dare delle spiegazioni del
Mio comportamento a te? Cosa hai creato tu che osi interrogarMi?” “Questa non ¢ una
risposta,” disse Giobbe. “E per qualcuno che si dice onnipotente, lasciaTi dire,
tabernacolo ha solo una c.” Quindi Giobbe cadde in ginocchio e grido al Signore: “A Te
sia il regno dei cieli e il potere e la gloria. Tu hai un buon impiego. Tienilo caro”.

Nel suo rovesciamento parodico, questa riscrittura condensata del Libro di
Giobbe coglie in maniera efficace alcuni elementi effettivamente presenti nel
testo biblico, come I’apparente inspiegabilita dell’agire di Dio e la schiacciante
prosopopea del suo eloquio, la cui assoluta mancanza di pertinenza viene
laconicamente stigmatizzata da Giobbe: “Questa non € una risposta”.

Nell’opera di Woody Allen si pud perd rintracciare almeno un’altra
brevissima, folgorante ripresa del racconto biblico e in particolare del confronto
tra Giobbe e Dio, che sembra coglierne e restituirne — pur in maniera allusiva —
il nucleo piu autentico. Si tratta di una battuta che lo stesso Allen rivolge

all’attrice Mariel Hemingway nel film Manhattan, del 1979:

Senti, tu sei la risposta di Dio a Giobbe: sai, avresti messo fine a tutte le discussioni tra
loro. Dio avrebbe indicato te e detto: “Faccio tante cose tremende, ma ne so fare anche
come questa, sai”’. E Giobbe avrebbe detto: “Okay, hai vinto.”

Il livello di rielaborazione che Allen raggiunge sembra indicare un
destino forse inevitabile per un testo noto come quello biblico, vale a dire la sua

riduzione a “pre-testo”. A questo tema ¢ dedicata una raccolta di saggi apparsa
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nella collana Journal for the study of the Old Testament nel 1992; uno dei
contributi affronta proprio il Libro di Giobbe, proponendone la lettura come una
sorta di “avventura del lettore”. Si tratta del lavoro di Hugh Pyper intitolato 7#/e

81 centrato su un’analisi del romanzo di

reader in pain: Job as text and pretext
Muriel Spark The only problem®*. 11 saggio si apre con una presentazione del

romanzo della Spark:

Muriel Spark’s The only problem is a long-considered novel which takes the book of
Job as its pretext. In it, she offers a reading of Job on two levels. Her hero, Harvey
Gotham, is a wealthy recluse who is writing a monograph on Job in an effort to come to
terms with “the only problem” of the title: the problem of human suffering in a world
created by a good and all-powerful God. Throughout his reflections and conversations
as he wrestles with his reading of Job, Spark is able to engage directly with the critical
and exegetical problems of the biblical text. At the same time, the plot of the novel
brings events more or less analogous to those recordered in Job into Harvey’s life. The
play of harmony and dissonance between Harvey’s critical reflections and his response
to the events in the world around him gives the novel its characteristically deft and
provocative irony.**

Pyper prende le mosse poi da una nota di recensione riportata in quarta di
copertina dell’edizione tascabile che a sua volta cita una riflessione del
protagonista del romanzo: “To study, to think is to live and suffer painfully”.
Accostando a questa affermazione una citazione da una lettera di Franz Kafka
all’amico Oskar Pollak, che parla della necessaria sofferenza legata
all’esperienza della lettura (“For Kafka, reading is nothing if it is not a painful
experience”, p. 235), Pyper arriva a una conclusione particolarmente illuminante
per una lettura del romanzo di Spark ma anche del Libro di Giobbe. La sua
domanda ¢: “Is there a valid pain for the reader?” E la risposta che offre ¢ la
seguente: “Human beings can be distressed by the inability to find an
interpretation of the world that will enable them to make consistent predictions

within it. That world can be the world evoked by a text” (p. 235).

281 Hugh Pyper, “The reader in pain: Job as text and pretext” in Robert P.Carrol (ed), Text as pretext. Essays in
honour of Robert Davidson, Sheffield, JSOT Press, 1992, pp. 234-255.

282Prima edizione London, The Bodley Head, 1984; edizione tascabile London, Triad Grafton Books, 1985.
Anche Gabriel Josipovici in The Book of God: a response to the Bible (New Haven-London, 1988, p. 290)
offre un commento al romanzo di Spark.

283H. Pyper, “The reader in pain”, p. 234.
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Nella nota a pie’ pagina Pyper si appoggia agli esperimenti di laboratorio delle

neuroscienze e traccia un parallelo con la situazione di Giobbe:

It would be possible to draw a parallel here with Job’s situation. He is unable to
correlate his experience of suffering with his expectation of blessing, but he is beset by
the tantalizing convinction that he should be able to make sense of this contradiction.
He is bombarded with contradictory stimuli, both in the tragedies which beset him and
the arguments to which he is subjected. The final straw is the overwhelming assault of
the divine speeches to which Job responds in a way very reminiscent of the dogs in
Pavlov’s experiment. After the snapping and straining of his complaints in the
dialogues, he is reduced to an abject and listless silence. That may be stretching the
point, but the fact remains that even dogs can feel this frustration of the failed attempt to
make coherent sense of conflicting signs to the extent of exhibiting physical symptoms
of distress.”

La tesi di Pyper ¢ dunque che 1’angoscia di Giobbe venga dalla impossibilita di
trovare una causalitd coerente in cid0 che gli accade, che cio¢ il problema
suscitato dalla sua vicenda non sia tanto quello dell’ingiustizia, quanto quello
dell’assurdita. In tal senso la prossimita maggiore ¢ senza dubbio con I’opera di

Kafka, senza perd trascurare le affinita importanti con il teatro detto appunto

dell’assurdo®.

Anche le difficolta che il lettore prova nel ricostruire una lettura
coerente del testo biblico possono quindi rientrare in questa esperienza di
straniamento, di illogicita, di inconsequenzialitd che Giobbe si trova a vivere.
Per argomentare la sua tesi, Pyper si appoggia alla classica analisi retorica di

Longino nel De sublime.

The idea that a text can by its difficulty of form produce emotional states in the reader
which lead him to share the frustration of the protagonist is put forward by Longinus in
his On Sublimity. He praises the use of hyperbaton, the distortion of the sequence of
words and thoughts, in Demosthenes|...]. Thus the emotional excitement of the incident
is conveyed to the reader through his distress at the possibility that he will not be able to
salvage a coherent reading from the text. Although Longinus is here concentrating on
the syntax of a sentence, such an effect can be prolonged, so that the text as a whole
may induce this “panic” that it will in the end prove unresolvable.

I would argue that the suffering of the reader is a central issue in Muriel Spark’s novel.
Using the book of Job as her pretext, she composes a work which plays upon the

284H. Pyper, “The reader in pain”, pp. 235-236, n.3.
2858Si veda in tal senso 1’analisi di Marc Bochet nel gia citato capitolo VII (pp. 119-130) di Job aprés Job.
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processes by which readers try to evade, assuage or endure the pain of reading. Her
method is mimetic, not diegetic, in keeping with the techniques of the book of Job itself.
The biblical Job is a man unable to read his world and who suffers from that inability. It
is not his physical plight which is the cause of his greatest anguish but his need to make
sense of his situation. He is caught in the contradiction between his expectations and his
experience, and offered authoritative readings of his situation which only add to his
sufferings. Muriel Spark’s hero, Harvey Gotham, is also a man who cannot make sense
of the contradiction between his belief in a loving God and the obvious suffering of the
world. But he is also caught up in the difficulties of making sense of the contradictions
of the book of Job. The parallels between Job’s attempts to argue his way to an
understanding of his plight and the modern reader’s attempt to come to grips with the
strangeness of the book of Job coalesce as themes in Spark’s novel. Both are metonyms
for the wider problems of the attempt to wrest meaning from world or work.**

In quest’ottica, ¢ possibile allora vedere in Giobbe stesso 1’avventura
di un lettore, un ermeneuta il quale inizialmente tenta di padroneggiare il “testo”
— testo che consiste nella propria stessa vicenda — attribuendogli delle regole
interpretative, ma che infine “molla la presa”, accettando la logica e il senso che
la nuova lettura del testo gli propone.

Giobbe quindi riletto come una sorta di paradossale mise en abime del
lettore, il quale deve finire per accettare di essere spiazzato dal testo proprio nel
momento in cui, date le premesse della vicenda che — a differenza di Giobbe —
conosce, crede di poterlo padroneggiare e si trova invece “a mani vuote” di
senso proprio sul finale, alla conclusione del racconto. Pyper arriva a spiegare
I’insistenza dell’analisi storico-critica nel proporre differenti ricostruzioni
testuali, per poter giustificare ’apparente incongruenza del finale del Libro di
Giobbe come una reazione al disagio che tale incongruenza provoca nel lettore:
“The discomfort which the reader feels is alleviated by an act of violence on the
text, dismembering it into earlier and later portions™".

Stando pero alle affermazioni messe in bocca ad Harvey, il

protagonista del suo romanzo, per Muriel Spark sarebbe in realta inutile

affannarsi a chiarire i1l senso del Libro di Giobbe, a ricostruire una lettura

286H. Pyper, “The reader in pain”, pp. 237- 238.

287H. Pyper, “The reader in pain”, p. 240. Lo smaccato happy end del Libro di Giobbe viene considerato quale
indice dell’appartenza del testo al registro comico dal gia citato Whedbee, in The comedy of Job, ma anche
dallo stesso Northrop Frye in The Great Code (1981).
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coerente e unitaria dal prologo all’epilogo, dal momento che si tratta di poesia®*®.
Benché dunque compatibile con un’esperienza di lettura forte ed esigente quale
puo essere quella poetica, tuttavia il disagio del lettore rispetto al testo non puo
essere eccessivo: altrimenti si corre il rischio di una completa frustrazione e una
fruizione impossibile. Percio Spark propone un’interpretazione dell’epilogo che
gioca sul non detto del racconto, in particolare rispetto alla reazione di Giobbe
davanti al ripristino della benedizione, ma con esiti diametralmente opposti a

quelli dell’apocrifo Testamento.

Spark does not merely leave us to face the stark contradictions of the text. She does
offer a way of alleviating the reader’s discomfort at Job’s restoration, but at the price of
prolonging Job’s suffering. His happy end is not so happy after all. The Job of the
epilogue is still scarred by the events of the prologues and dialogues. If the reader is to
be more comfortable, Job must be less s0.?¥

La restaurazione finale potrebbe dunque non rappresentare unicamente una
benedizione, come parrebbe a una lettura superficiale. Nonostante Dio benedica
“il futuro di Giobbe piu del suo passato” (Gb 42,12), gli animali delle nuove
greggi siano il doppio dei precedenti e la bellezza delle nuove figlie non abbia

pari in tutta la terra, niente in realtd ¢ come prima*’

. Giobbe ha sperimentato
una volta per sempre la precarietda dei beni materiali e della salute fisica,
I’insicurezza dei legami di solidarieta, I’imprevedibilita dell’agire di Dio; non
potra mai piu godersi la vita a cuor leggero — atteggiamento che probabilmente
gli ¢ sempre stato estraneo — ma neppure fare pieno affidamento alle garanzie

della rettitudine morale e della religiosita.

And he has to survive under these ambivalent circumstances for 140 years, twice a
normal life-span. Even the words which end the book carry an ambiguity. He dies “full

288“So the discomfort that the text causes the reader by its seeming incoherence is part of its status as a
poem” (H. Pyper, “The reader in pain”, p. 242).

289H. Pyper, “The reader in pain”, p. 243.

290L’osservazione precedentemente riportata di Jean-Pierre Sonnet riguardo alla possibilita che i figli di Giobbe
non fossero effettivamente morti, ma che il padre si fosse fidato di una notizia senza verificarla e che quindi
ora la sua prole gli venga in realta restituita, denuncia ’eccesso di disagio del lettore nell’accettare il fatto
che nuovi figli possano davvero sostituire quelli perduti per sempre (cfr. M. Bochet, Job apres Job, p. 139, n.
23).
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of days”. Usually this is taken as expressing the satisfaction of having completed a rich
and rewarding life surrounded by his descendants, but at least one commentator
translates the phrase as “weary of life”. In what sense has Job been blessed by God’s
intervention?*"

Secondo Pyper, il romanzo di Muriel Spark affronta cosi un tema centrale anche
se non evidente del Libro di Giobbe, vale a dire I’ambivalenza tra benedizione e
maledizione. Nel racconto biblico, come si ¢ visto, il tema emerge all’attenzione
del lettore grazie all’intervento della moglie del protagonista, la cui esortazione
a risolvere i1l dramma del sofferente € carica di un’irriducibile ambiguita fin
dalla sua formulazione lessicale. L’analisi di Pyper si appoggia a un elemento
extratestuale: si tratta di una celebre rilettura pittorica dell’episodio, che Spark

evoca nel suo romanzo.

The only problem picks up on this central ambiguity of cursing and blessing, albeit in a
rather oblique fashion. We find this in the consideration of a remarkable painting which
figures prominently in Harvey’s researches into Job. In the novel, Harvey is living near
Epinal in Central France in order to be near the picture by Georges De La Tour which
was identified in 1935 as depicting Job visited by his wife.**

La traduzione delle parole che la moglie di Giobbe pronuncia nella scena
raffigurata da de La Tour offerta da Amos Luzzatto €: “Ma tu persisti ancora
nella tua rettitudine? Suvvia, profana Iddio e muori!”*?; Remo Ceserani,
nell’edizione da lui curata, sceglie invece 1’ancora piu radicale traduzione della
Societa Biblica Britannica, che recita: “Hai ancora fede? Perché non bestemmi e

muori??%,

Commentators have argued whether Job’s wife in this verse is urging him to provoke
God into striking him dead, thus ending his sufferings, or implying that as he is to die
anyway, he might as well relieve his feelings. The serenity of the picture belies either
interpretation. In the novel, Harvey’s interpretation of this serenity is that De La Tour is
idealizing the deep love between Job and his wife.””

291H. Pyper, “The reader in pain”, p. 246.

292H. Pyper, “The reader in pain”, p. 246. Il quadro di Georges de La Tour, noto come Job raillé par sa femme,
¢ un olio su tela datato intorno al 1650 e custodito al Musée départemental des Vosges, Epinal.

29311 libro di Giobbe, a cura di Amos Luzzatto, Milano, Feltrinelli, 2006°, p. 67.

29411 libro di Giobbe, a cura di Remo Ceserani, Palermo, Sellerio, 2000. Il testo ¢ quello della traduzione
interconfessionale in lingua corrente della Bibbia, edita dalla Societa Biblica Britannica nel 1985.

2951vi, pp. 246-247.
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Anche Marc Bochet, nel suo capitolo dedicato alla figura della moglie di
Giobbe, dopo avere percorso le interpretazioni che nei secoli si sono susseguite
riguardo a quell’unico intervento di lei nella narrazione, opta per una
valutazione positiva, che valorizza il legame di fedelta al marito e il ruolo di
promotrice della rivolta di Giobbe, della sua reazione alla rassegnazione™°.

Seguendo un suggerimento di Frank Kermode, Pyper fa notare che
I’ambiguita rilevata da Muriel Spark nel dipinto potrebbe essere attribuita alla
fonte letteraria dell’ispirazione pittorica. De La Tour avrebbe infatti potuto voler
illustrare il testo biblico cosi come si presenta nella versione latina della
Vulgata, il cui autore Gerolamo — traducendo dall’ebraico — fa dire alla moglie
di Giobbe “benedici Dio”: la formulazione probabilmente eufemistica del testo
originale viene quindi intesa letteralmente.

Se cosi fosse, si avrebbe un esempio di come il lettore possa reagire al
disagio provocatogli dalla lettura optando per un testo alternativo, per una
variante che gli permetta di ricostruire un senso piu comprensibile, meno
disturbante. La scelta, sostiene Pyper, ¢ tra I’azione del lettore sul testo e quella
del testo sul lettore:

It is this alternative of change in the text or change in the reader which the history of
interpretation of Job illustrates. Whether as historical critics, commentators or novelists,
we rewrite the texts. The mechanism of counterpoising text and pretext is one that can
be used in different ways to accomodate the ambiguity. Either we see [the Book of] Job
itself as a composite text and thus deal with the ambiguity in terms of conflicting layers

of textuality, or, as Muriel Spark does, we take the book itself as a pretext and write out
of the conflict of our experience of reading it.””

Pyper propone che uno dei ruoli possibili al lettore quale interprete del testo
consista proprio nel liberare il testo stesso dalle semplificazioni banalizzanti e

conformistiche, per restituirgli il suo potere di cambiamento: quale esempio

296M. Bochet, Job apreés Job, pp. 39-53, in particolare “Conclusion: La femme de Job: I’autre moitié¢ de Job?”,
pp. 51-53.
297H. Pyper, “The reader in pain”, p. 248.
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offre la rilettura di René Girard che, applicando alla vicenda di Giobbe la sua
ben nota teoria del capro espiatorio, ha profondamente contribuito alla definitiva
messa in discussione di molti degli stereotipi legati al personaggio biblico®®.

Una lettura libera e liberante sarebbe quindi in grado di andare oltre il
“sentito dire” per ritrovare gli elementi piu inquietanti del racconto, come il
silenzio di Giobbe nel finale. Nel prologo, all’annuncio delle disgrazie, Giobbe
era stato pronto ad aprire la bocca per benedire; all’arrivo degli amici, prima di
riuscire a esternare 1 sentimenti che lo agitavano aveva taciuto con loro per sette
giorni e sette notti; nell’epilogo, Giobbe tace. Nessuna parola di ringraziamento,
nessuna obiezione, nessuna lode, nessun commento viene riportato. Pyper
suggerisce che questo silenzio sia la spia di un’angoscia.

L’ angoscia di Giobbe sarebbe quella del sopravvissuto, ben nota alla
letteratura soprattutto dopo 1 drammi della storia del Novecento e in Italia
incarnata tragicamente nell’opera e nella figura di Primo Levi. Anche il lettore,
nota Pyper, “sopravvive” alla lettura, lasciandosi dietro il mondo del testo nel
quale non puo restare per sempre e che d’altra parte non puo portare interamente
in sé.

Pyper sostiene che le teorie contemporanee sull’atto della lettura
abbiano troppo accentuato il ruolo del lettore quale creatore del significato del
testo, mentre un’ottica maggiormente comunicazionale dovrebbe fare emergere

come 1l punto focale consista in realta nella trasformazione del lettore:

Job creates us as readers as we seek to create a coherent reading of Job. We are left in
the grip of a book which has made us its readers and yet refuses our demands that it lay
bare its meaning. The book of Job makes great demands on the resources which enable
its readers to survive as readers. We can survive our reading of Job by denying its
capacity to change us, or otherwise defending ourselves against the possibility of being
changed by it. If, however, we decide to open ourselves to it we will be left bearing
wounds.*”’

298Si puo al riguardo leggere René Girard, Job et le bouc émissaire in Bulletin du Centre protestant d’études,
Geneve, novembre 1983/6, pp. 9-33.

299H. Pyper, “The reader in pain”, p. 252. Nella metafora impiegata da Pyper pare di cogliere un’eco
dell’episodio biblico della lotta di Giacobbe nel guado del fiume Jabbok, in cui il patriarca — dopo avere
lottato tutta la notte con una misteriosa figura angelica — ottiene la benedizione che aveva richiesto, ma
rimane segnato fisicamente per sempre dal confronto-scontro con 1’altro (Libro della genesi, c. 32).
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Rileggere e riscrivere un testo complesso per genesi e storia quale il Libro di
Giobbe, andando oltre gli stereotipi e le mistificazioni, pare quindi coinvolgere
il lettore in un’esperienza non solo culturale, ma anche in qualche misura
esistenziale. Le questioni che il racconto pone nascono dall’esperienza umana e
ad essa rimandano: come I’esperienza umana, difficilmente sono organizzabili in
uno schema interpretativo coerente e convincente in modo definitivo. Per
questo, come gia notava Muriel Spark, il genere poetico risulta particolarmente
efficace nel cogliere e ritrasmettere alcune suggestioni e provocazioni della
vicenda di Giobbe, sia nella dimensione piu allargata di una riflessione

universale che nella sfera piu intima dell’esistenza personale.
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Nella poesia: “Faccia a faccia” (Gb 19,26-27)

John Ballard

In the lust of my strenght

I cursed God, but he paid no attention to me:

I might as well have cursed the stars.

In my last sickness I was in agony, but I was resolute
And I cursed God for my suffering;

Still He paid no attention to me;

He left me alone, as He had always done.

I might as well have cursed the Presbyterian steeple.
Then, as I grew weaker, a terror came over me:
Perhaps I had alienated God by cursing Him.

One day Lydia Humphrey brought me a bouquet

And it occurred to me to try to make friends with God,
So I tried to make friends with Him;

But I might as well have tried to make friends with the bouquet.
Now I was very close to the secret,

For I really could make friends with the bouquet

By holding close to me the love in me for the bouquet
And so [ was creeping upon the secret, but —

(Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology, 1915)

Come gia nella struttura stessa del racconto biblico, il genere poetico appare il
piu adeguato a dare voce all’esperienza personale della “resa dei conti”, del
faccia a faccia con il divino. E probabile che i capitoli centrali del Libro di
Giobbe costituiscano essi stessi un’espansione lirica del racconto originario,
stratificatasi man mano che 1 redattori hanno sentito la necessita di lasciar
esprimere piu pienamente le istanze personificate dai diversi protagonisti. La
critica testuale mette in luce 1 numerosi prestiti extra ed intra-biblici, in
particolare dalla collezione dei Salmi, mediante 1 quali 1 monologhi poetici del
Libro di Giobbe sono costruiti: segno forse che nelle figure di Giobbe, dei suoi
amici e di Dio, 1 redattori hanno identificato dei portavoce adeguati cui affidare
il patrimonio di espressioni liriche di una precisa esperienza umana.

Il risultato testuale di tale processo che la Bibbia conserva nel suo

canone rappresenta quindi, come afferma Ravasi, “un documento altissimo della
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poesia ebraica™”; in quanto tale, conosce tutte le difficolta di essere reso in

pienezza in altre situazioni linguistiche e culturali, difficolta esemplificata in
maniera evidente dalla continua e faticosa ricerca di nuove traduzioni®”'. Al di la
del valore documentario, perd, la poesia di Giobbe ha avuto nei secoli e
mantiene tuttora la capacita di suscitare e nutrire a sua volta altra poesia.

La questione di fondo posta dai monologhi lirici del libro biblico ¢
quella della teodicea, nella forma dell’interrogativo sulla presenza del male e in
particolare sulla radicale ingiustizia e arbitrarieta del suo abbattersi sull’umanita.
Le forme culturali mediante cui il pensiero umano reagisce a tale questione
vanno prevalentemente nella direzione della riflessione filosofica o
dell’elaborazione artistica. Nella tradizione occidentale moderna, alcuni risultati
altamente significativi si devono a riletture filosofiche, la cui densita lirica
testimonia peraltro un colloquio fecondo con il Libro di Giobbe: basti fare il
nome di Seren Kierkegaard o quello di Giacomo Leopardi*”. Se ¢ lecito perod
proporre una distinzione, per quanto sottile, laddove prevalga una dimensione
piu speculativa, teoretica e sistematica si potrebbe parlare di riletture in chiave
esistenziale; qualora invece fosse preponderante 1’aspetto personale e intimistico
della rielaborazione di una vicenda umana, potrebbe risultare piu adatta la
definizione di rilettura esperienziale.

Nella categoria di rilettura esperienziale del Libro di Giobbe si
possono racchiudere espressioni poetiche di svariate provenienze e status
letterari, per lo piu legate ad aspetti biografici di autori che in Giobbe hanno
trovato un interlocutore nel momento della sofferenza. Il riferimento al

personaggio biblico puo talvolta restare implicito, come pure lo sfondo narrativo

300G. Ravasi, Giobbe. Traduzione e commento, p. 40.

301Lo studio di Ravasi dedica alcune pagine ai piu noti tentativi di resa poetica del Libro di Giobbe, rendendo

omaggio infine al magistrale lavoro di traduzione nel francese ebraizzante di André Chouraqui (1974). Piu

critica la posizione del commentario rispetto alla traduzione poetica di Guido Ceronetti (1972), pur sempre

riconosciuta perd come una delle piu significative in ambito italiano contemporaneo (si veda G. Ravasi, Giobbe.

Traduzione e commento, pp. 44-49).

302Sulla ricorrenza della figura di Giobbe nell’opera di Leopardi, e piu in generale sul rapporto del poeta con il
testo biblico, si rimanda a Elena Niccoli — Brunetto Salvarani, In difesa di “Giobbe e Salomon”. Leopardi e
la Bibbia, Reggio Emilia, Diabasis, 1998.
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del racconto; le riprese sono piu facilmente di tipo stilistico-retorico: il
linguaggio con cui Giobbe si rivolge ai suoi interlocutori — a Dio in particolare —
s1 offre al poeta come ispirazione o provocazione.

Questo ¢ 1l caso, ad esempio, dell’opera di Renzo Barsacchi
(Castagneto Carducci, Livorno, 1924 — 1996) raccolta nell’antologia Desiderio
eterno®”: benché il nome del personaggio biblico non vi compaia mai
esplicitamente, le liriche di Barsacchi sono intessute del linguaggio di Giobbe e
di allusioni alla sua ricerca di dialogo con un Dio al quale, cosi come Barsacchi,
si rivolge direttamente.

La poesia intitolata “Quando il dolore ¢ quello” si chiude con una
riflessione che sembra suscitata da una accorata lettura della vicenda di Giobbe:
“Ci10 che sconvolge non ¢ la tua chiara / accettazione ma la fantasia / di Dio /
che ti tormenta, come lo scultore / la pietra, fino all’ultimo cesello™". A questo
Dio torturatore, Barsacchi dice in un’altra lirica: “Tu sei il mio Dio dalle lunghe
scadenze. / Non asciughi le lacrime immediate / né rimandi la morte. Tu non
vedi / I’inizio del dolore ma la fine. / Soffrire ¢ la tua unica proposta™®; al
tempo stesso, come Giobbe, non desiste dal reclamare 1’ascolto da parte di Dio,
a costo di tenerlo in ostaggio: “Ti ho circondato di preghiere come / di mura
invalicabili™".

Nell’incipit della poesia “I miei giorni”, sembra prendere la parola un
Giobbe nostalgico della tranquillita che il patto religioso gli aveva un tempo
garantito: “Avrei voluto essere uomo di misura, / felice contabile di un dare e di
un avere compiuti, / nudo di sogni, senza sacre smanie, / come chi va sicuro del
suo umano™"’; piu oltre, perd, un sussulto orgoglioso rivendica I’inaudito

risultato del suo testardo faccia a faccia con Dio: “Nessuno tra i1 santi /

bestemmid bene come me, strappando / dal fango innato la luce che avversa il

303Renzo Barsacchi, Desiderio eterno e altre poesie (a cura di Massimo Morasso), Treviso, Santi Quaranta,
2006.

304In Desiderio eterno, p. 31.

305“Soffrire ¢ la tua unica proposta”, in Desiderio eterno, p. 33.

306“Non puoi andare lontano”, in Desiderio eterno, p. 35.

307In Desiderio eterno, p. 39.
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risplendere™%.

Il paradosso di un uomo che non si sottrae alla sofferenza, ma esige di
conoscerne 1l senso ultimo (“E non dirmi — rasségnati — / coma ammansito dal
destino, ma / convinciti — piuttosto™”) viene reso da Barsacchi in “Restii alla
luce e all’ombra” con toni che sfiorano un compiacimento quasi masochistico,

non estranei in verita al testo biblico:

Meglio darsi al dolore come I’albero

al vento ¢ sentirsene intrisi

fino a riderne, certi

di non poter soffrire piu di tanto,

restii alla luce e all’ombra, liberati
dall’alba e dalla notte, solo sazi
d’essere stritolati dalla mano

che cura i gigli e il volo della rondine.*"°

Non manca, a contraltare di questo estremo abbandono, la consapevolezza che il
silenzio dell’invocato interlocutore nel momento della sofferenza pesa e
angoscia, quando invece nei bei tempi della benedizione era spazio da riempire

parlando di lui a piacimento:

Piace parlare di Dio, magari anche giungere,
la mano nella mano, fino a sotto la croce,
piace esternare I’amore di Dio e proclamarlo,
come il supremo, nello spazio indenne

di un giovane futuro. Ma se stringe

un poco di piu il soggolo del dolore,

cupo avanza il corteo delle domande

e la rissa dei dubbi e il deprecare

il silenzio di Dio, che fu loquace

quando indorava il gusto della vita.*"

Come Giobbe, la voce poetica confessa che il silenzio di quel Dio che credeva di

conoscere lo costringe a ripensare profondamente 1’immagine che ne aveva:

308In Desiderio eterno, p. 39.

309Da “Essere in mano a Lui”, in Desiderio eterno, p. 77.
310In Desiderio eterno, p. 47.

3111l silenzio di Dio”, in Desiderio eterno, p. 70.
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Non ho ancora imparato a dirti grazie

per ci0 che non ho avuto. Non ho ancora capito
se il tuo rifiuto sia il coltello affilato

da sottrarre al bambino;

se la durezza del tuo cuore sia

una forma d’amore o se 1’assurdo

sia la sola ragione a farti Dio.*"

Il dubbio ultimo ¢ dunque quello dell’assurdita del tutto, dell’assoluta mancanza
di senso e che quindi il silenzio di Dio non sia che la spia della sua assenza.
Allora, a fronte dell’insostenibile angoscia di tale prospettiva, ¢ proprio la
caparbia insistenza di Giobbe nel voler parlare con lui — € non solo di lui — senza
rassegnarsi alle logiche consolatorie degli amici, che costringe Dio a rompere il

silenzio, facendolo infine esistere.

Ripetilo: - Dio mio -

ripetilo con voce faticosa:

piega la testa a forza

reggi il cuore

nel gelo, nell’arsura, nella schiava
dipendenza.

Dilaniati. Qualcosa

uscira dalla pietra.

Procedi nel tuo cuore tenebroso,
non chiamare chi muta in raziocinio
il tuo dolore.

E se Dio non esiste

invoca ancora

la sua mancanza, prega la sua morte:
fallo esistere tu

con la ferocia

di ogni altro amore.*"?

La radicale messa in questione dell’esistenza, dell’essenza e del ruolo
di Dio rimanda a un’altra chiave interpretativa del Libro di Giobbe, che consiste
nella dimensione del “processo a Dio”. Benché nella scena iniziale alla corte
celeste il personaggio di Dio giochi il ruolo del giudice supremo, cui spetta

I’ultima parola nei negoziati con Satana sulla pelle di Giobbe, nei capitoli

312Da “Di te sappiamo quello che non sei”, in Desiderio eterno, p. 105.
313“E se Dio non esiste”, in Desiderio eterno, p. 23.
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centrali figura piuttosto quale imputato, letteralmente convocato a comparire da
Giobbe stesso. E certamente vero che Giobbe lo definisce piul di una volta “il
mio giudice”, ma € proprio in questo ruolo che Dio viene chiamato in causa: la
sua imputazione consiste nel non avere amministrato rettamente la giustizia.
Scrive Erri De Luca:“Quello di Giobbe/liév ¢ il libro di una causa:
I’inaudita procedura legale con la quale la persona lesa chiama a giudizio il suo
creatore. E la piu poetica istruttoria di ogni tempo e letteratura'.
Significativamente, Remo Ceserani ha inserito il Libro di Giobbe nella collana

da lui curata per I’editrice Sellerio, dedicata ai romanzi giudiziari. Cosi motiva

tale scelta nell’introdurre il volume:

Possiamo considerare questo libro la cronaca, la messa in scena di un processo, del
primo grande processo dell’immaginario occidentale? Potremmo intitolarlo I/ caso
Giobbe? Certo non c’¢ un tribunale davanti al quale Giobbe si presenti come imputato,
non c’¢ un giudice e neppure un giudizio e una camera di consiglio, se non quelli
impenetrabili e ingiudicabili di Dio. Eppure nella mente di molti lettori, di molti
commentatori, [...] I/ libro di Giobbe ha spesso assunto la forma di un grande dibattito
processuale, con I’interrogatorio come unico procedimento del discorso, e un continuo e
sorprendente gioco delle parti, fino al rovesciamento che si ha con I’intervento finale di
Jahweh. [...] Il caso Giobbe si presenta sotto la forma di una situazione semplice, eppure
enigmatica, nella quale un uomo sfida Jahweh a comparirgli davanti e a dibattere e
difendere le sue prescrizioni, le sue ragioni, i suoi teoremi davanti a lui e alla sua
terribile sofferenza.’'

In realta, come si ¢ gia detto, I’auto-difesa di Dio (giudice, imputato e avvocato
di se stesso) non raccoglie nessuno dei capi contestatigli da Giobbe e pare
limitarsi a delegittimare [’avversario, proclamando 1’assoluta disparita dei
rispettivi punti di vista. Salvo poi, dopo la problematica confessione da parte di
Giobbe, accusare gli amici che si erano assunti il ruolo di difensori di Dio di non
avere detto cose giuste riguardo a lui, a differenza di quanto Giobbe ha fatto®'°.
La causa si chiude con un generoso risarcimento per Giobbe e un’ammenda per

gli amici, ma 1l giudizio emesso resta misterioso.

Il poeta americano Robert Frost (San Francisco, California, 1874 —

314Erri De Luca, L urgenza della liberta, Napoli, Filema, 1999, p. 49.
3151 libro di Giobbe, a cura di Remo Ceserani, Palermo, Sellerio, 2000, pp. 9-10.
316Si veda Gb 42, 7-8.
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Boston, Massachusetts, 1963) crea un ulteriore capitolo del Libro di Giobbe, in
cui finalmente 1 due protagonisti si confrontano faccia a faccia, commentando la

loro vicenda e svelandone i retroscena’!’

. A masque of reason, pubblicato nel
1945, ¢ un atto unico in forma poetica, 1 cui personaggi sono inizialmente un
uomo e una donna. Solo in seguito a qualche scambio di battuta tra la coppia e
un terzo personaggio che riconoscono essere Dio, i due vengono identificati
come Giobbe e sua moglie. Dopo 1’ultima battuta del testo, un’indicazione posta
tra parentesi recita: “Here endeth chapter forty-three of Job™".

L’allegoria proposta da Frost gioca, nel registro dell’ironia, tra toni
aulici da scrittura sacra, riferimenti letterari e figurativi, allusioni a questioni
contemporanee come la causa de1 diritti alle donne o la satira antibellica. Frost
recupera il personaggio della moglie di Giobbe, facendone una figura
decisamente comica e lasciandole la battuta conclusiva; anche Satana entra in
scena nel finale, completando cosi una riunione tra amici dei vecchi tempi,
prontamente immortalata in fotografia dalla donna.

Dio vuole ringraziare Giobbe per averlo liberato dagli stereotipi della
religiosita retributiva, che lo voleva relegato nel ruolo di dispensatore di premi e
castighi, privo quindi di libero arbitrio perché vincolato nelle sue decisioni
all’agire degli esseri umani: “My thanks are to you for releasing me / From
moral bondage to the human race. / The only free will there was at first was
man’s, / Who could do good or evil as he chose™".

Mentre la moglie di Giobbe solleva questioni legate al ruolo delle
donne nella storia, mettendo in discussione la disponibilitd di Dio a fornire
risposte (“You won’t get any answers out of God™**), Giobbe approfitta

dell’incontro per porre tutte le domande che il finale del racconto biblico aveva

lasciato in sospeso. Contrariamente alla previsione della donna, Dio risponde e

317A questo proposito commenta Jack Miles: “Frost conferisce una prospettiva insolitamente ricca e riflessiva a
un impulso che ¢ stato avvertito da innumerevoli altri” (in J. Miles, Dio. Una biografia, p. 386).

318Robert Frost, “A masque of reason” in Collected poems, prose and plays, The Library of America, 1995, p.
388.

319“A masque of reason”, p. 374.

320“A masque of reason”, p. 382.
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Giobbe viene cosi a conoscere, finalmente, anche 1’antefatto della sua
tribolazione: “l was just showing off to the Devil, Job, / As is set forth in
chapters One and Two™*',

L’effetto comico di questa battuta ¢ dato dalla distanza che il
personaggio pone tra se stesso e il testo che lo contiene: ¢ in fondo la formula
dell’ironia che pervade tutto il testo di Frost, in cui Giobbe, la moglie e Dio
sembrano vivere in una dimensione ormai autonoma dal racconto biblico, del
quale parlano come dall’esterno. La distanza ironica della riscrittura di Frost si
pone quindi all’opposto rispetto all’identificazione tragica di quella di
Barsacchi. Se in 4 masque of reason le voci dei personaggi risuonano al di fuori
del testo che li ha originati, nelle poesie di Barsacchi ¢ la voce poetica che
sembra essere entrata nel testo biblico ed essersi fatta tutt’uno con quella del
protagonista.

La questione che si pone ¢ dunque ancora una volta, benché in altri
termini, quella della distanza del riscrittore rispetto al testo: il genere lirico, per
la forte presenza dell’io poetico, tende a ridurre la distanza al minimo, nella
misura in cui prevale I’identificazione esperienziale. D’altra parte, proprio
questa dimensione del rispecchiamento esistenziale sembra essere una delle piu
influenti nelle riletture della vicenda di Giobbe. La ricerca della giusta distanza ¢
efficacemente testimoniata da un esplicito tentativo di rielaborazione

oggettivante di un’esperienza soggettiva mediante il genere del graphic novel.

321“A masque of reason”, p. 383.
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Nel graphic novel: “Parlare bene di Dio” (Gb 42,7)

Contratto con Dio, primo racconto del primo libro, tratta il tema del rapporto tra
I’uomo e Dio. La piu fondamentale preoccupazione dell’uomo nasce dal problema della
sopravvivenza. Fin da piccoli ci viene insegnato che Dio ci punira o ricompensera a
seconda di come ci comportiamo, in accordo con un patto tra noi e Lui. Il clero fornisce
termini e condizioni, mentre i nostri genitori fanno in modo che il contratto venga
rispettato.

Realizzare questa storia fu per me un’agonia personale: la mia unica figlia Alice era
morta di leucemia solo pochi anni prima. Il dolore era ancora fortissimo. Il mio cuore
sanguinava. Non riuscivo neppure a parlarne. Decisi che la figlia di Frimme Hersh
sarebbe stata “adottiva”. Ma le angosce di Frimme erano le mie. E lo era il suo scontro
con Dio. Esorcizzai cosi la mia rabbia verso una divinita che — ne ero convinto — aveva
oltraggiato la mia fede e privato della vita la mia adorata figlia sedicenne proprio al suo
fiorire. E la prima volta in trentaquattro anni che ne parlo apertamente (Will Eisner,
Prefazione a Contratto con Dio. La trilogia, Roma, Fandango Libri, 2009, p. ix).

In A masque of reason di Frost, quando Giobbe fa notare alla moglie che un
nuovo personaggio sta entrando in scena, lei esclama: “It’s God. / I'd know
Him by Blake’s picture anywhere”**. Successivamente, nel momento in cui il
marito fa le presentazioni, alla donna che gli dice: “If You’re the deity I assume
Youare —/(I’d know You by Blake’s picture anywhere) —  Dio ribatte: “The
best, I'm told, I ever have had taken’*. Il riferimento ¢ al celebre Ciclo di
Giobbe, opera di William Blake, che data tra il 1820 e il 1823. L’affermazione
della moglie di Giobbe suona tanto piu ironica se si ripensa al versetto 5 del
capitolo 42 del libro biblico, in cui il marito dichiara a Dio: “Io ti conoscevo per
sentito dire, ma ora 1 miei occhi ti hanno veduto™.

La questione del vedere Dio e delle rappresentazioni del divino nella
tradizione ebraica ¢ molto complessa: le sue origini sono legate al contesto
idolatrico in cui la religione d’Israele si ¢ sviluppata e alla proibizione esplicita
del culto delle immagini contenuta nel Libro dell’esodo: “Non ti farai idolo né
immagine alcuna di quanto ¢ lassu nel cielo, né di quanto ¢ quaggiu sulla terra,

né di quanto ¢ nelle acque sotto la terra. Non ti prostrerai davanti a loro e non li

322“A masque of reason”, p. 372.
323“A masque of reason”, p. 375.
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servirai” (Es 20, 4-5). Dietro all’esclamazione di Giobbe, perd, non c’¢ in realta
la problematica della riconoscibilita di un Dio che si nega alla visione diretta e
quindi alla raffigurazione, quanto piuttosto il tema delle rappresentazioni di Dio
che I’essere umano si crea.

Nella citazione di Will Eisner tratta dalla sua prefazione a Contratto
con Dio, il disegnatore e fumettista statunitense (1917-2005) fa riferimento
all’immagine di Dio trasmessagli nell’infanzia e consolidata dall’educazione
religiosa famigliare e clericale. Come nel caso di Giobbe, I’irruzione del dolore
— nella forma crudele della malattia e morte di una figlia — porta al confronto
con la divinita, sentita come il partner di un contratto stipulato che ¢
ingiustificatamente venuto meno al suo impegno.

Contratto con Dio, il romanzo grafico che Eisner pubblica nel 1978,
oltre ad avere il merito di inaugurare questo genere letterario, rappresenta una
forma innovativa di discorso autobiografico. L’ambientazione ¢ quella del
Bronx, il quartiere di New York in cui Eisner ¢ nato e cresciuto; il contesto
sociale ¢ quello delle famiglie di nuova immigrazione, appartenenti via via a
diversi gruppi etnici e religiosi: il focus principale ¢ sulla comunita ebraica,
ulteriore elemento autobiografico.

La storia si apre su una desolante giornata di pioggia, mentre il
protagonista, Frimme Hersh, ¢ di ritorno dal seppellimento della giovane figlia
adottiva. L’evento della morte di Rachele rompe il patto che Frimme — come
viene narrato in un flashback — aveva stipulato con Dio molti anni prima: il
piccolo Frimme era rimasto sempre fedele al suo impegno di bonta e dedizione
al prossimo e da adulto aveva riconosciuto nell’arrivo della neonata abbandonata
Rachele il segno della riconoscenza di Dio nei suoi confronti.

Forte della sua rettitudine e fedelta al patto, Frimme chiede conto a
Dio del tradimento: non avendo ottenuto alcuna risposta, se non un misterioso e
violento nubifragio, decide di svincolarsi a sua volta dall’impegno.

La nuova vita che intraprende, incentrata sull’arricchimento personale
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senza scrupoli morali, si rivela un successo: ormai arrivato all’apice, Frimme un
giorno si reca dai rabbini della sua vecchia sinagoga e chiede loro di redigere un
nuovo contratto tra lui e Dio. Ottenutolo, Frimme si rivolge trionfante a Dio,
rinfacciandogli entusiasticamente I’indiscutibile validita di un contratto
compilato secondo tutte le norme, con tanto di testimoni, cui il partner non si
potra piu sottrarre: ma proprio in quel momento, Frimme viene colpito da un
infarto e muore.

Come lo stesso Eisner confessa nella prefazione, 1’elemento
autobiografico in questo caso ¢ forte e impedisce ogni forzato lieto fine:
I’esperienza dell’autore gli dice che 1 figli morti non vengono mai restituiti ai
loro padri. La scelta del romanzo a fumetti permette pero a Eisner di giocare tra
diversi piani di identificazione e distanza con il racconto: se nel testo scritto
risuona la voce del vissuto, I'immagine che lo accompagna rimanda
contemporaneamente alla dimensione della finzione narrativa. Gli accenti piu
lirici  ed intimistici vengono oggettivati dalla valenza descrittiva
dell’illustrazione™.

In tal modo, anche I’immagine di Dio che il racconto restituisce gode
di una duplice possibilita di resa: pur non comparendo mai direttamente, ¢
ricostruibile al tempo stesso sia attraverso le azioni che Frimme attribuisce a Dio
quando parla di lui o con lui, sia attraverso gli espedienti grafici che Eisner
impiega per evocarne la presenza. Nelle tavole in cui Frimme affronta Dio
rinfacciandogli di avere violato il contratto, I’immagine del vecchio che urla le
sue ragioni si alterna con 1 primi piani di una finestra oltre la quale ogni volta
lampeggia un fulmine tra la pioggia battente: non ¢ presente alcun commento
testuale, al di fuori delle parole che Frimme grida, ma la potenza di questi

interventi celesti ricorda molto 1 discorsi tuonanti di Dio negli ultimi capitoli del

324Un esempio ¢ la tavola di p. 8, in cui sullo sfondo impersonale ma allusivo di una porta aperta sull’esterno
piovoso si leggono queste parole: “A volte capita: un padre cresce una figlia con amore e dedizione solo per
perderla... colta dalle sue braccia, come un frutto da una mano invisibile. La mano di Dio. Succede a tanti,
ogni giorno” (Will Eisner, Contratto con Dio. La trilogia, Roma, Fandango Libri, 2009, p. 8).
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Libro di Giobbe™ .

La scena finale dell’ultimo confronto tra Frimme, che stringe in mano
il nuovo contratto, e Dio ¢ invece costruita con una serie di primi piani
ravvicinati della figura dell’uomo: nella tavola successiva, a tutta pagina sulla
destra si vedono il palazzo di Frimme dall’esterno, un fulmine che cala dall’alto
e i1l vento che soffia in basso; sulla sinistra il testo dice: “Nel preciso istante
dell’ultimo respiro di Hersh... un fulmine poderoso colpi la citta... Non cadde
una sola goccia di pioggia... ma un vento rabbioso spazzo i caseggiati™**. Qui ¢
I’elemento testuale a suggerire un legame tra questo fulmine definitivo, che
rompe e insieme conclude un lungo silenzio, e quelli che nell’altra scena
parevano rispondere alle domande di Frimme Hersh.

Cio che Eisner sembra voler dire di Dio ¢ radicalmente diverso
dall’immagine che racconta di avere ricevuto nella sua formazione religiosa: ma
non ci sono elementi per dire che sia meno giusto. Anche nel Libro di Giobbe, in
fondo, chi “parla bene” di Dio non ¢ chi ci si aspetterebbe. Per lunghi capitoli gli
amici di Giobbe si sono sforzati di accumulare elementi a favore di Dio e della
sua imperscrutabile benevolenza, mentre Giobbe stesso lo definiva implacabile
nemico dell’uomo e suo torturatore. Quando irrompe in scena, pero, Dio si
rivolge a uno degli amici con queste sorprendenti parole: “La mia ira si € accesa
contro di te e contro i tuoi due amici, perché non avete detto di me cose rette
come 1l mio servo Giobbe” (Gb 42,7).

L’immagine della divinita che rivela la propria presenza nel caos
violento della tempesta resta infine una delle sintesi iconografiche piu efficaci,

che ricorre anche nelle piu recenti riscritture di Giobbe.

325Contratto con Dio, pp. 25-28.
326Contratto con Dio, pp. 52-53.
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Nel cinema: “Nel bel mezzo della tempesta” (Gb 38,1)

(Chorus: In constant sorrow through his days)

I am a man of constant sorrow

I’ve seen trouble all my day.

I bid farewell to old Kentucky

The place where I was born and raised.

(Chorus: The place where he was born and raised)

For six long years I’ve been in trouble

no pleasures here on earth I found

For in this world I’'m bound to ramble

I have no friends to help me now.

(Chorus: He has no friends to help him now)

From the song Man of Constant Sorrow, first published in 1913 by the blind Richard
Burnett.

La canzone Man of Constant Sorrow ¢ legata, nell’immaginario cinematografico
contemporaneo, all’utilizzo che ne hanno fatto 1 fratelli Joel ed Ethan Coen nel
loro film del 2000 O Brother, Where Art Thou? Molti elementi del film
concorrono a farne una originale riscrittura della vicenda di Ulisse: uno di questi
¢ 1l titolo stesso della canzone, che richiama una traduzione inglese del nome di
Ulisse come “man who is in constant pain and sorrow”. La definizione potrebbe
calzare anche al personaggio di Giobbe, stando per esempio a un’espressione di
William Whedbee che parla di “Job’s odyssey of faith” **’. Se qui I’allusione a
Giobbe ¢ puramente evocativa, per il piu recente lavoro cinematografico dei
fratelli Coen si puo invece parlare di esplicita — e dichiarata — riscrittura del
racconto biblico, come si vedra**.

Il commentario di Gianfranco Ravasi offre qualche segnalazione di
riscritture cinematografiche della vicenda di Giobbe nel capitolo dedicato a

“Giobbe e il teatro”:

327W. Whedbee, “The comedy of Job”, p. 233.

328Per un panorama storico sul rapporto tra il cinema e la Bibbia si puo vedere il saggio di John J. Michalczyk,
“La Bible et le cinéma” in Claude Savart — Jean-Noél Aletti (ed), Le monde contemporain et la Bible, Paris,
Beauchesne, 1985, pp. 319-337. Al tema ¢ stato anche dedicato dall’associazione Biblia un convegno
internazionale svoltosi a Genova nel 1999, i cui atti sono pubblicati con il titolo /I cinema e la Bibbia,
Brescia, Morcelliana, 2001.

167



In un’intervista ad un quotidiano il regista bergamasco Ermanno Olmi [...] dichiarava
tempo fa di avere in cantiere un film per la televisione dedicato a Giobbe su soggetto
dello scrittore Fortunato Pasqualino. [...] L’idea del film, a quanto pare, dev’essere
fallita. E stata ripresa ora dal noto regista tedesco Rainer W. Fassbinder nel film Berlin
Alexanderplatz, tratto dall’omonimo romanzo di A. Doeblin. In esso, infatti, il
protagonista Biberkopf si identifica con Giobbe e il suo interlocutore principale con
Satana.*”

Claudio Siniscalchi invece, affrontando alla luce di Giobbe il teatro di

330
t

Samuel Beckett’™, parte in realta dall’analisi di un film in cui il racconto biblico

viene non solo evocato ma messo in scena:

E difficile che un testo biblico venga trasposto integralmente sullo schermo. Ma
un’eccezione si trova sempre. E il caso del Libro di Giobbe, diventato parte consistente
di un film poco conosciuto del grande maestro lusitano Manoel De Oliveira [...]. I titolo
del film ¢ Mon cas. [...] Lo si pud considerare una mescolanza di classicita (visto che
viene trasposto per intero il testo biblico di Giobbe) e sperimentazione (poiché trova
spazio I’opera di Samuel Beckett, protagonista assoluto di una grande avanguardia
capace di rinnovare gli istituti del teatro moderno).**!

Ancora una volta dunque viene indicata una parentela tra il racconto della
vicenda di Giobbe ¢ il teatro cosiddetto “dell’assurdo”. Nel caso specifico, si
puo dire che Giobbe venga utilizzato come chiave interpretativa dell’opera di
Beckett: la ripresa del testo biblico ¢ quindi in qualche modo strumentale,
benché avvenga in maniera letterale™.

Riprese decisamente evocative invece, ma con una loro suggestivita,
non mancano nella produzione cinematografica piu o meno recente. Nel rivedere

un classico della filmografia statunitense come I¢’s a wonderful life di Frank

Capra, datato 1946 e divenuto un successo mondiale a sua volta fonte di

329G. Ravasi, Giobbe, traduzione e commento, p. 255.

330Nel suo studio intitolato “Samuel Beckett: Giobbe alle soglie della postmodernita” e pubblicato in Marconi-
Termini, / volti di Giobbe, pp. 217-227.

331C. Siniscalchi, “Giobbe alle soglie della postmodernita”, p. 217.

332Per presentare la trama del film, Siniscalchi si serve della sintesi operata da Mariolina Diana in Manoel de
Oliveira, 1l Castoro Cinema, Milano, 2000, pp. 58-59, che cosi descrive la parte riguardante Giobbe: ‘“Parte
quarta: cambia lo scenario. Su un fondale dipinto che raffigura palazzi e case che sembrano reduci da un
evento apocalittico, appaiono un uomo e una donna. L uomo ¢ vestito di stracci e ha la lebbra. E Giobbe ¢
inizia a recitare le pagine bibliche del libro di Giobbe. Dopo I’intervento di Dio che salva Giobbe la scena
cambia di nuovo. Sullo sfondo una riproduzione di La citta ideale dipinta da Raffaello, sul palcoscenico un
gruppo di fanciulle che tengono in mano la riproduzione della Gioconda e 1’attore che ha interpretato Giobbe.
Sul suo volto lo spettacolo si conclude”.
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citazioni e parodie, al lettore di Giobbe qualche elemento pud risultare
familiare’”. La trama stessa, per cominciare: un brav’uomo, George Bailey,
soddisfatto della sua vita dedita al bene e alla giustizia sociale, viene
fraudolentemente esposto alla bancarotta, al disastro economico ¢ alla
riprovazione della comunita da una manovra occulta del suo eterno rivale, lo
speculatore Potter. Incapace di tollerare 1’idea di perdere la stima e 1’affetto dei
suoi cari e dei concittadini, Bailey decide di togliersi la vita.

La scena culmine del dramma avviene la notte della vigilia di Natale,
sotto una tempesta di neve: ma il tentativo di suicidio viene sventato
dall’intervento  provvidenziale dell’angelo custode del protagonista,
appositamente inviato sulla terra. George Bailey, per nulla entusiasta di essere
sopravvissuto, rincara anzi la dose esclamando le fatidiche parole: “Vorrei non

"’

essere mai nato!” Diversamente da quanto avviene al medesimo, disperato
auspicio che il racconto biblico mette in bocca a Giobbe, quello di Bailey trova
ascolto in cielo: I’angelo ottiene di poter mostrare all’aspirante suicida che cosa
sarebbero stati in effetti il mondo e la vita delle persone senza di lui. Come gia
in A Christmas Carol di Charles Dickens (1843), con cui ha in comune
I’ambientazione natalizia, il viaggio notturno in questo mondo parallelo del
possibile raggiunge lo scopo di far ravvedere il protagonista e, nello specifico, di
farlo desistere dal proposito mortale.

Il lieto fine che Capra regala allo spettatore ¢ altrettanto enfatico e
consolatorio di quello biblico: il giusto che ha perseverato nella propria fedelta
al bene viene generosamente ripagato delle prove affrontate. Rispetto al
racconto del Libro di Giobbe, pero, 1’antagonista responsabile di tali prove ¢ sin
dall’inizio ben noto al protagonista e, benché quest’ultimo sia ignaro della
specifica manovra disonesta che conduce al precipitare degli eventi nel

momento in cui essa viene ordita, la risoluzione finale comporta anche lo

smascheramento e la punizione dei responsabili. Su questo specifico aspetto, una

3331In italiano La vita ¢ meravigliosa, ¢ interpretato da James Stewart e tratto dal racconto The Greatest Gift di
Philip Van Doren Stern.
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ripresa ancora piu puntuale benché stavolta in chiave comica ¢ identificabile
nella commedia del regista John Landis intitolata Trading Places, del 1983

L’ambientazione ¢ di nuovo quella natalizia e il motore della
narrazione ¢ anche qui, come nel Libro di Giobbe, una scommessa. Due anziani
fratelli, ricchissimi investitori di Philadelphia, decidono di scommettere tra loro
un dollaro su un esperimento che dovrebbe dimostrare la bonta della teoria
sostenuta dal maggiore: vale a dire che non sono le qualita del singolo essere
umano a determinarne i1l successo o il fallimento, bensi I’ambiente e le
circostanze. Con un inganno, percio, determinano 1’arresto e la conseguente
caduta in disgrazia del loro brillante socio, un giovane bianco dell’alta borghesia
laureato ad Harvard e in piena ascesa, per sostituirlo con uno scaltro piccolo
delinquente di colore che vive di espedienti, traffici e imbrogli vari.

La tematica razziale non ¢ di certo secondaria, come anche Landis
dichiara in un’intervista, tanto ¢ vero che inizialmente il titolo del film avrebbe
dovuto essere Black or white; lo stesso regista cita perd come riferimento
letterario The Prince and the Pauper (1882) di Mark Twain, mettendo cosi
I’accento principale sul tema del rovesciamento delle sorti umane tra benessere e
disgrazia. I due protagonisti, lasciati all’oscuro della trama che si gioca alle loro
spalle, nel giro di pochissimo tempo finiscono entrambi per corrispondere alle
nuove rispettive situazioni sociali ed economiche; quando perd verranno a
conoscenza della scommessa, le due “cavie” — come essi stessi si definiscono —
sapranno allearsi e rovesciare il gioco a loro favore, prendendosi la loro
rivincita.

Ci0 che riecheggia della vicenda di Giobbe ¢ poco piu che lo spunto
narrativo iniziale, ma ¢ interessante notare come una situazione cosi
intrinsecamente drammatica quale I’inatteso e incomprensibile rovesciamento
della condizione esistenziale di un essere umano — per motivi che gli sono celati

— mantenga in sé€ anche il potenziale per uno sviluppo interamente nel registro

334La sceneggiatura originale del film ¢ di Timothy Harris e Herschel Weingrod, i due protagonisti sono
interpretati da Dan Aykroyd ed Eddie Murphy. In Italia ¢ stato distribuito con il titolo Una poltrona per due.
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del comico.

Se 1 due protagonisti di 7rading places decidono di cercare di trarre il
meglio dalla loro tragicomica situazione, una drammatica ricerca del senso di
quanto avviene ¢ invece la cifra di un altro personaggio della recente filmografia
statunitense dotato di una potente carica simbolica, vale a dire il protagonista di
The Truman Show.

Tra 1 punti di forza di quest’opera va annoverata la sceneggiatura
originale del neozelandese Andrew Niccol, densa di riferimenti cinematografici
e letterari®”, e la regia dell’australiano Peter Weir.

Nel film I’attore principale, Jim Carrey, interpreta Truman Burbank,
affabile abitante di una perfetta cittadina della provincia americana dall’idilliaco
nome di Seahaven, assolutamente ignaro del fatto che la sua vita quotidiana sia
in realta oggetto di un programma televisivo: ogni momento della sua giornata
viene filmato e trasmesso in diretta; tutto cid che accade intorno a lui ¢ frutto di
una sceneggiatura, pilotato da una regia e sottoposto al giudizio interattivo dei
telespettatori.

Quando per una serie di coincidenze la finzione comincia ad
incrinarsi, nella mente di Truman si insinua il dubbio. Resosi infine conto di non
essere affatto il protagonista attivo della propria esistenza ma solo un
personaggio nelle mani dell’onnipotente produttore-demiurgo dall’emblematico
nome di Christof (Ed Harris), Truman dapprima tenta di ribellarsi mettendo in
atto una strategia di sabotaggio del programma stesso, ma infine cerca il
confronto diretto con colui che ¢ il responsabile della sua assurda situazione.

Nelle scene conclusive del film, Truman si spinge in barca sul mare —
non a caso sotto una tempesta — fino ad urtare contro quello che pareva
I’orizzonte e si rivela essere invece il limite della scenografia che costituisce

tutto 1l suo mondo. Quasi commosso e inorgoglito dal coraggio e dalla

335Secondo la recensione del Dizionario dei film — il Morandini 2004, a cura di Laura, Luisa e Morando
Morandini (Bologna, Zanichelli, 2003, p. 1431), la sceneggiatura “abbina gli ingredienti di F. Capra e P.
Sturges con le invenzioni piu angosciose di Orwell, Sheckley, Dick”.
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caparbieta della propria “creatura”, I’enigmatico Christof le rivolge finalmente
la parola: per Truman, questo intervento ha la forma di una voce fuori campo
che arriva dall’alto — dalla cabina di regia, in effetti — e con la quale intreccia il
dialogo conclusivo sul senso della propria vicenda.

L’accostamento con Giobbe ¢ nulla piu che una suggestione, ma va
nella direzione di esplorare in che modo una lettura piu fedele e completa del
racconto biblico permetta di cogliere aspetti di questo personaggio e della sua
storia che vanno ben al di 1a dello stereotipo del giusto ingiustamente sofferente,
rintracciandone cosi degli echi piu sottili e stimolanti, in quanto meno scontati.

Anche le riscritture esplicite, perd, possono essere estremamente
ricche e provocative, qualora si situino nella linea di una fedelta al testo cosi
intesa. E certamente il caso di un intensissimo e poco conosciuto film del regista
danese Anders Thomas Jensen. Uscito nel 2005, fin dal titolo Adams eebler —
tradotto in italiano come Le mele di Adamo — il film dichiara il proprio legame
con il racconto biblico: ma 1’allusione all’episodio nel giardino di Eden narrato
nel Libro della genesi, o quella notata da alcuni critici al tema

)¢, sono in effetti funzionali alla

veterotestamentario della legge (il Decalogo
ripresa diretta di Giobbe.

Nel sito internet dedicato al film*’, un link apposito rimanda al testo
del Libro di Giobbe, che viene riportato in lingua inglese nella suggestiva
versione della cosiddetta King James, la Bibbia della tradizione anglicana. Il
testo riprodotto, pero, ¢ solo quello dei capitoli inziali, vale a dire la cornice
narrativa, e si interrompe all’arrivo degli amici, prima che Giobbe rompa il
compassionevole silenzio con la sua protesta.

Il lavoro di riscrittura di Jensen, il quale oltre che la regia ha curato il
soggetto e la sceneggiatura, rende comunque conto dell’insieme del libro biblico

senza omettere neppure una sorta di “lieto fine”, benché¢ di tono meno

trionfalistico e piu esplicitamente problematico. In questa scelta di una rilettura

336Si veda la recensione di Mattia Nicoletti sul sito internet MYmovies.it.
337Http://adamsapplesthemovie.net
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che si confronta direttamente con il testo prendendone in considerazione gli
aspetti piu ambigui ed inquietanti, senz’altro non ¢ secondaria 1’appartenenza
perlomeno geografica e culturale di Jensen al contesto del protestantesimo
nordeuropeo: la questione di fondo che il film recupera dalla vicenda di Giobbe
non ¢ quella della virtu fedele che pazientemente sopporta e viene ricompensata
— tipica della tradizione mediterranea cattolica — ma piuttosto quella della
possibilita stessa di credere in un Dio siffatto.

I protagonisti principali del film sono due: lungo il corso della storia il
ruolo dell’eroe e quello dell’antagonista vengono da loro giocati
alternativamente. Adam, che da il titolo al film, ¢ un neonazista convinto € non
piu giovanissimo, condannato dal tribunale a scontare una pena sotto forma di
servizio sociale presso una piccola comunitd parrocchiale rurale. Il parroco ¢
padre Ivan (nome dalle risonanze dostoevskiane), uomo energico e carismatico
che sembra gestire con brillante autorevolezza una complicata situazione
personale e ministeriale: vedovo con un figlio piccolo, oltre agli sparuti e
prevalentemente anziani parrocchiani deve badare al piccolo gruppo di sbandati
che presso di lui hanno trovato rifugio. Il gruppo ¢ composto da un ex-campione
di tennis ora sovrappeso, maniaco sessuale e cleptomane, e da un immigrato
islamico che, per vendetta nei confronti delle forze straniere occupanti il suo
paese, deruba le stazioni di benzina; vi si aggiungera una donna alcolista, incinta
e terrorizzata dalla concreta prospettiva di mettere al mondo un figlio malato.

Il primo passo dell’opera di recupero che padre Ivan intende svolgere
con Adam consiste nel domandargli di identificare un compito concreto verso
cui finalizzare il proprio lavoro e che dia senso alla sua permanenza. Adam, fin
dal primo momento violentemente ostile nei confronti del bizzarro campionario
di umanita con cui si trova costretto a convivere e ben deciso a ribadire la
propria superiorita, afferma sarcasticamente di voler preparare una torta con le
mele dell’unico albero del giardino parrocchiale. Ivan lo prende sul serio, come

¢ solito fare in ogni situazione, assegnandogli percio I’incarico di prendersi cura
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della pianta fino alla maturazione dei frutti; da quel momento una serie
impressionante di mali si abbattono sull’albero, quale efficace contrappunto
visivo alle vicende dei protagonisti umani.

Il nuovo ospite, insieme attratto e sconcertato dalla personalita del
pastore, non impiega molto a metterne in crisi I’aspetto piu stupefacente: quella
fede incrollabile nella misteriosa benevolenza divina che pare sostenere padre
Ivan attraverso le crudeli traversie della sua vita. Lo smaliziato Adam si rende
conto di come in realta Ivan metta in atto un meccanismo di rimozione di tutto
cio che potrebbe contraddire la sua lettura fideistica della realta, come il grave
handicap del figlio, I’evidente fallimento dei percorsi di recupero dei suoi ospiti,
1 drammi della sua storia personale e la stessa feroce ed incurabile malattia fisica
di cui ¢ vittima. Questo atteggiamento irrazionale e per lui totalmente
incomprensibile provoca in Adam reazioni di viscerale intolleranza, che sfoga in
gesti di estrema violenza su Ivan, quasi a cercare di suscitare quella ribellione
che invece non arriva. I ruoli sembrano rovesciarsi: Adam pare assumersi la
missione di convertire il pastore alla verita, cogliendo ogni occasione per tentare
di smantellare il suo sistema di protezione e metterlo davanti alla realta crudele
delle cose. Ivan pero continua ad accettare e giustificare ogni evento all’interno
di quella cornice di senso che, sola, rende possibile la sua sopravvivenza.

Accogliendo Adam nella sua stanza, dove quest’ultimo aveva
prontamente sostituito il crocifisso con un ritratto di Hitler, padre Ivan non
aveva omesso di lasciare sulla scrivania una copia della Bibbia: durante il film,
piu volte il volume cade per terra, rimanendo aperto sempre sulla medesima
pagina, I’inizio del Libro di Giobbe. Quando Adam decide infine di raccogliere
il libro e leggerlo, ha una rivelazione e comprende di avere in mano un’arma
vincente. Forte di essa, impegna Ivan in uno scontro verbale e fisico decisivo —
una volta ancora nel segno della tempesta, che infuriando colpisce 1’albero delle
mele — per dimostragli, Bibbia alla mano, che le prove di cui la vita del pastore ¢

costellata non sono affatto il segno dell’amore di Dio, bensi al contrario del suo
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odio per lui. Il colpevole non ¢ il diavolo, il male in sé non esiste: il responsabile
ultimo e unico della sofferenza umana ¢ Dio stesso.

Da questo momento, la storia prende una direzione inattesa che
rielabora il racconto biblico in maniera del tutto particolare. La crisi in cui Ivan
sprofonda come se all’improvviso gli fosse stato strappato dagli occhi un velo si
rivela in realta insostenibile per chi gli sta intorno, Adam per primo,
paradossalmente. Sara proprio costui a prendere in mano la situazione,
ricostruendo il tessuto delle relazioni nella sgangherata comunita e portando
infine Ivan ad uscire dallo stato di rassegnata passivita in cui era sprofondato.
Simbolicamente, qualche mela riesce a sopravvivere alle devastazioni subite
dalla pianta, cosi Adam potra nel finale condividere con il pastore — uscito
definitivamente risanato dall’ultimo, micidiale assalto della sua malattia — la
torta che ha cucinato; nelle scene conclusive si comprende che Adam rimarra
accanto a Ivan per condividere con lui anche il lavoro di recupero di altri ex-
detenuti.

Questa conclusione pud suggerire una diversa comprensione del
personaggio di Adam, che pareva fin qui incarnare la figura biblica del Satana
capace di mettere in crisi le certezze acquisite € 1 meccanismi di autoprotezione,
a fronte di un Ivan - Giobbe determinato a difendere contro ogni ragionevolezza
la propria immagine del divino. Nel finale ¢ Adam, proprio come Giobbe, a
rendersi insieme mediatore € garante di un nuovo equilibrio tra le parti in gioco,
equilibrio che nasce sostanzialmente da una accettazione della realta a partire
pero da una messa in discussione e una rinegoziazione delle condizioni.

Se il film di Jensen offre una rilettura della vicenda di Giobbe
attraverso la sensibilita del protestantesimo nordeuropeo, il recente film dei
fratelli Joel ed Ethan Coen intitolato A serious man (uscito in Italia il 4 dicembre
2009) si riallaccia al contesto culturale statunitense di matrice ebraica. In un
articolo apparso sul quotidiano israeliano Haaretz il primo ottobre 2009, a firma

di Shlomo Schwartzberg, I’opera viene definita come “the Coen brothers’ most
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Jewish film to date”: tale definizione in realta ¢ stata subito contestata da piu
parti, a cominciare dai diretti interessati, come testimonia I’ampio dibattito
accesosi al riguardo in diversi siti Internet.

Nell’articolo intitolato “The Coen brothers on Judaism, and Job”,
pubblicato il 6 ottobre 2009 sul sito internet Articles of Faith-Boston.com,
Michael Paulson riporta una conversazione avuta riguardo al film con Cathleen
Falsani, autrice di un libro sulla filmografia dei fratelli Coen. Una delle

domande affronta specificamente il tema del rapporto con il Libro di Giobbe:

Q: What do you think of the parallels to Job?

A: There are always the obvious themes in the Coen films, but it’s usually what’s
happening beyond the obvious that’s powerful. Sure, he (Larry Gopnick, the main
character) is Job, and he’s a shlemiel. He doesn’t curse God, but he questions why this
is happening, and is therefore a lot more like most of us than Job is. But it’s a fair
parallel to make, and the way the film ends is far more Jobian than the rest.

L’osservazione di Falsani, secondo cui il protagonista somiglierebbe piu alla
maggioranza degli spettatori che non al personaggio biblico per il suo chiedersi
la ragione di quanto gli accade, pare ancorata allo stereotipo del Giobbe che
accetta passivamente la propria sorte, senza sollevare obiezioni. Condivisibile
invece I’ipotesi che il riferimento piu diretto al Libro di Giobbe, pur espresso in
forma allusiva, consista proprio nel finale del film; altrettanto pertinente risulta
la definizione di shlemiel attribuita al protagonista, benché vada forse
maggiormente argomentata.

Il fatto che il personaggio principale, il padre di famiglia Larry
Gopnik, sia professore di fisica in un’universita del Midwest (da alcuni indizi ¢
intuibile trattarsi del Minnesota), che 1’azione si svolga a meta degli anni 1960 e
che 1l contesto sia quello di una comunita ebraica sono elementi che richiamano
direttamente la biografia dei fratelli Coen. Al di 1a di ogni ipotetico intento
autobiografico, peraltro smentito piu volte dai registi, risulta significativo il fatto
che un resoconto — se non una vera e propria resa dei conti — della propria

appartenenza alla tradizione ebraica passi attraverso la narrazione di una vicenda
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umana che ha Giobbe come riferimento archetipico. Non a caso, nella sua
recensione al film per Il Corriere della sera, Paolo Mereghetti si chiede: “E se
quello di Giobbe fosse il ‘destino’ dell’lhomo ebraicus? Il suo status piu
ricorrente?”*®,

L’accenno alla figura dello shlemiel fa comprendere come la chiave di
rilettura della vicenda biblica scelta dai Coen sia quella comica, nella particolare
accezione di comicitda che si ¢ visto appartenere al filone della letteratura
ebraico-americana di cui Singer rappresenta la sintesi. Il film si apre infatti con
un breve prologo in bianco e nero, ambientato in uno shtetl e interamente
recitato in yiddish, apparentemente incongruo rispetto al resto dell’opera ma che
quantomeno ne dichiara fin da subito le radici. Resta discutibile se accanto a cio
esso offra anche degli indizi di interpretazione del film: nel qual caso, si tratta di
certo di indizi ambigui e quantomai aperti.

Dopo il prologo, la narrazione si sposta sulle vicende del professor
Gopnik, la cui vita sembra improvvisamente scivolare in un vortice di disgrazie
famigliari e professionali senza fine e decisamente orientate al peggio. Gopnik,
un “uvomo serio” incapace dell’ironia salvifica di un Tewje, sembra voler reagire
all’ingiustizia che lo flagella aggrappandosi alla propria giustizia individuale,
comportandosi cosi in maniera il piu possibile corretta nei confronti della moglie
che lo tradisce e vuole il divorzio, dell’amante di lei che pretende di restare un
buon amico, dei figli che lo tiranneggiano, dell’istituzione accademica che
temporeggia sulla sua promozione, di uno studente che lo ricatta, dei vicini
razzisti che lo provocano. Gopnik non ha perd nemmeno lo status morale di
Mendel Singer: parrebbe che 1 secoli di lontananza dalla terra degli avi abbiano
indebolito la stirpe, svuotato di senso e di forza i riti, le cerimonie, 1 vincoli di
appartenenza alla comunita e la capacita di rapporto diretto col divino. Larry
Gopnik non ricorre infatti a Dio, per avere risposte, bensi ai rabbini, 1

professionisti della mediazione. Le tre figure, con le loro affabulazioni evasive e

338La recensione, intitolata “La (quasi) autobiografia dei fratelli Coen”, ¢ reperibile sul sito Mymovies.it nella
pagina dedicata a 4 serious man.
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inconsequenziali, sono il perfetto rovesciamento parodico degli amici di Giobbe
del racconto biblico.

La locandina del film mostra Gopnik sul tetto di casa, in piedi accanto
all’antenna televisiva, ritratto in uno dei numerosi tentativi di ripristinare la
trasmissione del segnale che costellano il film. L’inquadratura ¢ dal basso verso
I’alto: la postura e lo sguardo del professore, rivolto verso terra, paiono voler
trasmettere serieta, carattere e decisione, ma il risultato complessivo ¢ piuttosto
quello di una certa goffaggine e inadeguatezza. Per di piu, mentre il cielo sullo
sfondo ¢ limpidamente azzurro, proprio alle spalle dell’ignaro Larry Gopnik va
addensandosi una nube. E possibile leggere in quest’immagine una sintesi del
film piuttosto efficace: le trasmissioni tra cielo e terra si sono fatte disturbate,
Larry-Giobbe tenta di ripristinarle, di riaprire una comunicazione; ma mentre
attende una risposta dalla parte verso cui resta rivolto, non si accorge della
presenza che intanto incombe al di sopra e dietro di lui.

Il personaggio dei Coen non ha perod né 1 tratti santificati del sofferente
che pazienta ad oltranza, né quelli eroici dell’essere umano in sfida con il
divino: la sua qualita di shlemiel si declina piuttosto nel segno di una radicale
inettitudine. Se verso il finale sembrano prospettarsi delle possibilita di
miglioramento, o quantomeno di assestamento della sua situazione, lo si deve
allo svolgimento degli eventi, sul quale I’impatto di Gopnik ¢ quasi nullo.
Proprio su questo apparente, precario equilibrio interviene la scena conclusiva.
Mentre il professore riceve la telefonata che lo invita a ritirare il referto di
alcune analisi mediche cui si era sottoposto — e il cui esito ¢ lasciato
all’immaginazione dello spettatore — viene lanciato 1’allarme per una tempesta in
arrivo sulla cittd. L’accumularsi delle nubi nere e lo scatenarsi degli elementi
vengono accolti dai protagonisti del film con una sorta di terrore affascinato,
mentre nel lettore del Libro di Giobbe I'immagine non puo che suscitare la
memoria dell’intervento di Dio dall’uragano, ai capitoli 38 e 40. Su questa

immagine e su questa enigmatica suggestione il film si conclude.
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L’icastico titolo Job ou Dieu dans la tempéte del gia citato dialogo tra
Josy Eisenberg ed Elie Wiesel suona quantomai appropriato al termine di questo
excursus cinematografico. Cinema e graphic novel, con la loro qualita narrativa
mista tra parola e immagine, si direbbero destinatari privilegiati della sfida di
restituire al lettore-spettatore quell’affermazione di Giobbe: “Ti conoscevo per
sentito dire, ma ora 1 miei occhi ti vedono™. Il racconto biblico non offre indizi
su questa visione, anzi: si parla solo della voce divina che risponde all’uomo
dalla tempesta. L’esperienza di Giobbe parrebbe in realta stare tutta nella
dimensione dell’ascolto: dal “sentito dire” delle informazioni di seconda mano a
un udire rivelazioni con 1 propri orecchi. Se I’origine della voce abbia svelato
altro di s€¢ o se il suo raccontarsi sia stato tanto efficace da fungere da
rappresentazione plastica, al lettore del Libro di Giobbe non ¢ dato sapere. In
ogni caso, I’eventuale apparizione ¢ chiaramente limitata al solo Giobbe: nessun
altro de1 personaggi (con I’eccezione di Satana) dichiara di avere visto alcunché.
Eppure, proprio da uno di loro I’'uragano divino era stato evocato.

Al culmine della sua perorazione, il giovane Eliu aveva richiamato
con enfasi I’attenzione di Giobbe sul terrificante evento naturale del formarsi

delle tempeste, identificandovi la piu alta manifestazione dell’agire divino:

Egli attrae in alto le gocce d’acqua e scioglie in pioggia i suoi vapori che le nubi
rovesciano, grondano sull’'uomo in quantita. [...] Con le mani afferra la folgore e la
scaglia contro il bersaglio. [...] Udite attentamente il rumore della sua voce, il fragore
che esce dalla sua bocca. Egli lo diffonde per tutto il cielo e la sua folgore giunge ai
lembi della terra; dietro di essa ruggisce una voce, egli tuona con la sua voce maestosa:
nulla puo arrestare il lampo appena si ode la sua voce. Dio tuona mirabilmente con la
sua voce, opera meraviglie che non comprendiamo! Egli infatti dice alla neve: “Cadi
sulla terra” e alle piogge torrenziali: “Siate violente”. [...] Dalla regione australe avanza
I’'uragano e il gelo dal settentrione. Al soffio di Dio si forma il ghiaccio e le distese
d’acqua si congelano. Carica di umidita le nuvole e le nubi ne diffondono le folgori. [...]
Porgi I’orecchio a questo, Giobbe, férmati e considera le meraviglie di Dio. Sai tu come
Dio le governa e come fa brillare il lampo dalle nubi? Conosci tu come le nuvole si
muovono in aria? [...] All’improvviso la luce diventa invisibile, oscurata dalle nubi: poi
soffia il vento e le spazza via. Dal settentrione giunge un aureo chiarore, intorno a Dio ¢
tremenda maesta. [...] Percio lo temono tutti gli uomini, ma egli non considera quelli
che si credono sapienti! (Gb 36,27 - 37,24)

179



A queste parole Dio stesso sembra non riuscire piu a trattenersi e, con uno degli
effetti comici meglio riusciti del libro, interviene: “Il Signore prese a dire a
Giobbe in mezzo all’uragano: Chi € mai costui che oscura il mio piano con
discorsi da ignorante?”. (Gb 38,1). Benché si rivolga a Giobbe, parebbe
piuttosto che Dio stia prendendo di mira Eliu e la sua presunzione di sapere,
rivendicando 1l diritto a magnificare personalmente 1 propri poteri. Al tempo
stesso la teoria di Eliu appare in sostanza confermata: la tempesta ¢ 1’apparato
scenico mediante cui Dio fa il proprio ingresso ad effetto.

L’immagine potente dell’'uragano segna quindi il punto di
scioglimento dell’intreccio narrativo: il tanto invocato interlocutore di Giobbe si
materializza, da vero “deus ex machina” della situazione. Il tempismo, la
solennita dell’entrata in scena, i due monologhi magniloquenti benché incongrui
rispetto alle interrogazioni di Giobbe, tutto concorre a marcare 1’apice della
tensione drammatica, alla quale devono seguire la soluzione e I’epilogo. A
questo punto, la parola spetta a Giobbe il cui ultimo, ambiguo intervento (“Mi
ricredo e mi pento sopra polvere e cenere”) da quantomeno il via libera al finale.

Ci si puo chiedere perché Giobbe non abbia ripreso in mano I’azione
drammatica, magari riaprendo il dibattito per esigere le risposte che non ha
avuto. Un’ipotesi viene offerta da Wislawa Szymborska, nel suo essenziale e
folgorante Riassunto della vicenda biblica:

Giobbe, provato nel corpo e negli averi, maledice I’'umana sorte. E grande poesia.
Arrivano gli amici e stracciandosi le vesti esaminano la colpa di Giobbe al cospetto di
Dio. Giobbe grida di essere stato un uomo giusto. Giobbe non sa perché Dio lo abbia
colpito. Giobbe non vuole parlare con loro. Giobbe vuole parlare con Dio. Dio appare
sul carro d’una tempesta. Davanti all’'uomo aperto fino al midollo loda la propria opera:
1 cieli, il mare, la terra e gli animali. E specialmente Behemoth, e in particolare il
Leviatano, bestie che riempiono d’orgoglio. E grande poesia. Giobbe ascolta - Dio parla
a sproposito, perché non desidera parlare a proposito. Percio si affretta a prosternarsi
davanti a Dio. Ora gli eventi si susseguono rapidamente. Giobbe recupera gli asini e i
cammelli, 1 buoi e le pecore, aumentati del doppio. La pelle comincia a coprire il cranio

che mostra i denti. E Giobbe lo permette. Giobbe acconsente. Giobbe non vuole
guastare il capolavoro.*

339Tratto dalla raccolta Discorso all ' Ufficio oggetti smarriti: poesie 1945-2004 (traduzione italiana di P.
Marchesani), Milano, Adelphi, 2004, p. 71.
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CONCLUSIONI

Nell’introdurre questo lavoro si era parlato di un “esercizio di
interdisciplinarieta”, avente tra gli obiettivi dichiarati quello di far entrare nel
dialogo dei rimandi culturali il testo biblico, in forza soltanto del proprio status
letterario e al di 1a di ogni questione dogmatica: a conclusione del percorso, ¢
possibile formulare alcune considerazioni.

Se da un lato la letteratura comparata offre uno strumento privilegiato
per questo genere di percorsi, a sua volta il testo biblico si presta in maniera
ideale quale campo di ricerca: I’intrinseca pluralita che lo caratterizza, di cui si ¢
cercato di rendere conto, chiede wuna lettura capace di tenere
contemporaneamente nel proprio orizzonte elementi e punti di vista diversi, di
ordine linguistico, storico, antropologico, vale a dire culturale in senso lato. Non
¢ certamente un caso se tra 1 contributi piu innovativi all’esegesi biblica
contemporanea figurino 1 lavori di studiosi che dalla comparatistica provengono
per formazione, o che ad essa si sono rivolti nella loro definizione di un profilo
disciplinare piu completo.

Resta in gran parte da comprendere, soprattutto per quanto riguarda la
situazione italiana, quali spazi — non solo extra-accademici — sia possibile
individuare per rendere organico e strutturare il dialogo e I'interscambio tra
questi ambiti di ricerca, al di 1a delle sperimentazioni individuali. Se la presenza
delle discipline teologiche anche al di fuori delle istituzioni religiose ¢ sempre
piu auspicata e promossa a livello europeo, come ¢ dimostrato da recenti

dichiarazioni ufficiali di enti quali il Consiglio per le scienze tedesco®, ciod

340“T1 Consiglio per le scienze ¢ giunto alla convinzione che il luogo centrale delle teologie cristiane e non
cristiane sia rappresentato dal sistema universitario statale. Di regola si dovrebbe dare priorita all’inserimento
delle teologie — di qualsiasi confessione o religione — all’interno del sistema universitario statale, piuttosto
che alla fondazione di nuovi istituti superiori di studio privati da parte delle Chiese e delle comunita
religiose”. I Suggerimenti per lo sviluppo delle teologie e delle discipline riferite alla religione nelle
universita tedesche, emanati il 1° febbraio 2010 dal Consiglio per le scienze — organismo che assiste il
governo tedesco nella politica universitaria, nella valutazione dei risultati della ricerca scientifica,
nell’individuazione di temi innovativi e nell’accreditamento delle strutture — richiamano il ruolo del sapere
legato alle religioni nell’attuale contesto pluralista, e insieme sollecitano le religioni stesse a non sottrarsi al
confronto e al contributo pubblico rifugiandosi in un sistema parallelo. (Si veda /I Regno-documenti 7, 2010,
p- 235).
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dovrebbe valere tanto piu per le scienze bibliche. Queste ultime, infatti, hanno
per oggetto un testo che prima di ogni possibile considerazione di tipo
contenutistico € un’opera letteraria, il cui legame con le letterature coeve e
I’influenza su quelle successive sono da tempo assodati. Se la Bibbia ¢ quel
“grande codice” culturale di cui parla Frye, la sua quasi totale assenza negli
spazi istituzionali della formazione superiore non puo che rappresentare una
lacuna.

Come si ¢ inteso mettere in luce nel presente lavoro, una disciplina
“ponte” quale ¢ I’esegesi narrativa ha permesso di offrire a una piu ampia
circolazione alcuni materiali, linguaggi e metodi di lettura per lungo tempo
confinati nel ristretto ambito delle loro tradizioni religiose di riferimento, o
quantomeno accostati con sospetto oppure (al contrario ma con non minore
danno) con eccessiva reverenza. Categorie quali quella di letteratura apocrifa o
di rilettura midrashica possono apportare all’analisi letteraria un contributo
innovativo, nel definire 1 complessi e fecondi rapporti tra un testo e le sue
riscritture, trovando a loro volta nuova vita nel confronto con patrimoni letterari
piu vasti nell’orizzonte della contemporaneita.

Nel sondaggio sulle persistenze del personaggio biblico di Giobbe, si
¢ inteso cercare di evidenziare soprattutto come il rapporto con I’ipotesto possa
portare a esiti di riscrittura sensibilmente differenti, nella misura in cui si tratti di
un rapporto piu diretto o invece maggiormente influenzato da mediazioni
culturali e religiose. A mo’ di sintetico bilancio, si puo affermare che le
riscritture contemporanee rendono conto di una piu ampia liberta dai vincoli
delle interpretazioni istituzionali del testo bilico: ne possono risultare da un lato
approcci al personaggio Giobbe e alla sua vicenda decisamente slegati
dall’effettivo racconto della Bibbia, ma debitori di stereotipi tradizionali spesso
fondati a loro volta su riscritture apocrife quali il Testamento di Giobbe;
dall’altro, tentativi di confronto diretto con il testo, inteso non piu come

appannaggio delle teologie o delle esegesi ufficiali, ma quale comune
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patrimonio letterario ed elaborazione artistica di una esperienza umana. In
questo secondo caso gioca un ruolo importante, da parte del riscrittore,
I’appartenenza a o quantomeno una conoscenza approfondita della tradizione
ebraica, a partire dal livello linguistico. Si ¢ visto ad esempio come la possibilita
di accedere direttamente al testo ebraico permetta di offrire nuove ipotesi di
soluzione a versetti controversi, scardinando dall’interno — per cosi dire — alcune
interpretazioni “classiche” e I’immaginario che hanno nutrito nei secoli.

Ripercorrere le trasformazioni che un testo come 1/ libro di Giobbe ha
vissuto nelle sue riprese narrative, poetiche, cinematografiche, consente di
tornare alla fonte originaria con uno sguardo arricchito, ampliato, capace di
leggere in altro modo. La riscrittura, se efficace ed equilibrata nella sua fedelta
interpretativa, si offre quindi anche come possibile chiave di lettura, come
strumento esegetico nei confronti del testo cui fa riferimento.

Si ¢ visto che I’analisi narrativa della Bibbia propone le sue
interpretazioni quali appunto “esegesi narrative”, ovverosia riletture che non
solo colgono il testo interpretato nella sua dimensione di racconto, ma spesso si
presentano esse stesse nella forma della narrazione — rinnovando in tal senso la
tradizione antica del midrash. In maniera speculare, e insieme complementare, si
potrebbe parlare allora delle riscritture letterarie ed artistiche dei testi biblici
come di “narrazioni esegetiche”, opere originali che pur non avendo un intento
esplicativo contribuiscono a una nuova o quantomeno diversa comprensione del
testo originario.

Cosi, la storia della ricezione della Bibbia viene ad intrecciarsi alla
storia dell’esegesi biblica, ma non soltanto nella misura in cui rintracciare il
“come” il testo ¢ stato riscritto permette di ricostruire il modo in cui esso sia
stato letto via via. Ogni ripresa o rielaborazione artistica, infatti, dice la fortuna
di un testo, la sua diffusione e la sua persistenza nel tempo, e certamente parla
dello specifico rapporto tra un autore e quel testo, del modo in cui I’ha accostato,

letto e compreso. Per tutto ci0, la si pud anche intendere in senso piu ampio
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come espressione di una sorta di “ermeneutica della riscrittura”, dove 1 rilettori-
riscrittori sono da considerarsi interpreti nel duplice senso del termine, vale a
dire insieme analitico e performativo.

Quanto detto non concerne soltanto la Bibbia. Nel corso del presente
studio si € avuto modo di rilevare come gli studi biblici contemporanei abbiano
beneficiato dell’incontro con le scienze della letteratura, mutuandone alcune
metodologie e vocaboli. Ne ¢ un esempio la stessa analisi narrativa, e si € visto
come il suo innesto in ambito biblico — giustificato dallo statuto letterario della
Bibbia — sia fecondo e potenzialmente aperto a sviluppi ancora ulteriori. Resta
da chiedersi se e in che modo tale genere di prestiti possa declinarsi in senso
nverso.

Per qualsiasi testo letterario la riscrittura, nelle sue diverse espressioni,
puo rientrare al tempo stesso nella storia della ricezione (o degli effetti) ma
anche in quella delle interpretazioni. Se dunque ¢ lecito parlare di “narrazioni
esegetiche” in rapporto alle riletture in sé e per s¢ — al di 1a del testo cui si
riferiscono — allora diventa immaginabile anche 1’applicare ai diversi testi
letterari delle “esegesi narrative”, vale a dire delle analisi che non abbiano
necessariamente la forma del saggio critico, bensi possano assumere quella del
racconto, o comunque della narrazione in senso lato. In tal senso, un’opera come
la graphic novel ispirata a Il maestro e Margherita, di cui si ¢ trattato,
rappresenta nel contempo un’invenzione narrativa, una forma di rilettura-
riscrittura ma anche una proposta di interpretazione — o di esegesi — del romanzo
di Bulgakov.

La distinzione tra esegesi narrativa € narrazione esegetica appare
effettivamente sottile, ¢ lo diventerebbe ancora di piu qualora il testo di
riferimento non avesse la complessita e, di conseguenza, la ricchezza di
possibilita interpretative proprie di un testo come la Bibbia. Resta il fatto che,
cosi com’¢ stato per gli studi biblici, riscoprire o potenziare 1’aspetto narrativo

dell’interpretazione pud ampliare 1’orizzonte della critica letteraria: la sfida della
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fedelta interpretativa, dell’equilibrio tra aderenza alla lettera del testo e liberta di
invenzione, si rinnova attraverso il confronto con esperienze plurisecolari quali
quella della rilettura midrashica o delle riscritture apocrife, patrimoni che
I’esegesi biblica ha ritrovato e su cui puo offrire nuove e concrete proposte di

interdisciplinarieta.
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